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„„„Jui Remus Crudu şi lui Cătălin Crudu pentru primii 
45 de ani 


...Şİ lui Voicu Simedrea pentru cei 30 


MULȚIUMIRI 


Această carte apare cu o întârziere de doi ani faţă de 
momentul în care era programată. Câteva evenimente 
neprevăzute - între care un rol important l-a jucat 
pandemia provocată de una dintre cele mai sinistre 
dictaturi din istorie, care e China de astăzi - sunt 
responsabile de această întârziere. 

Minciuna lui Michelangelo. Catedrala în flăcări e a treia 
carte din seria care îl are ca personaj principal pe Charles 
Baker, după Biblia pierdută şi Testamentul lui Abraham, 
romane care au doborât, pe rând, toate recordurile de 
vânzări stabilite de vreo carte românească după Revoluţie, 
atât în România, cât şi în străinătate. 

La toate trei munca de cercetare a fost serioasă şi 
anevoioasă, întinsă pe mai multe continente, dar parcă la 
niciuna n-a fost nevoie de un efort atât de mare şi de 
susţinut ca la aceasta. Pentru că genul în care scriu e 
numit adesea factiton (fact and fiction), adică fapt şi 
ficţiune, istoria povestită în ele trebuie să se apropie de 
cea reală atât de mult cât se poate. A fost nevoie să îmi 
petrec multă vreme în varii arhive pentru a mă asigura că 
lucrurile pe care le scriu s-au întâmplat întocmai. Astfel 
încât istoria reală se împleteşte cu ficţiunea, graniţa dintre 
ele, aşa cum au observat mii de cititori, nefiind niciodată 
foarte clară. Tema centrală a acestei cărţi, apariţia şi 
dezvoltarea creştinismului, m-a obligat să fiu foarte atent 
să nu fac erori care ar putea fi taxate de către eventualii ei 
critici. 

Pentru asta, am corespondat cu doi dintre cei mai mari 
specialişti ai lumii în istoria creştinismului şi criticism 
biblic, profesorul Bart Ehrman, cel mai de seamă 
reprezentant al şcolii istoriciste, şi cu dr. Richard Carrier, 
şeful de necontestat al direcţiei miticiste, cum se cheamă 
ea în engleză (sau mitologizante, cum i-am putea spune în 
română). Amândoi s-au distrat copios când au aflat că sunt 
personaje în Minciuna lui Michelangelo şi aşteaptă cu 
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sufletul la gură traducerea în engleză. Lor le mulţumesc în 
primul rând. Fără ei, această carte n-ar fi fost posibilă. 
Datorez enorm unei alte cărţi apărute recent, cea a foarte 
curajosului jurnalist Frederic Martel, publicată şi în 
România cu titlul Sodoma!, carte teribilă, care dezvăluie în 
întreaga ei urâţenie faţa schimonosită a Vaticanului, loc al 
ipocriziei supreme. 

Tot aşa cum n-ar fi fost posibilă fără prietenii şi 
susţinătorii mei din România, Roxana şi Marius Chiriac şi 
Cosmin Alexandru, ale căror generozitate şi dragoste 
pentru cultură sunt ieşite din comun. Le sunt profund 
îndatorat. 

Tot aşa cum îi sunt îndatorat lui Cătălin Crudu, care, ca 
şi la cărţile precedente, are un merit imens pentru forma 
finală a acestui nou roman. Discuţiile nesfârşite cu el, 
adesea destul de aprinse, mai ales despre lucrurile care 
trebuie alese din materialul vast pe care l-am consultat, 
despre cum trebuie să fie intriga cărţii şi care ar trebui să 
fie dozajul potrivit între acţiune şi istorie, au fost decisive. 
Într-un fel, el este coautor al Minciunii lui Michelangelo. 

Mulţumiri speciale merg şi spre cititorii-test ai acestei 
cărţi, care au aşteptat cu răbdare să o parcurgă, fiind 
nevoiţi, pentru că fragmentele au venit la distanţe mari de 
timp, să reia de mai multe ori de la început întregul roman. 
Ei sunt Mihaela Frăţilă, Laura Ghinea, Maria Iordache, 
Remus Crudu, Adrian Dragotă, Gabriel Isac, Radu Găină şi 
Miodrag Stanoev. Observațiile lor au fost nepreţuite şi au 
făcut, sper, ca varianta pe care o prezint publicului să fie 
mai bună decât cea iniţială. 

li sunt profund îndatorat fermecătoarei şi neobositei 
Lavinia Şandru, pentru entuziasmul cu care mă susţine. 

De asemenea, le mulţumesc: profesorului Dan Negrescu, 
de la Universitatea de Vest din Timişoara, latinist 
desăvârşit, pentru consultanţă şi sugestii; profesorului 
Adrian Streinu-Cercel, de la UMF, care mi-a explicat cu o 
răbdare infinită noțiuni complicate de genetică; 
traducătorului meu în italiană, Mauro Barindi, care a 


1 Frederic Martel, Sodoma, Editura RAO, 2020 (n. red.). 
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tradus din română o poezie pe care ar fi putut-o scrie 
Michelangelo în italiana secolului al XV-lea. De asemenea, 
le mulţumesc din inimă pentru sprijin Simonei Epuran, 
prietena mea de la Cleveland State University, 
excepţionalei mele traducătoare în engleză, Jean Harris, 
Mariei Niţescu şi prietenilor mei italieni Guido Squizza, 
Alberto Mantovani, Lucia De Sisti, Arnoldo Calabrese 
pentru sprijinul total pe care mi l-au acordat pe timpul 
şederii mele lungi în Italia şi, mai ales, pentru accesul la 
arhive la care un muritor de rând ajunge cu mare greutate. 

Pentru că această carte va avea o continuare - Minciuna 
lui Michelangelo. Profeti şi sibile -, am hotărât, de comun 
acord cu Jean, să publicăm o postfață comună la sfârşitul 
cărții următoare. 

La final, dar nu în cele din urmă, mulţumiri speciale 
acestei edituri minunate care este Editura Litera, dar în 
special Cristinei şi lui Dan Vidraşcu, ale căror decenţă, 
bunătate, înțelegere şi deschidere m-au descumpănit un 
pic, atât au fost de profunde. Au avut cu mine o răbdare de 
îngeri. Le doresc tuturor autorilor români să aibă de-a face 
numai cu editori de ţinuta lor morală şi umană. 

Ca de obicei, Flori Zahiu a făcut o copertă perfectă, 
exact aşa cum mi-am imaginat-o. lar redactorul 
coordonator Ovidiu Şerban mi-a suportat, cu calm şi umor, 
toate capriciile de vedetă, cu care sper totuşi că n-am 
exagerat. 

De asemenea, le mulţumesc admirabilelor Raluca 
Târnăuceanu şi Raluca Enache, specialiste în marketing 
excepţionale şi neobosite. Felul în care au pregătit 
campania mi-a depăşit, din nou, cu mult aşteptările. 

Şi, în fine, le mulţumesc tuturor iubitorilor de literatură, 
ziarişti sau critici, din ţară şi străinătate, care mi-au 
sprijinit şi îmi vor sprijini în continuare eforturile de 
promovare a cărţii, şi fanilor mei, al căror număr a devenit 
de-a dreptul impresionant. 

Ţin să îi mulţumesc în mod special extraordinarului meu 
prieten Rareş Bogdan, autentic om de cultură, pentru 
sprijinul continuu şi necondiţionat. 


Ao sai 


Dar mai presus de toate îi mulţumesc jumătăţii mele mai 
bune, Dana. Fără dragostea şi susţinerea ei, niciuna dintre 
cărţi n-ar fi existat. Sau, dacă ar fi existat, n-ar fi avut 
oricum niciun sens. 

Toţi aceştia vor dăinui. 

Igor Bergler 

P.S. Sunt convins că de acolo de unde e acum, Milo 
Temesvar mă urmăreşte cu mare interes?. 


? Spun asta pentru că nimeni nu pare în stare să îl localizeze. Ştiu doar 
că întreaga familie Mondadori - sau ce-a mai rămas din ea - ar plăti 
oricât pentru a-i cumpăra cartea despre folosirea oglinzilor în jocul de 
şah (n. a.). 


A stă 


Toate lucrurile descrise în această carte sunt 
adevărate şi au fost relatate întocmai cum s-au 
întâmplat. Istoria povestită este reală şi minuţios 
documentată, cu excepţia unor personaje şi 
întâmplări necesare pentru ca povestea să aibă 
consistenţă din punctul de vedere al diverselor 
tehnici narative folosite şi al conciziei şi coerenţei 
textului. Dar şi acestea, deşi inventate, sunt 
adaptate, majoritatea, după persoane şi întâmplări 
reale şi au şi ele adevărul lor ficțional. Unele nume e 
posibil să fi fost schimbate pentru protejarea 
protagoniştilor, a vieţii şi siguranţei familiilor lor. 
Altele, dimpotrivă. 

Ceea ce s-a pierdut ne-ar putea salva de ceea ce 
avem deja. 
În faţa mitului, istoria pierde întotdeauna! 


Ut fertur, ut pie creditur 
(Cum ni s-a prezentat, aşa trebuie crezut cu 
pioşenie) 
Nu există secrete pe care timpul să nu le scoată la 
iveală! 
Racine 


Oamenii cu mintea sănătoasă nu au nevoie să 
citească. Asta îi strică la cap. 
Sf. Antonie Egipteanul 


Isus a plâns, dar nu a râs niciodată, pentru că 
râsul este începutul nimicirii sufletului. 
Efrem Sirul 


Pe vremea când Biblia a fost scrisă, apoi 
redactată, apoi rescrisă, apoi re-rescrisă, apoi re- 
redactată, apoi tradusă din limbi moarte, apoi 
retradusă, apoi redactată, apoi rescrisă, apoi dată 
regilor pentru ca aceştia să-şi ia părţile preferate, 
apoi rescrisă, apoi re-rescrisă, apoi tradusă din nou, 
apoi dată papei ca s-o aprobe, apoi rescrisă, apoi 
redactată din nou, apoi re-re-re-re-rescrisă din nou... 
totul bazat pe poveşti care au fost spuse prin viu 
grai la 30 până la 90 de ani după ce s-au întâmplat... 
oamenilor care nu ştiau să scrie... 

David Cross 


PROLOG 


Etajul al doilea al celui de-al treilea palazzo al Gărzii 
Elveţiene, în apropiere de Porta Sant'Anna 

Vatican 

4 mai 1998, aproximativ 21.30 

— Ce umbră zici că ai văzut? întrebă bărbatul a cărui 
voce, blândă până atunci, devenise zeflemitoare. 

— Nu era o umbră, ci un om îmbrăcat în negru, 
răspunse femeia. 

— Ce om? Cum arată omul ăsta care sare câte 
douăsprezece trepte deodată şi dispare ca o himeră, 
zburând după casa liftului? Cine e? 

Femeia plecă ochii în pământ, ca să scape de privirea 
sfredelitoare a interlocutorului, şi ridică din umeri. 

— Nu ştiu, răspunse cu jumătate de glas. Nu i-am văzut 
faţa. 

Bărbatul se ridică brusc în picioare. Scaunul târât pe 
mozaicul dur al bucătăriei produse un zgomot greu de 
suportat. Femeia îşi acoperi instinctiv urechile. Simţi apoi 
mâna bărbatului cum o apucă de bărbie, forţând-o să-l 
privească în ochii plini de vinişoare rozacee. Aplecat în 
felul acesta asupra ei, părea diavolul în persoană. 

— Sunt trei cadavre în apartamentul de vizavi. 

Tonul vocii i se schimbă din nou. Devenise autoritar. 

— Vicecaporalul l-a omorât pe comandant. Apoi pe soţia 
acestuia, care se întorcea în apartament, în urma lui, după 
ce coborâse să-i deschidă poarta. De aceea ai găsit uşa 
deschisă. La foarte scurt timp, dându-şi seama ce a făcut, 
cuprins de disperare, şi-a băgat pistolul în gură şi s-a 
sinucis. Asta e singura explicaţie plauzibilă. Nu există 
niciun om îmbrăcat în negru. Nu l-a văzut nimeni. Nici 
măcar tu! Nici o umbră. E clar? întrebă el în timp ce mâna 
îi strângea bărbia atât de tare, încât femeii îi dădură 
lacrimile de durere. 

Într-un final dădu drumul bărbiei şi se aşeză din nou pe 
scaun, continuând pe un ton blând: 
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— Ascultă, draga mea soră! Dacă o umbră a făcut asta, 
atunci această umbră imaginară s-ar putea întoarce 
oricând să elimine toţi martorii şi să-şi termine treaba. 
Înţelegi ce spun? 

Femeia încuviinţă din cap. 

— Da, monseniore, înţeleg. 

— Prea bine! spuse cardinalul Turani, mare cancelar al 
Universităţii Pontificale della Santa Croce, o instituţie 
Opus Dei. Prea bine, soră! Hai, povesteşte-mi de la 
început. De data aceasta corect, aşa cum te-am învăţat! 

In aceeaşi zi 

Cu douăsprezece ore mai devreme 

— Ce naiba e asta? întrebă Alois Estermann. 

— Asta? Ce „asta“? La ce te referi? 

— La crăpătura asta, Cedric. O crăpătură în altarul 
Capelei Clementine? Nu e în ordine! 

— Probabil că e de la săpăturile care au reînceput. 
Speră să găsească ceva sub presupusul mormânt al 
Sfântului Petru. 

— Presupus? întrebă comandantul. Cum adică presupus? 

Cedric Tornay, vicecaporal al Gărzii Elveţiene, nu 
împărtăşea defel credinţa catolică rigidă a superiorului 
său. Mai mult, nu îl suporta deloc pe acesta. Ştia că, nu 
peste mult timp, urma să se decidă cine va fi numit 
definitiv pe postul pe care Estermann îl ocupa ca interimar 
de mai bine de jumătate de an, după retragerea 
comandantului anterior, Buchs. Spera că nu va fi 
Estermann. Habar n-avea că două ore mai târziu papa îl va 
ridica pe acesta la gradul de locotenent-colonel şi-l va 
învesti comandant al Gărzii Elveţiene, cu funcţii depline. 
Tot aşa cum nu ştia că în aceeaşi zi Vaticanul îşi va retrage 
decizia de a-i înmâna lui însuşi medalia Benemerenti, pe 
care o aştepta de atât timp. 

— Urmează-mă, spuse autoritar comandantul. 

Ocoliră zidul care mărgineşte capela, coborâră pe scara 
improvizată din tablă, traversară încăperea şi o luară în jos 
pe treptele care duceau spre locul cel mai enigmatic al 
Vaticanului, mormântul lui Petru, aflat pe o verticală 
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perfectă care se înalţă spre cer, de la mormânt, şi străbate 
Capela Clementină, Baldachinul lui Bernini şi Cupola lui 
Michelangelo. 

Dacă ar fi avut ochi la spate, lui Estermann nu i-ar fi 
scăpat disprețul din ochii vicecaporalului, după părerea 
căruia cariera fulminantă a şefului său era sprijinită pe o 
fraudă. Pe 13 mai 1981 are loc atentatul asupra papei loan 
Paul al II-lea. Estermann, care depusese jurământul cu 
doar o săptămână în urmă, se află la treizeci de metri de 
Sfântul Părinte în momentul în care patru gloanţe pornite 
din pistolul lui Mehmet Ali Ag ca se opresc în trupul papei. 
Imbrăcat cu sacou şi cravată, Estermann se repede asupra 
papamobilului şi se agaţă de vehicul. Işi compune o faţă 
dură şi pozează în bodyguardul gata să-şi sacrifice viaţa şi 
să se arunce în faţa gloanţelor. Această fotografie, a gărzii 
care face scut cu propriul corp, agăţat de papamobil, a 
făcut înconjurul lumii şi i-a adus celebritatea lui Alois 
Estermann. Dar oamenii informaţi, cum e Cedric Tornay, 
ştiu că gestul e de un oportunism îngrozitor, de vreme ce 
atentatorul a fost prins imediat, iar vehiculul, în afara 
oricărui pericol, se deplasa cu viteză spre spital. 

Incepură să coboare treptele, dar, la un moment dat, 
Alois se opri şi făcu un semn cu mâna. 

— N-auzi nimic? întrebă acesta. 

— Par să fie muncitorii, răspunse Cedric. 

— O să vedem, zise comandantul în timp ce îşi scotea 
pistolul din toc. 

Vicecaporalul îl imită. Coborâră cu armele în mâini, 
foarte atenţi la sunetele de jos. Când umbra celui dintâi se 
proiectă pe peretele de la capătul scării, se auzi un zgomot 
clar, ca şi când cineva ar fi luat-o la fugă, s-ar fi împiedicat, 
s-ar fi ridicat şi ar fi luat-o la fugă din nou. Cei doi 
pătrunseră în încăperea de dedesubt. 

— Mai e o ieşire, spuse vicecaporalul. Au făcut-o special 
pentru ca muncitorii să nu umble pe sus. Trebuie să 
străbaţi întreaga Necropolă. E de prisos să ne luăm după 
el. Probabil e deja departe. 

Pe faţa comandantului se citea o uşoară dezamăgire. 


Făcu câţiva paşi în direcţia spre care ducea coridorul, dar 
renunţă repede. Când se întoarse, îl văzu pe vicecaporal 
ridicând de pe jos un sul de hârtie care părea foarte vechi. 

— Probabil cel care a fugit a scăpat asta, spuse Tornay 
fluturând documentul din mână. 

Comandantul se apropie cu o mină surprinsă. Între timp, 
celălalt deschise documentul şi începu să citească. 
Estermann i se alătură în doar câteva clipe. Preţ de câteva 
minute, cei doi urmăriră umăr la umăr textul. Când 
terminară de citit prima parte, vicecaporalul era siderat, 
iar comandantul simţi cum i se scurge sângele din obraji. 
Cuprins de ameţeală şi de greață, se sprijini de perete şi se 
aşeză pe prima treaptă. 
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PARTEA ÎNTÂI 


Să ucizi pe cineva în numele lui Dumnezeu nu e o 
crimă, ci o rugăciune! 
Ioan Gură de Aur 


Un corp curat şi nişte haine curate sunt primul 
semn al unei minţi murdare. 
Sfânta Paula a Romei 


N-a spus Dumnezeu că fiecare păr din capul 
nostru e numărat? Se interzic subțierea, smulgerea 
sau încreţirea părului, pentru că sunt contrare 
voinţei lui Dumnezeu, care ştie exact câte fire de păr 
avem fiecare. 

Clement din Alexandria 
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CAPITOLUL 1 
Italia, august 2012 


— Vleau să văd! Vleau şi eu să văd, spuse fetiţa sărind 
ca o minge de cauciuc perfectă de pe tălpi pe vârfuri şi 
înapoi de pe vârfuri pe tălpi. 

Dar oricât avânt îşi lua şi oricât de sus o împingea 
mişcarea aceea ritmică, nu reuşi să se înalțe peste 
capetele oamenilor care îşi aşteptau rudele sau prietenii în 
zona de ieşire a aeroportului Orio al Serio din Bergamo. 

— Cinzia, Cinzia, spuse bărbatul, zâmbind şi oftând 
prefăcut în acelaşi timp, oricât de rotundă ai fi, eşti o 
minge cu picioare, şi mingile nu au picioare! 

Fetiţa se opri din sărit şi îşi privi tatăl cu seriozitate 
pentru câteva momente. Apoi îşi miji ochii fatal şi spuse, 
întâi pe o voce plângăcioasă care nu-i plăcu, aşa că îşi 
schimbă tonul într-unul vesel: 

— Sunt mică, dal vleau să îl văd pe unchiul bogat! Plima, 
vleau să fiu plima! 

Tatăl repetă zâmbetul de dinainte, o apucă de subsuori 
şi, dintr-o mişcare, o ridică pe umerii săi. Fetiţa îşi prinse 
tatăl de păr şi, în timp ce se juca cu cârlionţii acestuia, 
satisfăcută ca o pisică aşezată în cel mai înalt loc dintr-o 
încăpere, începu să se zgâiască la uşile batante pe care 
ieşeau primii pasageri. 

— Cale e? Nenea cu geantă galbenă? Ce mai geantă! 
spuse râzând de una singură. 

Şi tatălui îi era blocată vederea de oamenii care se 
înghesuiau în faţa lor. Din stânga, un alt bărbat o apucă de 
picior pe fetiţă şi îi întinse o foaie pe care se putea citi 
mare, în mijloc, înconjurat de dungi de diferite culori, trase 
alandala, CHARLES BAKER. 

— 'Ţine-o deasupra capului! 

Fetiţa apucă foaia şi o ridică cu entuziasm în timp ce 
dansa pe umerii tatălui său. 

La un moment dat, după ce se sătură să tot întrebe dacă 


E V-a 


e domnul cu umbrelă sau cu pălărie sau cu plasele roz sau 
cu picioare de hipopotam, îmbrăcat în pantaloni tirolezi, se 
plictisi şi ceru să fie lăsată jos. 

Câteva minute mai târziu, după ce înghesuiala se mai 
rări şi grosul pasagerilor dispăru spre porţi, profesorul 
Charles Baker ieşi zâmbitor, căutând ceva cu privirea. Ce, 
nu ştia nici el cu exactitate. 
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CAPITOLUL 2 


Charles se îmbrăţişă prelung cu cele şase persoane care 
veniseră să-şi aştepte ruda din America. Unele dintre ele 
aflaseră abia de curând de existenţa lui. Puseră mâna, care 
cum apucase, pe cele patru valize ale oaspetelui, 
întrebându-l, mai în glumă, mai în serios, dacă se muta de- 
a binelea în Italia. Îi lăudară bronzul şi aerul de vacanţă. 
Charles, îmbrăcat într-o cămaşă albă Versace, pe care se 
lăfăia chipul auriu al meduzei, descheiată la primii trei 
nasturi, avea, într-adevăr, un aer mai mult decât relaxat. 

La ieşire, tatăl, obişnuit să verifice dacă întreaga trupă 
era prezentă, îşi dădu seama că lipseşte cineva. 

— Unde e Cinzia? întrebă în timp ce privirea lui 
radiografia cu rapiditate coridorul imens şi înţesat de 
lume. 

După ce coborâse de pe umerii tatălui său, Cinzia 
scosese din buzunar o bilă albastră fosforescentă şi o 
trântise de pământ. Bila se lovise de picioarele unor 
călători şi o luase în jos, spre restaurante, într-un joc de-a 
v-aţi ascunselea printre bagajele mulţimii zgomotoase. 
Fetiţa o urmări cu privirea, apoi o luă la goană. După ce se 
ciocni de câteva persoane, care îi zâmbiră prietenos, ţâşni 
spre terasa improvizată către care pornise obiectul 
năstruşnic. Văzu cum un picior, prea mare ca să fie 
adevărat, calcă uşor bila şi îi opreşte înaintarea. Ridică 
privirea, urmărind linia pantofului negru şi a sutanei 
elegante de un negru strălucitor, zăbovi pe mâinile la fel 
de mari ca şi picioarele, sprijinite pe marginea mesei, până 
poposi pe chipul încruntat al feţei bisericeşti. Bărbatul se 
uită fix la apariţia angelică care îl scruta. Se aplecă uşor, 
luă bila, care îşi schimbase culoarea şi se rumenise la 
atingerea lui, apoi, apucând-o cu două degete, o întrebă: 

— Asta cauţi? 

Fetiţa îl privi lung, înfiptă bine pe picioare, şi începu să 
se legene de pe vârfuri spre călcâie. 

— E bila mea, spuse. Mi-o dai? 
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— Cu o condiţie, răspunse preotul zâmbind. Dacă îmi 
spui cum te cheamă şi de unde eşti. 

— Sunt Cinzia Visconti din Palmanova, zise fetiţa fără să 
stea pe gânduri. Acum mi-o dai? 

Tocmai când preotul, care părea că vrea să o mai 
întrebe ceva, îi întindea jucăria, simţi mâna puternică a 
tatălui ei apucând-o de braţ. 

— Nu ţi-am spus, răutate mică, să nu mai dispari aşa? 

O trase după el spre parcare, iar Cinzia se lăsă târâtă cu 
capul întors, fără să îşi ia ochii de la faţa aceea osoasă, 
anormal de mare, brăzdată de o cicatrice, de la ochii aceia 
de un albastru sticlos, care păreau gata să te hipnotizeze. 


SERE = pi 


CAPITOLUL 3 


Şoseaua tremura ca un drogat în sevraj în acea seară de 
început de august. Roma era de câteva zile pradă unei 
arşiţe insuportabile, iar ploaia rece făcea ca luminile 
oraşului să deseneze în aerul tremurat de deasupra 
asfaltului fierbinte, care începuse să se transforme într-o 
pastă densă, un tablou fovist, o frenezie de cobalturi şi 
vermilionuri gata să explodeze. Reflexia lămpilor stradale, 
care începuseră să se aprindă în amurgul incandescent, 
dădea străzii Giovanni Giolitti o aparenţă de iad. 

Monseniorului Sebastiano Capra i se lipiseră mâinile de 
volan. Zăpuşeala îi topise unul dintre cele şase rânduri de 
burţi şi îi transformase cămaşa neagră într-o hartă cu 
oceane nesfârşite, pe care puteai naufragia mult şi bine 
fără speranţa unui petic de uscat. leşise, roşu de excitare, 
în căutarea unui nou moment de fericire efemeră, dar locul 
său favorit, Piazza della Repubblica, era ocupat de câteva 
maşini de poliţie, care avuseseră ideea nefericită să iasă 
tocmai în seara aceea la ridicat de prostituate. „Şi aşa nu 
au ce să le facă”, mormăi nemulţumit monseniorul, care 
ştia foarte bine că legea italiană nu pedepseşte prostituţia 
individuală. „La ce naiba nu le lasă în pace?” 

Luminile montate pe maşinile de poliţie, cu dominanţa 
lor de roşu, nu făceau decât să întărească aparenţa 
infernală a capitalei romane în acea seară. leşise din 
sensul giratoriu cu viteză mare, pe jumătate speriat, pe 
jumătate enervat de agenţii de poliţie care opriseră câţiva 
băieţi îmbrăcaţi fistichiu şi îi aliniaseră să-i legitimeze. 
„Alţi emigranţi trimişi înapoi în infernurile lipsite de 
perspectivă din care au venit. Mâine locurile lor o să fie 
luate de alţii”, se auzi gândind cu voce tare. „Ma vaffa...” 
Asta nu ar fi fost neapărat o veste proastă, dacă 
monseniorul nu ar fi fost ros de viermele păcatului în acea 
seară, pentru că tuturor le plăceau prospăturile şi 
trufandalele. În special lui. Încetini abia când ajunse la 
jumătatea străzii delle Terme di Diocleziano şi viră la 
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stânga spre Piazza del Cinquecento. La intersecţia dintre 
Via Manin şi Via Giolitti, o nelinişte ciudată puse stăpânire 
pe el. Străzile acestea, în mod obişnuit pline de băieţi la 
căderea serii, păreau acum abandonate. Doar câte un 
domn întârziat îndrăznea să mai alerge prin ploaie cu 
sacoul deasupra capului. 

La începutul lunii august întreaga Italie părea să se 
golească. Mulţi preoţi agăţau câte unul sau doi băieţi şi îi 
duceau cu ei în concediu, fie prin vreun hotel insalubru de 
pe litoralul adriatic, unde staţiunile arătau ca nişte epave 
dintr-o ţară comunistă din anii '80, fie târându-i după ei 
prin casele pe care le aveau pe la ţară, în parohii 
îndepărtate, ferite de ochii lumii, unde îi prezentau drept 
asistenții sau studenţii lor, dacă vreun curios ajungea să-i 
vadă.  Vacanţele, vremea şi prezenţa neinspirată a 
poliţiştilor goliseră cu totul strada. Ultima dată când se 
întâmplase asta fusese nevoit să traverseze întreg centrul 
şi să-şi găsească fericirea în braţele unui băiat pe care îl 
găsise tocmai pe lângă Via Tiburtina, chiar în restaurantul 
Il Pomodoro di San Lorenzo, unde marele regizor Pier 
Paolo Pasolini luase ultima cină, alături de actorul său 
favorit, Ninetto Davoli, în seara în care urma să fie ucis. 

Îşi aminti de asta când trecu prin faţa ororii care era 
Stazione Termini, gara principală a Romei, monument de 
urâţenie şi mizerie absolute, unde Pasolini se întâlnise, la 
câteva ore după cină, cu asasinul său, gigoloul de 17 ani 
Giuseppe Pelosi. Îi trecu prin cap că ar putea să aibă 
aceeaşi soartă, dar goni repede gândul. În cele din urmă, 
fu nevoit să vireze la dreapta pe străzile adiacente 
bulevardului principal, pentru ca în final să răsufle uşurat 
când văzu un tânăr, cu părul negru pieptănat pe spate şi 
strălucind de la ploaie şi de la cantitatea consistentă de 
briantină cu care fusese pomădat, ieşind din pizzeria Il 
Secchio de pe Via Daniele Manin, loc notoriu de întâlnire 
între peşti şi clienţii lor. 

Încetini. Plescăi din limbă, ca şi cum ar fi chemat un cal, 
şi deschise încet geamul. Băiatul se opri, vâri capul în 
maşină şi îşi trecu limba peste buza superioară, lăsând să 
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se întrevadă nişte dinţi perfecţi, de un alb mai strălucitor 
decât  cearşafurile impecabile ale Excelenței Sale, 
monseniorul Capra, cardinal şi unul dintre cei 23 de 
membri ai Congregatio pro doctrina fidei, Congregația 
pentru Doctrina Credinței, continuatoarea oficială a 
Inchiziției papale. 

Nu avu loc niciun fel de negociere. Ceea ce nu era foarte 
obişnuit, cu o singură excepţie. Şi tânărul Mohammad ştia 
foarte bine care era aceasta. In mod normal, clienţii 
întrebau cât costă, ce primesc în schimbul banilor şi se 
tocmeau pentru dorinţe speciale. Singurii care nu purtau 
niciun fel de discuţie de felul acesta erau preoţii, unii 
dintre ei prea speriaţi de faptele lor, prea înecaţi de 
emoție, prea îngroziţi de pasiunile lor secrete, iar alţii 
pentru că nu era în firea lor să se tocmească. Era şansa 
oricăruia dintre băieţi să dea peste vreunul dintre aceştia 
din urmă, toţi voiau să fie agăţaţi de „mari scule”, cum le 
spuneau, pentru că o astfel de întâlnire reprezenta 
echivalentul banilor pe care îi făceau într-o săptămână sau 
chiar mai mult, dar şi pentru că aveau şansa să meargă 
într-un loc curat, să mai scape de camerele insalubre ale 
hotelurilor din jur, unde îşi duceau clienţii obişnuiţi, şi să 
se simtă pentru câteva ore privilegiați, într-o mansardă de 
lux sau într-o vilă cu piscină şi apă termală. 

— Ce? întrebă cardinalul în timp ce, cu capul pe 
jumătate întors, îşi măsura pasagerul din cap până în 
picioare. La ce te uiţi? 

Mohammad nu răspunse. Era unul dintre băieţii 
inteligenţi care se prostituau pentru a se întreţine la 
facultate, nu ca să trimită banii familiilor necăjite de acasă, 
aşa cum făcea majoritatea. Il recunoscuse imediat pe 
cardinal. Cu doar două zile înainte văzuse, pe un canal 
local de televiziune, discursul acestuia, de o violenţă 
dementă, prin care înfiera homosexualitatea ca pe cea mai 
nenorocită dintre urgiile modernităţii, Sodoma şi Gomora, 
ameninţându-i pe cei care o practicau că vor sfârşi în cele 
mai sinistre chinuri. Din această viaţă până la focul etern. 
Zâmbi amar. 
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CAPITOLUL 4 


Microbuzul se oprise de ceva timp la intrarea de sud a 
oraşului Palmanova. Semaforul din faţa porţii de piatră 
părea blocat pe culoarea roşie. Charles privi în jur. Toată 
lumea dormea în microbuz, cu excepţia şoferului, deşi 
până şi lui îi căzuse capul în poală de vreo două ori de 
când aşteptau la semafor. Profesorul Baker aflase despre 
existenţa acestui oraş cu doar câteva luni în urmă, când un 
şir de întâmplări ciudate răscoliseră trecutul familiei sale 
din partea mamei, despre care, îşi dăduse seama atunci, 
nu ştia mai nimic. Aflase atât de multe lucruri 
surprinzătoare, la limita credibilului, despre originile 
mamei sale, despre cine era de fapt şi despre preocupările 
ei, ca şi despre relaţia dintre aceasta şi tatăl său, încât 
avusese nevoie de mai multe săptămâni să digere toate 
acele informaţii. Deşi despre unele nici în acel moment nu 
era foarte convins că erau în totalitate adevărate, atât de 
neverosimil suna tot ce auzise. Se hotărâse să părăsească 
Princetonul pentru câteva zile, la insistenţele tatălui său, 
dar şi din dorinţa de a afla mai multe despre originile lui şi 
de a-şi cunoaşte verii îndepărtați, despre a căror existenţă 
nu avusese habar până atunci. Aflase cu uimire că se 
trăgea din linia directă a conților Visconti şi a marelui 
Duce de Milano Francesco Sforza. 

Ştia despre Palmanova ceea ce poate citi orice turist în 
vreun pliant de prezentare. Că fusese construit în secolul 
al XVII-lea de către venețieni, care după bătălia de la 
Lepanto hotărâseră să clădească oraşul-fortăreaţă perfect, 
care să reziste unui asediu prelungit. Ciudăţenia era - şi 
informaţia aceasta nu se găsea în multe locuri - că, deşi 
construcţia fusese terminată, nu se mutase nimeni acolo 
vreme îndelungată şi oraşul rămăsese pustiu timp de 
aproape un secol. Cum la fel de ciudat era că italienii, 
obişnuiţi să promoveze orice colţ de plajă cât de cât 
răsărit, nu prea se înghesuiau să invite turiştii la 
Palmanova. Localitatea fusese clădită după obsesia 


Renaşterii de a construi oraşul ideal, fortăreaţa perfectă. 
Era o construcţie circulară în stea, înconjurată de ziduri, 
iar în fiecare vârf al stelei era aşezat câte un turn de 
apărare care unea laturile formate din ziduri foarte groase. 
Căutarea oraşului ideal fusese obsedantă în prima 
jumătate a mileniului doi. Michelangelo însuşi, când fusese 
numit fortificator general al Florenței, pentru a o pregăti 
de asediul trupelor papale, propusese steaua în şase 
colţuri şi apărarea triunghiulară la fiecare colţ. Modelul 
fusese însă dus mai departe de arhitectul Pietro Averlino, 
zis şi Filarete, care proiectase, la ordinul strămoşului 
recent descoperit al lui Charles, Francesco Sforza, oraşul 
ideal. Spre deosebire de proiectul lui Michelangelo, care 
era o stea cu şase colţuri, cel ideal ajunsese să aibă nouă, 
şi pentru că îngloba în el principiile ideologice ale unei 
epoci care încerca să păstreze echilibrul între vicii şi 
virtuţi. 

Palmanova însă, deşi respecta modelul lui Averlino, care 
primise în epocă denumirea de Sforzinda, după numele 
patronului proiectului, redusese steaua la opt colţuri. 
Intrarea în oraşul-cetate se putea face doar prin trei porţi 
şi pe o singură bandă. lar semaforul, după cum putea să 
constate Charles, dura o veşnicie. 

După ce aflase de existenţa rudelor îndepărtate - făcuse 
eforturi serioase să găsească un număr de telefon valabil, 
cele pe care i le dăduse tatăl său erau foarte vechi şi 
formatul numerelor se schimbase de mult -, intrase în 
contact, rând pe rând, cu mătuşi, unchi, verişoare, verişori, 
nepoti şi nepoate. Cu toţii se arătaseră extraordinar de 
încântați să-i vorbească, unii îi urmăreau traiectoria 
universitară, chiar îi şi citiseră cărţile traduse în italiană. 
Petrecuse seri lungi la telefon şi purtase nenumărate 
discuţii, dar nu reuşise să reţină numele tuturor sau gradul 
de rudenie care-i lega. Fusese la un pas să pornească spre 
Palmanova cu două luni în urmă, dar consecinţele uriaşei 
descoperiri a celui mai mare secret al lui Abraham Lincoln 
şi ale motivelor reale pentru care acesta desfiinţase sclavia 
se dovediseră atât de mari şi de răsunătoare, încât fusese 
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nevoit să-şi amâne plecarea. Apoi urmase perioada 
examenelor. Dar, în momentul în care primise în căsuţa de 
e-mail un bilet de avion de la unul dintre verii săi, Guido, 
alături de mesajul imperativ: „Te aşteptăm duminică la 
aeroport”, se decisese să respecte ordinul. Aşa că 
împachetase în grabă o mică parte din dulapul care ocupa 
două camere, de colecţionar cam într-o ureche. Cam ce 
încăpuse în patru valize Vuitton. 

Drumul de la aeroportul din Bergamo durase aproape 
patru ore. Chiar în momentul în care semaforul se plictisi 
de culoarea roşie, clopotul catedralei bătu miezul nopţii, 
iar şoferul tresări din moţăială şi porni motorul. 
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CAPITOLUL 5 


Cardinalul sforăia atât de tare, încât nu numai patul 
imens, scrinul greoi şi tabloul supradimensionat - care îl 
reprezenta aşezat pe un tron de două ori cât el, de un 
verde-praz ţipător, învelit într-o draperie de mătase aurie 
-, ci întreaga cameră se zguduia ca şi când o turmă de 
elefanţi ar fi alergat pe acolo. Mohammed se uită la ceasul 
de pe perete. În câteva minute avea să fie miezul nopţii. 
Cardinalul îi spusese, în timp ce-i lega în spatele capului 
curelele care strângeau bila mare şi roşie de cauciuc ce-i 
intrase bine de tot în gură, asta nu înainte de a-i fi 
imobilizat mâinile pe rama metalică a patului, să nu-l 
trezească dacă adormea şi că va şti el când o să fie asta. 
Probabil se referea la sforăitul acela îngrozitor, de 
neconfundat, într-adevăr. După care, în timp ce îi turna 
şampania rece pe spate, înainte de a începe să soarbă ceea 
ce curgea dintre fesele tânărului său amant de ocazie, îi 
explicase că trebuia să aştepte miezul nopţii şi apoi, în 
maximum jumătate de oră, să părăsească Vaticanul exact 
pe unde intraseră. Gărzile se schimbau în acea jumătate de 
oră, şi era foarte probabil ca cele două străzi pe care urma 
să se deplaseze să fie pustii. 

Îşi luă hainele şi ieşi tiptil din dormitor. Intră în baia 
frumos aranjată, unde îşi îmbăiase binefăcătorul ca pe un 
bebeluş. Privi pentru câteva clipe aranjamentul japonez al 
sticluţelor de şampon şi balsam. Nu lipsea nimic de acolo, 
de la creme pentru catifelarea pielii şi săpunuri cu arome 
florale până la hârtia igienică de culoare roz, cu fluturi 
albaştri. Se spălă cu repeziciune şi ieşi cu hainele în mână, 
observând că pe coridor erau aranjate, pe rânduri de câte 
trei, o multitudine de sticle de şampanie identice cu cele 
desfăcute în acea seară. 

Când intră, pe întuneric, în anticamera apartamentului 
văzu în jilţul uriaş o umbră care stătea nemişcată. li 
îngheţă sângele şi se dădu un pas în spate. O fracțiune de 
secundă se întrebă dacă nu i se păruse; poate că era o 
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haină aruncată neglijent pe scaun. Făcu un pas înainte 
până când despărţitura draperiilor proiectă lumina de la 
felinarul de afară pe mijlocul scaunului. Nu i se păruse, pe 
jilțul preferat al monseniorului Capra stătea un bărbat 
care, chiar şi în această poziţie, părea foarte înalt. Pe cap 
purta un tricorn care îi ascundea ochii, faţa îi era acoperită 
cu o eşarfă, din aceea cum purtau bandiții în westernuri, 
când se pregăteau să atace un poştalion, iar deasupra 
hainelor părea să fi îmbrăcat mozzetta verde brodată cu fir 
galben şi cu dantelă de culoarea rodiei, pe care o văzuse 
aşezată pe un manechin când intrase. Făcu un pas în 
spate, fără să-şi ia privirea de la arătarea căreia îi lucea în 
mână un obiect metalic, probabil un pistol sau o armă albă. 
Mort de frică, gol şi cu hainele în braţe, rămase paralizat. 
Se gândi să tipe, dar arătarea îşi duse degetul arătător în 
dreptul buzelor. Apoi întinse mâna şi făcu un semn către 
uşă. Mohammad înţelese că trebuia să plece şi să îşi ţină 
gura. Cu faţa mereu la cel aşezat, care rămase în umbră, 
se târî pe lângă perete până ajunse în dreptul uşii şi apăsă 
pe clanţă. Uşa se deschise cu un scârţâit prelung, iar, în 
semiîntuneric, cel aşezat păru că se încruntă. leşi în vârful 
picioarelor pe palier, apoi trânti uşa şi o luă la fugă pe 
scări. 
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CAPITOLUL 6 


Cardinalul Ferdinando Lucio Monti încă mai gâfâia când 
majordomul cel nou al papei îl invită în anticamera 
apartamentului Suveranului Pontif din Palatul Apostolic. 
Telefonul pe care-l primise de la majordom îl alarmase 
suficient de tare încât să vină într-o fugă de la sediul 
fundaţiei de caritate pe care o conducea, unde, ca de 
atâtea ori, îl apucase miezul nopţii. Trebuia să fie ceva 
foarte serios dacă fusese convocat la ora aceea. În timp ce 
alerga, îi trecuse prin minte cât de mare e totuşi cel mai 
mic stat al lumii, chiar şi atunci când îi cunoşti pe dinafară 
toate scurtăturile. Urcase câte trei trepte odată, îngrijorat 
de starea şefului său suprem. Forma cardinalului era una 
de invidiat. Robust şi sportiv, echilibrat în toate, ducea o 
viaţă aproape spartană. Mânca cu măsură, umbla numai pe 
jos, făcea sport. La cinci dimineaţa era în picioare, cu 
înviorarea făcută în faţa geamului deschis, indiferent de 
anotimp şi de ora la care se culcase. În ultimele luni papa 
se apropiase, se îndepărtase şi apoi se apropiase din nou 
de el. Fusese recent martorul unor scene care se 
desfăşuraseră în apartamentul papal, pe care nu-şi 
imaginase vreodată că le-ar putea trăi. 

Devenise de ceva vreme favoritul secret al lui Ratzinger, 
tocmai datorită durității şi fermităţii cu care îi răspundea 
de fiecare dată când era în joc soarta Bisericii. În mod 
neaşteptat, tocmai criza de nervi pe care o făcuse chiar în 
naosul celei mai importante biserici romane, San Giovanni 
in Lateran, când papa îl numise preşedinte al Consiliului 
Pontifical pentru Noua Evanghelizare pe arhiepiscopul 
Salvatore Fisichella, îi adusese aprecierea Suveranului 
Pontif. Orice alt papă şi poate că şi acesta, în alte condiţii, 
l-ar fi concediat din toate funcţiile sau, conform tradiţiei 
milenare perverse a politicii Bisericii, l-ar fi înlăturat prin 
promovare - promovatur et amoveatur - pe vreo insulă de 
la capătul lumii ori, Doamne fereşte, chiar în America. 
Spre totala lui surprindere, Benedict al XVI-lea îi admira 


pasiunea şi sinceritatea debordantă cu care-şi promova 
ideile ce aveau să salveze Biserica, temându-se că aceasta 
nu va supravieţui scandalurilor care se înteţeau şi aveau 
consecinţe tot mai grave. Papa îl ţinea aproape, dar în 
secret, pentru că nu voia să-l lase pradă maşinaţiilor 
cardinalilor săi apropiaţi, ca Tarcisio Bertone, acest 
vicepapă pervers şi hârşit în rele care era câinele său de 
pază, dar care devenise paranoic în ultima vreme, şi nici 
intrigilor continue ale cardinalului Opus Dei, Georg 
Gânswein, mâna lui stângă, dacă Bertone era cumva 
dreapta. 

Goli carafa de pe măsuţa din sala de aşteptare şi dădu 
pe gât al doilea pahar cu apă, când majordomul reapăru şi 
îi făcu semn să intre. 

Bătu la uşa biroului pontifical şi intră fără să fie invitat. 
Imaginea Sfântului Părinte în faţa draperiilor, purtând o 
cămaşă de noapte albă cu dantele purpurii, îi smulse un 
zâmbet. Îmbrăcat aşa, Ratzinger avea o aparenţă fragilă, 
aproape feminină. Părea mult mai slab decât în hainele 
obişnuite, iar părul alb i se lipise într-un fel ciudat într-o 
parte a capului. Pentru o clipă, lui Monti, care nu-şi putea 
stăpâni câteodată imaginaţia, îi trecu prin cap, fără pic de 
răutate, că are în faţă o babă şi nu un bătrân şi că papa ar 
putea fi un travestit. Goni gândul, care i se păru până şi lui 
cam prea mult, dar văzând semnătura Euroclero de pe 
tivul cămăşii de noapte, pe care papa îl ţinea în mână ca pe 
poala unei rochii, lăsând să se vadă papucii Prada de un 
roşu aprins, întoarse capul ca să nu-l bufnească râsul. Îşi 
aminti de scandalul iscat de Ratzinger când îi dăduse cu 
flit nimănui altcuiva decât croitorului oficial al Republicii 
Pontificale, Gammarelli, căruia i-l preferase pe concurentul 
său din vecinătatea Vaticanului, magazinul Euroclero. 
Scena pe care o făcuse Lorenzo Gammarelli fusese demnă 
de o  melodramă suedeză de la începuturile 
cinematografului. Benedict avea extravaganţele lui, dar 
Monti era convins de onestitatea sa absolută. De aceea şi 
rămăsese alături de el. 

Papa era palid, privea în gol şi tremura, aşa că Monti îşi 
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reveni repede la starea de îngrijorare cu care gonise spre 
apartament. Era îngrijorat şi pentru că Sanctitatea Sa 
plângea în ultima vreme destul de des şi aproape din orice. 
Sigur, cardinalul îi ştia secretele, aşa cum cunoştea 
gravitatea ultimelor evenimente neplăcute prin care 
trecuse. Ştia chiar mai mult decât cei patru apropiaţi ai lui, 
mai mult decât cardinalul Bertone, prim-ministrul 
Vaticanului. Papa se întoarse încet spre el. Nu avea lacrimi 
în ochi, dar privirea îi era goală şi chipul îi părea răvăşit de 
oboseală şi dezamăgire. În mână avea o scrisoare. 

— L-ai adus aici, cum te-am rugat? 

— Da, Sanctitatea Voastră, răspunse Monti. A fost deja 
ieri-dimineaţă. Credeţi-mă, e cea mai bună soluţie. Poliţia 
Vaticanului nu e în stare să facă faţă la aşa ceva. Iar dacă 
monstruozităţile astea, crimele astea sinistre, continuă... 

— Ştiu, ştiu, îl întrerupse papa. Mă bazez pe talentul şi 
pe inteligenţa băiatului tău. Dar mă bazez şi pe discreţia 
lui. Dacă şi asta scapă de sub control, va fi o catastrofă. Nu 
pentru mine. Eu am hotărât deja să plec, după cum bine 
ştii. 

Cardinalul dădu să-l întrerupă, dar papa făcu semn că 
nu avea chef să poarte din nou aceeaşi discuţie. Se apropie 
de cardinal şi îl bătu prieteneşte pe braţ. 

— Atunci o să te rog să-i ceri să se ocupe şi de asta, îi 
spuse întinzându-i o bucată de hârtie pe care cardinalul nu 
observase că o avea în mână. Nici nu ştiu care e mai gravă. 
Făcu o pauză, după care adăugă: 

_ — Spun prostii. Sigur, viaţa oamenilor e mai importantă. 
Întâi trebuie oprit carnajul! 

li făcu semn să citească scrisoarea şi se prăbuşi în 
fotoliul din mijlocul încăperii. 

Cardinalul îşi aruncă privirea peste bilet. 

— Cu voce tare, zise Benedict. Pentru că altfel putem 
presupune că răul nerostit nu există. 

— „Nu te bucura prea tare, Sfinţia Ta”, citi cardinalul. 
„Cele şase sute de milioane de euro rămân exact aşa cum 
s-a stabilit. S-or fi schimbat actorii, dar piesa e aceeaşi. 
Cam ca la voi, acolo. Un papă poate pleca, dar Biserica lui 
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Petru e eternă.” 

Cardinalul ridică fruntea şi-l privi în ochi pe papă, care 
se scursese cu totul în fotoliu. 

— Aşadar, nu s-a terminat? Credeam că au murit toţi! 
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CAPITOLUL 7 


Palmanova lăsa impresia unui oraş părăsit. Casele aveau 
toate obloanele lăsate. Becurile chioare care luminau 
străzile şi câte o maşină circulând rătăcită erau singurele 
semne care păreau să-i amintească trecătorului că nu se 
afla totuşi în secolul al XVII-lea, când oraşul îşi aştepta 
primii locuitori. Cu geamul de la maşină deschis, Charles 
auzea greierii şi concertul nocturn dat de orchestra 
filarmonică a comunităţii locale de broaşte. Între atâţia 
baritoni, păru să recunoască nu numai câte un tenor 
întâmplător, dar şi o mezzosoprană. 

Se treziseră toţi când maşina opri în faţa unei porţi de 
pe o stradă cu doar câte şase case pe fiecare parte, care 
începea într-o curbă şi se termina într-alta, rotunjind 
colţurile zidurilor exterioare. Cinzia o tuli din maşină cu 
codiţele săltându-i pe umeri. Dispăru sub arcadă ca şi când 
ar fi fost înghițită de necunoscut. Coborâră şi ceilalţi. Tatăl 
fetiţei îl luă de braţ pe Charles şi îl invită să intre. Gangul 
adânc ducea spre alte porţi, identice cu cele din exterior. 
Pe măsură ce înainta, drumul se lumina. O lumină, apoi 
încă una. În pragul celei de-a doua porţi, bărbatul care îl 
conducea, rămas un pic în spate, bătu din palme. Se 
porniră, ca la o veritabilă petrecere-surpriză, voci, râsete 
şi un ropot de aplauze, iar locul se lumină feeric. 
Profesorul Baker cuprinse cu ochii grădina uriaşă. În jurul 
fântânii cu tritoni din centru erau aşezate, în trei cercuri 
concentrice, mese care păreau să cedeze sub greutatea 
bunătăţilor. O femeie vădit supraponderală, cu un neg 
gigantic în vârful nasului, se apropie cu braţele larg 
deschise de Charles, îi prinse obrajii între palmele pufoase 
ca nişte gogoşi, îl sărută cu ţoc şi-l îmbrăţişă ca o plapumă. 

— Ea e mama, spuse bărbatul care îl aşteptase la 
aeroport. 

Apoi se făcu coadă, ca la nuntă. Toate rudele, peste 
şaizeci de persoane, se apucară să-l pupe, să-l îmbrăţişeze, 
să-l laude, să-l umple de complimente. Neobişnuit cu astfel 
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de efuziuni, Charles roşi uşor şi suportă cu un soi de 
stoicism amestecat cu satisfacţie ritualul familiei regăsite. 
Incercă să reţină numele tuturor, dar nu se descurcă prea 
bine, frecvenţa cu care se repetau fiind prea mare ca să le 
poată asocia cu chipurile care-l întâmpinau cu gurile până 
la urechi. Femeile se numeau, toate, Pampinea şi 
Fiammetta, Filomena şi Emilia, Lauretta şi Neifile şi Elisa. 
Nume care proveneau din porecle. Probabil reprezentau 
însuşirile doamnelor ce le purtau sau cel puţin idealurile 
părinţilor care le botezaseră. Pampinea trebuia să fie 
vioaie şi înfloritoare, Fiammetta, jucăuşă ca flăcările 
focului, Filomena, să iubească muzica, iar Emilia ar fi 
trebuit să fie ispititoare. Insă primele trei care-l 
îmbrăţişară pe Charles corespundeau probabil unui ideal 
de frumuseţe medieval, de mult uitat. Şi aşa mai departe. 
Nici la bărbaţi nu se făcuse risipă de imaginaţie. Ba, din 
contră, se repetau doar trei nume: Pamfilo, Filostrato şi 
Dioneo. Pentru ca la final să apară şi câte un Mario, un 
Federico, până şi un Luchino, căruia însă îi ziceau toţi 
Ciapelletto. 

— Trebuie să fii mort de foame, sărăcuţule, uite cât de 
slab eşti, spuse cu o voce mămoasă Fiammetta, cea cu 
negul impunător; după cum o dovedea reacţia întregii 
adunări, ea era autoritatea supremă, situaţie foarte des 
întâlnită, de altfel, în întreaga Italie, care şi astăzi rămâne 
în mare măsură matriarhală. 

Charles nu era deloc slab, dar lihnit de foame era, aşa că 
o vreme, în timp ce asculta poveşti despre minunata lui 
mamă, pe care cei bătrâni o cunoscuseră, despre vizita ei 
la Palmanova când venise cu cadouri pentru toată lumea, 
cadouri aduse dintr-o Americă pe care şi-o imaginaseră 
încă de atunci foarte prosperă, se delectă cu bucatele 
pregătite special pentru venirea lui. Bunica povesti 
încântată că doamna Baker adusese pentru prima dată 
ceară şi le învățase pe toate tinerele să se epileze. De pe 
strada lor dispăruseră femeile cu barbă, şi la foarte puţin 
timp după aceea Palmanova se putuse mândri ca fiind 
singurul orăşel din provincia Udine în care femeile nu mai 
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aveau mustață. Pe vreo două dintre ele însă, bărbaţii 
nemulţumiţi le închiseseră în case vreo trei săptămâni, 
până le-a crescut la loc. Povestea părea să continue şi cu 
cealaltă minune, înrudită tematic, dispariţia părului de pe 
picioare, dar mama Fiammetta puse capăt acestui filon de 
amintiri. 

Când gazdele socotiră că Charles îşi cam făcuse plinul 
cu noianul de bunătăţi care încărcau mesele într-o explozie 
de culori, îl lăsară să înghită cu satisfacţie ultima felie de 
ruladă Mimosa con limone e fragola, după care Filostrato, 
cel care-l adusese de la aeroport, îşi reluă rolul de maestru 
de ceremonii. Bătu din nou din palme până se făcu linişte 
şi spuse cu gura largă: „All'americana!” Ca la un semn, toţi 
se porniră să bată cu linguriţele în pahare şi să strige, atât 
cât reuşeau în engleză, „spici, spici, spiiici”. Charles se 
ridică în picioare, cu paharul de vin în mână, şi se pregăti 
să vorbească. Deodată, îşi dădu o palmă peste frunte şi se 
întoarse spre Filostrato, întrebând în şoaptă: 

— Unde-mi sunt bagajele? 

— Le-am dus trei case mai jos. Acolo ţi-am pregătit 
cartierul general, spuse acesta cu preţiozitate. 

— Nu le puteţi aduce? întrebă Charles tot în şoaptă. Am 
două valize pline de cadouri. 

— Dopo, dopo, răspunse Filostrato, şi lumea i se alătură: 
„Dopo. Dopo!” 

Charles îşi începu discursul cu o serie de glume la care 
gazdele râseră cu poftă. După care le lăudă priceperea în 
ale mâncării şi le mulţumi pentru primirea călduroasă. 
Când îşi termină intervenţia, toată lumea era îndrăgostită 
de el. Fenomenul acesta, cunoscut drept „efectul Chaba”, 
de la numele său, făcuse multe victime de-a lungul 
timpului, de la şefi de stat la somităţi din toate domeniile 
de pe întreg mapamondul, până la ultimul student. Charles 
fusese ales cincisprezece ani la rând cel mai iubit profesor 
de la Princeton. 

— Câţi ani aveai când a murit mama ta? întrebă una 
dintre femeile între două vârste. 

— Patru, zise Charles, aşa că, din păcate, nu mi-o 


amintesc foarte bine. 

Petrecerea îşi urma cursul. Rudele continuau să-l îmbie 
cu deserturi apetisante şi îi turnau în pahar acel minunat 
Refosco dal peduncolo rosso superiore, vin de colecţie 
rubiniu cu sfumature violacee. Oaspeţii se retrăgeau unul 
câte unul, dar Charles ştia că trebuia să rămână ultimul, 
aşteptând ca gazda să-l invite la locul unde îi stabiliseră 
„cartierul general”. 

Vorbiră verzi şi uscate, până când rămaseră nu mai mult 
de cincisprezece persoane. Cel mai bătrân dintre Pamfili 
moţăia pe scaun şi scotea din când în când câte un oftat. 

— Care dintre voi e Guido? întrebă Charles. Nu-mi 
amintesc să mă fi îmbrăţişat cu el. Sau m-am încurcat în 
toată efuziunea asta de simpatie? 

Se făcu linişte. Nimeni nu părea dornic să răspundă. 
Charles se gândi că lumea nu îl auzise bine şi se pregătea 
să repete întrebarea, când maestrul de ceremonii îi 
răspunse: 

— Guido a murit în urmă cu doi ani. Dar de ce întrebi? 
De unde ştii despre el? 

Charles nu părea să înţeleagă. 

— Trebuie să fie o confuzie. Am primit de la el un e-mail. 
El mi-a trimis biletul de avion şi mi-a scris că mă aşteptaţi 
la aeroport. A fost destul de categoric, aşa că m-am 
executat, continuă glumind cu o jumătate de zâmbet. 

— Cum adică el ţi-a cumpărat bilet? întrebă una dintre 
Elise. Doar dacă nu s-o fi transformat în stafie bietul 
Guido, şi acum se ţine de şotii. 

Charles cântări un pic reacţia celor din jur. Nu i se 
părea că ar fi vreo glumă bine pregătită pentru a-i fi jucată 
în faţă, aşa că insistă: _ 

— Vouă cine v-a spus să mă aşteptaţi la aeroport? În ce 
zi şi la ce oră? Cine v-a spus că vin? 

— Tu, răspunse Filostrato. 

— Eu? întrebă Charles mirat. Cum adică eu? 

— Uite aici. Ne-ai trimis e-mailul ăsta, îi zise Filostrato 
întinzându-i telefonul pe care avea salvat mesajul. 

Charles luă telefonul neîncrezător. Într-adevăr, e-mailul 
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era semnat cu numele lui şi fusese trimis de pe adresa sa 
personală, de la Universitatea Princeton. 

Cu telefonul în mână, ridică privirea. O expresie de 
adâncă nedumerire i se citea pe faţă. 


CAPITOLUL 8 


Ca de fiecare dată când îi venea rândul, sora Agnese 
trecu cu mopul pe sub fiecare dintre nişele de sub cupola 
lui Michelangelo, proiectate de Bernini, şi pe sub sfinţii pe 
care acestea îi găzduiesc. Fiecare sfânt are în grijă o 
relicvă de o importanţă capitală pentru creştinism - lancea 
lui Longinus, batista Veronicăi, un fragment din cruce care 
i-a aparţinut Sfintei Elena şi capul Sfântului Andrei. De 
fiecare dată când sora, transformată din proprie dorinţă în 
femeie de serviciu, trecea pe acolo, gândul o ducea la 
fiecare obiect de relicvariu şi la însemnătatea lui. Şi ofta 
prelung. Făcu la fel şi în acea dimineaţă, în timp ce 
împingea cu piciorul găleata până la cele câteva trepte 
care duceau la altarul papal, care trona la mijlocul crucii 
create de intersecţia dintre nava şi transeptul bazilicii San 
Pietro, altarul central, cum i se mai spune, adăpostit 
generos sub Baldachinul lui Bernini. 

În mod normal sora Agnese se oprea să se odihnească 
chiar sub acesta, sprijinită de una dintre cele patru 
coloane spiralate, aşteptând ca podeaua udă să se usuce. 
Se simţea bine acolo. Câteodată îşi lua cu ea gustarea, pe 
care o mesteca molcom în timp ce energia care venea 
direct din mormântul primului papă, Sfântul Petru, aflat la 
doar câţiva metri dedesubt, îi dădea forţa şi curajul să 
meargă mai departe şi îi întărea credinţa. 

Se scotoci în buzunar după micul pacheţel învelit în 
staniol şi, sprijinită de coloană, se lăsă uşor să alunece de- 
a lungul acesteia. Înainte de a atinge pământul, ceva îi 
atrase privirea, aşa că ridică încet capul. Sări în picioare şi 
începu să ţipe cât o ţineau plăpânzii ei plămâni. Priveliştea 
care i se înfăţişa, parcă venită direct din infern, îi făcu 
sângele să-i ţâşnească din nări. Îşi duse instinctiv mâinile 
la nas. Imaginea cardinalului Capra, cu faţa acoperită de 
sânge, bătut în cuie pe o cruce legată cu sfori de cele 
patru coloane contorsionate şi aproape atingând cu 
picioarele masa altarului papal, o combinaţie de înger 
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damnat pentru păcatul lăcomiei şi un porc înjunghiat gata 
să-şi ia zborul, plus mâinile pline de propriu-i sânge, fură 
prea mult pentru ea. Se prăbuşi leşinată. 
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CAPITOLUL 9 


Charles visase toată noaptea. Când se trezi, încercă să-şi 
amintească detaliile, pentru că visele sale erau de-a 
dreptul interesante şi avea obiceiul să le noteze în agenda 
telefonului cât putea de repede, ca să nu le uite. Era 
convins că într-o zi va scrie un roman suprarealist bazat pe 
imaginaţia lui, care noaptea era de nestăvilit. Cum stătea 
întors pe o parte, cu faţa spre geam, deschise ochii şi văzu 
lumina filtrată a dimineţii prin verdele intens al grădinii. 
Îşi aminti unde era, dar nu putu cu niciun chip să-şi 
reconstituie visul. Cu o singură excepţie. 

Singurul lucru pe care şi-l amintea era o conversaţie cu 
cei doi fraţi - gemeni identici - Filostrato şi Pamfilo, tatăl 
şi unchiul Cinziei, care veniseră la el după ce se culcase şi, 
aşezaţi pe câte o margine a patului, îi povestiseră că 
Filostrato, care avea insomnii sau era somnambul, nu era 
foarte clar, se plimba adeseori pe meterezele cetăţii, iar 
într-o dimineaţă văzuse un nor de ceaţă apropiindu-se. 
Apăruse o femeie îmbrăcată în negru, purtând o pălărie cu 
un voal întunecat şi dens, care dădea semne că ar fi vrut 
să-i spună ceva, dar nu apucase, deoarece o gonise 
cântatul cocoşilor care anunțau zorile. Intrigat, se dusese 
şi în noaptea următoare, iar femeia apăruse din nou. De 
data aceasta, aproape îşi ridicase voalul, dar cocoşii se 
treziseră din nou prea devreme. Filostrato descrisese 
momentul cu o oarecare groază. Arătarea venise învăluită 
în norul de ceaţă, o ceaţă rece de-ţi îngheţa sângele în vine 
şi îţi intra direct în oase, ceea ce pentru reumatismul lui 
nu era tocmai o fericire. Înspăimântat, îşi chemase fratele, 
care îl luase peste picior auzindu-i prostiile. În noaptea 
următoare însă, când Filostrato şi Pamfilo erau împreună 
pe ziduri, stafia apăruse iarăşi. De data asta, cocoşii 
întârziaseră, aşa că femeia apucase să-şi ridice voalul şi 
gemenii o recunoscuseră, din fotografiile vechi ale familiei, 
pe mama lui Charles, care încerca să le spună ceva. Nu 
apucaseră să audă ce spunea, însă chiar înainte ca un 
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cocoş isteric să încerce să compenseze prin exces 
întârzierea, li se păru că-i citesc pe buze numele lui, 
Charles. 

Nu îşi amintea dacă visase sau dacă cei doi fraţi chiar îi 
spuseseră povestea cu pricina, iar acum aşteptau de la el 
să-i însoţească pe metereze noaptea următoare. Se răsuci 
în pat şi tresări când văzu că din cadrul uşii întredeschise 
gemenii îl urmăreau cu capetele aşezate unul deasupra 
celuilalt. Inainte să poată spune ceva, cei doi, văzând că 
avea ochii deschişi, împinseră uşa. Unul din ei îl informă 
că micul dejun era gata şi, în plus, primise un telefon 
extrem de important. Nu cedară insistențelor lui Charles 
de a-i spune cine şi de ce îl sunase. 
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CAPITOLUL 10 


— Când se termină asta? Nu putem ţine bazilica închisă 
întreaga zi! Nu putem ţine presa atât timp la distanţă! 
Toate astea o să iasă la iveală. O să ne ia... 

Cardinalul se opri o clipă, îşi făcu o cruce rapidă şi-şi 
continuă diluviul de vorbe, în timp ce se agita şi îşi mişca 
braţele ca un pinguin. 

— Cine-i tipul care se agită în halul ăsta şi bate aerul cu 
braţele de parcă ar fi Batman? îşi întrebă tatăl adoptiv 
Gianmaria Volpone, directorul de operaţiuni al AISI, întâiul 
serviciu secret al ţării. 

— Hmm, zâmbi cardinalul Monti, e cardinalul Orsolini, 
reprezentantul plenipotenţiar al lui Giuseppe Bertello, 
preşedintele  Guvernoratului Statului Vatican. Dar e 
benign, te asigur. E doar speriat de moarte. 

— Da, da, continuă pinguinul. O să... Doamne ajută şi 
păzeşte! Trebuie să rezolvăm asta. Ce aşteptaţi? Daţi-l jos 
de acolo... O, Doamne... n-o să îmi iasă imaginea asta din 
cap cu lunile. Ce mai aşteptăm? continuă cu o voce pe 
jumătate plângăcioasă. 

— Aşteptăm să vină comisarul care se ocupă de crimele 
astea, acum, că tot aţi avut amabilitatea de a ne ceda 
jurisdicţia, răspunse Volpone. 

Ironia din vorbele sale trecu pe lângă urechile 
cardinalului, prea preocupat să-şi dea ochii peste cap. 

Se auzi o uşă deschizându-se în depărtare şi apoi, în 
lumina slabă, o siluetă se porni, decisă să străbată întreg 
naosul, exact pe centru, parcă urmărind o linie perfectă, 
trasată pe podea. Ţăcănitul tocurilor răsuna în catedrala 
goală şi creştea în intensitate pe măsură ce femeia se 
apropia. Zgomotul părea că îi sfredeleşte creierul 
cardinalului Orsolini. Când ajunse în faţa directorului AISI, 
femeia îl îmbrăţişă. Gianmaria Volpone i-o prezentă tatălui 
său adoptiv, cardinalul Monti, apoi o puse la curent cu 
detaliile crimei. 

O echipă făcea fotografii şi încerca să salveze urmele 
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care, din păcate, fuseseră deja compromise de zecile de 
persoane care trecuseră pe acolo, inclusiv incompetenta 
poliţie a Vaticanului şi un sfert din Garda Elvețiană. 
Femeia urcă pe scara ridicată până la nivelul cadavrului 
cardinalului Capra, ca să îl studieze la faţa locului. În cele 
din urmă, spuse că mortul putea fi coborât, iar după ce 
colegii ei vor fi terminat treaba, catedrala putea fi 
redeschisă. 

— Înţeleg că vă grăbiţi şi că nu vreţi să afle nici presa, 
nici poporul de turişti, Doamne fereşte, ce se întâmplă 
noaptea în catedrala lor preferată. Atunci, puneţi şi voi 
mâna! le ordonă ferm poliţiştilor Vaticanului, care se 
adunaseră într-un cerc şi spuneau bancuri. Nu staţi ca 
momâile! Şi, pentru Dumnezeu, duceţi-o pe femeia aia la 
spital. 

În toată hărmălaia care se crease, nimeni nu o mai 
băgase în seamă pe biata soră Agnese, care stătea aşezată 
pe o băncuţă de lemn într-o stare aproape catatonică şi 
privea întreaga desfăşurare de forţe fără a înţelege mare 
lucru. 

— Cine e doamna autoritară? întrebă Orsolini, care se 
apropiase suficient de mult ca s-o măsoare de la tocuri 
până în creştetul capului. 

— Doamna e responsabilă cu anchetarea crimelor. 
Sunteţi pe mâini bune. E cel mai bun criminalist al Italiei. 
Şi poate şi al Europei, adăugă Volpone. 

— Zău? întrebă, un pic în băşcălie, un pic speriat, 
trimisul guvernatorului. 

Şi spunând asta, întinse o mână moale aşa cum fac 
preoţii, spre a fi pupată. 

Femeia întinse la rândul ei mâna şi îl apucă pe 
monsenior de degete şi i le scutură bine, până ce acesta şi 
le retrase nemulţumit. 

— Sunt  comisarul-şef Cassandra Q, de la poliţia 
criminală. Şi da, ne vom ocupa de toate crimele, nu doar 
de aceasta. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă tremurând Orsolini. Mai 
sunt şi altele? 
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— Estimez că vor mai fi. Depinde de cât de bine ne 
mişcăm şi de cât de mult putem conta pe sprijinul 
dumneavoastră. 

Cardinalul o privi cu neîncredere. Singurul lucru pe 
care-l ura mai mult decât pe homosexuali erau femeile, mai 
cu seamă metisele cu ochii migdalaţi. „O rasă crudă”, îşi 
spuse în gând. „Fanatici toţi! Fanatici!” 

O bufnitură întrerupse mica ceremonie de prezentare. 
Poliţista întoarse capul, cu intenţia de a le spune 
colaboratorilor săi să lucreze mai cu grijă, dar bufnitura se 
transformă în ceva ce suna ca un corp greu şi fără o formă 
precisă care se rostogoleşte. În scurt timp, capul 
cardinalului Capra poposi chiar în mijlocul cercului format 
de cei trei. Orsolini făcu o mutră scârbită şi simţi cum îl 
încearcă un reflex de vomă. Râgâi fără să elimine nimic. 
Apoi duse mâna ca un paravan lateral în dreptul tâmplei, 
ca să îşi obtureze privirea. 

— Cum pot să-i atârne muci din nas în starea asta? Ca o 
stalactită? 

Niciunul dintre cei doi nu înţelese remarca lui Orsolini. 

— Muci? întrebă Volpone. Ce muci? 

Dar poliţista se lăsase deja într-un genunchi şi îndrepta 
un pix pe care-l scosese din buzunar spre nara dreaptă a 
cardinalului. 

— Nu sunt muci, spuse, apoi, ca pentru a confirma, 
ridică un sul de hârtie de dimensiunea unui degetar. E mai 
degrabă un nou mesaj! 


CAPITOLUL 11 


Charles se aşteptase la un mic dejun italienesc, însă 
gazdele, ca să-i facă o surpriză, pregătiseră un mic dejun 
continental, ca la hotelurile sale preferate, asezonat cu 
câteva note subtile din gastronomia locală. Lăsat singur în 
sufragerie, în faţa unei mese care părea pregătită pentru 
un regiment întreg, cu ordonanţe şi cai cu tot, Charles nu 
se sfii deloc să abordeze platou după platou. Începu cu 
ficăţeii de pui înveliţi în costiţă delicată, trecu apoi la 
omleta care strălucea de prospeţime, cu albuşul moale şi 
gălbenuşul aproape roşu, la chiflele de un alb imaculat, 
încă aburinde, apoi la cârnăciorii potrivit de picanţi, 
moment în care se întrebă cum de avea atâta poftă de 
mâncare. Urmară roşiile umplute cu pate de ficat de rață, 
făcut în casă, tăie şi o jumătate de ardei umplut cu cremă 
de ricotta pufoasă şi continuă în felul acesta până simţi că 
era pe punctul de a exploda. 

leşi în grădină şi îşi aprinse una dintre ţigările de foi 
strâmbe. Locul era identic cu cel din seara precedentă, 
care era cu doar trei case mai jos. I se spusese că familia 
Visconti-Sforza stăpâneşte întreaga stradă şi că cele 
douăsprezece case sunt foarte asemănătoare. Nu era 
nimeni acasă, în afara gemenilor. Femeile duseseră copiii 
la şcoală şi se opriseră la mama Fiammetta s-o ajute să 
pregătească prânzul. 

Se întoarse în sufragerie. Cu o cană de cafea cu lapte 
într-o mână, în timp ce cu cealaltă desena cu precizie 
cercuri concentrice, mânuind cu eleganţă linguriţa din 
care se scurgeau firicele de miere de albine din stupii 
familiei, fu întrerupt brusc de Filostrato, care îl prinse de 
braţ şi-l ridică cu putere de pe scaun, făcându-i semn cu 
capul să-l urmeze, dar mai degrabă trăgându-l după el. 
Charles nu se opuse: secvenţa i se părea ruptă din 
Procesul lui Kafka, el fiind târât în faţa unui tribunal 
absurd, şi, întocmai ca şi K, decise să se supună fără nicio 
urmă de împotrivire. Trecură în felul acesta printr-un 
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labirint de coridoare până ajunseră într-o cameră ce părea 
a Cinziei, blindată de păpuşi de toate culorile şi 
dimensiunile, jucării de pluş, ursuleţi roz cu boticuri numai 
bune de smotocit. Pamfilo aştepta în poziţie de drepţi, cu 
telefonul la ureche. 

— Eminenţă, Charles e aici. Vi-l dau la telefon. 

Nu aşteptă răspunsul, ci apăsă un buton şi puse rapid 
receptorul în furcă. Vocea cardinalului Monti se auzi în 
întreaga încăpere. 

— Ce plăcere să vă aud, domnule profesor Baker. 

Charles voi să ridice receptorul, însă îl opri scuturătura 
din cap a lui Filostrato. În mod clar, trebuia să vorbească 
în microfonul invizibil. Se apropie de aparat şi se aplecă un 
pic, dar acelaşi Filostrato îi făcu semn că nu era cazul să 
stea în poziţii nefireşti, se auzea foarte bine. Charles se 
simţea încurcat. Situaţia era neobişnuită, dar gazda îi făcu 
semn să vorbească. Îşi dorea puţină intimitate, aşa că ezită 
un pic, însă cei doi fraţi se înfipseră în podea unul lângă 
celălalt, cu umerii aproape lipiţi, aşteptând cu interes. Intr- 
un târziu, spuse: 

— Bună ziua. Cu cine vorbesc? 

— Sunt cardinalul Monti, un mare admirator al 
dumneavoastră, şi am sunat să vă dau o veste bună. 

— Ce veste, domnule cardinal? 

— Sanctitatea Sa vă poate primi în audienţă. 

— Audienţă? Sanctitatea Sa... adică... papa? întrebă cu o 
intonaţie urcătoare, specifică unui accent britanic pe care 
profesorul îl folosea când voia să ia pe cineva peste picior. 

— Într-adevăr, replică vocea de la celălalt capăt al 
firului. 

— Dar... eu nu îmi amintesc să fi solicitat vreo audienţă. 

Răspunsul îl surprinse pe Charles. Se aşteptase la o 
fâstâceală din partea interlocutorului. Întoarse distrat 
capul spre gemenii care se încruntaseră la unison. 

— Nu-i nimic. Sunteţi cu atât mai special. V-am trimis o 
maşină care vă va duce la un aeroport utilitar al armatei, 
în apropiere. V-am pregătit şi un apartament în Vatican, 
până se perfectează data audienței, spuse Monti pe acelaşi 


— 44 — 


ton prietenos. 

— O maşină? întrebă Charles. 

Unul din fraţi îi făcu semn spre geam, invitându-l să se 
uite pe fereastră. O limuzină neagră aştepta în faţa casei. 

Charles nu era sigur că voia să-şi strice vacanţa. În mod 
normal, soiul acesta de intruziune în viaţa lui îl supăra 
cumplit, dar, surprinzător, totul i se părea o scenetă, mai 
mult distractivă decât deranjantă, iar situaţia, suficient de 
originală ca să-l intrige. Aşa că prelungi un pic 
conversaţia, încercând să câştige timp de gândire. 

— Un apartament? La Vatican? 

— Da, un apartament superb în mănăstirea Mater 
Ecclesiae, unde urmează să se mute Sfântul Părinte după... 

Vocea se opri brusc, iar cardinalul Monti făcu o pauză 
lungă. li scăpase porumbelul şi era cât pe ce să spună că 
acolo se va muta papa după retragerea sa, dar se oprise la 
timp. Nimeni, în afara lui şi a câtorva apropiaţi, nu 
cunoştea această decizie a papei. Şi toţi, inclusiv el, în 
special el, sperau să-l poată convinge să renunţe la ideea 
aceea nefericită. 

— După ce? întrebă Charles, care prinsese nuanţa din 
zbor. 

— Am spus Sfântul Părinte? O scăpare freudiană, o 
drese cardinalul Monti. 

Charles înţelesese însă că ceva nu era în regulă. 
Antrenamentul pe care îl deprinsese în cele şase campanii 
senatoriale şi una prezidenţială, toate încununate de 
succes, inclusiv  „facerea” primului preşedinte afro- 
american din istoria Americii, îl făcuse infailibil în orice 
polemică. Era, între altele, doctor în comunicare şi 
scrisese manualul de propagandă electorală care devenise 
biblia consultanţilor politici şi a celor care studiau ştiinţele 
comunicării. În acele situaţii se transforma cu totul. De sub 
individul volubil şi flegmatic, pus întotdeauna pe glume 
subtile şi replici în doi peri, ieşea un războinic desăvârşit. 
Era de o şiretenie absolută, de o inteligenţă diabolică şi 
avea un simţ incontestabil pentru cea mai măruntă eroare. 
Identifica orice indiscreţie şi nu-i scăpa niciodată nimic. 
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Ştia să răsucească orice conversaţie, să folosească orice 
urmă de avantaj, orice firicel pe care adversarul lui îl 
scăpase, din greşeală sau din neglijenţă, fără să îşi dea 
măcar seama că a făcut-o! După care, ca un scrimer 
adevărat, aştepta momentul prielnic pentru a puncta 
decisiv. Şi o făcea perfect. Fără milă sau ezitare. lar 
perspectiva de a afla un secret care putea să facă istorie şi 
la care putea fi participant direct îl incita. Ca să nu mai 
spunem că-i plăceau la nebunie bârfele şi intrigile de 
curte. Aşa că decise pe loc să accepte invitaţia, care i se 
părea acum şi mai curioasă. Dacă intuiţia i se confirma şi 
papa avea de gând să-şi anunţe retragerea, în mod evident 
trebuia să fie acolo. În fond, ultimul papă care părăsise 
funcţia, în viaţă fiind, fusese Celestin al V-lea, în urmă cu 
mai bine de şapte sute de ani. Asta era de neratat! Dar 
decise să mai tragă puţin de timp. 

— Sau la Domus Sanctae Marthae, dacă preferaţi. Aici 
stau o mulţime de persoane importante care vizitează 
micul nostru stat. Avem disponibil un apartament cu o 
privelişte încântătoare, se grăbi să adauge cardinalul, în 
speranţa că va face uitată scăparea anterioară. 

Nu îl cunoştea însă pe Charles. De câte ori acesta 
prindea un firicel cât de subţire dintr-o poveste care-l 
interesa, devenea precum un câine. Cu un os căruia nu i-ar 
fi dat drumul pentru nimic în lume. 

— Mulţumesc, spuse, dar nu cred că locul meu e între 
atâţia sfinţi părinţi. 

Cardinalul, trecând peste ironia din replica profesorului, 
se grăbi să răspundă: 

— Da, am aflat de la fiul meu că sunteţi pasionat de 
hoteluri. Parcă a citit undeva, într-un interviu mai vechi al 
dumneavoastră, că n-aţi avea probleme să trăiţi toată viaţa 
într-unul. 

— Nu în unul singur, răspunse Charles măgulit. Şi, în 
orice caz, nu în orice hotel. 

— Da, mi-e foarte clar că vă place luxul. Cui nu-i place, 
de altfel? Cred că ar fi fost interesant să simţiţi pulsul 
Vaticanului la el acasă, dar dacă preferaţi un hotel, atunci 
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permiteţi-mi să vă găzduiesc la hotelul nostru, care se află 
chiar la intrarea în Vatican, la nu mai mult de zece metri 
de Piaţa San Pietro. 

— Aveţi un hotel? întrebă Charles. 

— Sfântul Scaun deţine mai multe proprietăţi. Peste tot 
prin lume. Trebuie să putem caza oaspeţi de seamă, ca 
dumneavoastră. În plus, hotelul e deschis şi pentru turişti. 
O să vă placă acolo. Vă aştept la recepţie, mai spuse 
cardinalul şi închise, ca să nu-i dea răgaz să refuze. 

După ce termină de vorbit, Charles se apropie de cei doi 
bărbaţi care asistaseră lipiţi unul de celălalt la întreaga 
conversaţie. Se opri la câţiva centimetri în faţa lor şi îi 
studie cu mare atenţie, cu o privire care le păru foarte 
severă gemenilor. Niciunul nu îndrăzni să clipească. Nu 
ştiau la ce să se aştepte. Se gândeau că-i provocaseră o 
supărare teribilă şi nu ştiau cum să o dreagă. Charles se 
înclină un pic în faţă şi trecu încet de la unul la celălalt, ca 
un aparat de filmat care alunecă pe cărucior într-un 
travelling lent, părând că-i amuşină, precum un animal 
care îşi cântăreşte viitoarea pradă. Apoi se dădu brusc în 
spate, şi cei doi se treziră în braţe cu câte un ursuleţ 
subtilizat din expoziţia Cinziei. 

— Păreţi o cămilă cu două cocoaşe identice, aşa cum 
staţi, spuse izbucnind în râs. Ce e surprinzător e că sunteţi 
cămila papei! 

Râseră şi fraţii, dar ceva mai timid. 

— Bineeee! Hai la Roma, zise Charles în timp ce se 
răsucea pe călcâie. 


CAPITOLUL 12 


În luna august Roma e lovită de o superbie decadentă. 
Toţi cei care aleg să nu plece în vacanţă până la 
Ferragosto? se dezlănţuie în petreceri enorme, într-o 
destrăbălare de nedescris. Căutând un fel de purificare 
rituală, locuitorii capitalei italiene par să-şi elibereze toţi 
demonii şi lasă să li se întrevadă adevărata faţă, pe care 
până atunci doar un observator avizat o poate, eventual, 
intui. 

În timpul verii, la Roma se petrece o substituție 
generoasă de populaţie. În timp ce localnicii pleacă unde 
văd cu ochii, armate întregi de turişti umplu străzile. E 
vizibilă atunci doar lumea de jos, a tarabelor murdare, cu 
marfă proastă şi contrafăcută, adusă de chinezi în 
containere supraîncărcate şi vândută pe post de suvenire 
originale turiştilor care nu se opresc niciodată din alergat 
şi pentru care contează, mai mult decât ceea ce văd sau 
trăiesc, ce bifează sau pot arăta acasă. E Roma 
restaurantelor şi a bodegilor cu mâncare mai proastă 
decât la o cantină albaneză de pe timpul lui Enver Hodja, 
servită în săli insalubre, toate înşirate pe străzi 
întortocheate, în salbe nesfârşite; a vânzătorilor agresivi 
de magneţi de frigider, fulare cu logourile echipelor de 
fotbal din serie A, ochelari de soare, umbrele, jucării şi fel 
de fel de alte chinezării; a tinerilor în vacanţă, care fac un 
ban îmbiind clienţii la mâncarea prezentată pe panouri, în 
poze atât de neapetisante, încât mâncarea pare exact aşa 
cum e, respingătoare, din plicuri cu semipreparate; a 
tonelor de gunoaie, pe care nu le poate spăla nicio ploaie; 
a cozilor infinite la muzee, unde eşti gonit din spate ca o 
vită şi nu poţi vedea sau înţelege ceva cu adevărat, pentru 
că o altă turmă te împinge mugind poliglot; Roma 
îngheţatei de plastic vândute pe post de gelato artigianale. 
O masă amorfă de gură-cască populează pieţele în care se 


3 Sărbătoare italiană ce are loc pe 15 august, de ziua Adormirii Maicii 
Domnului (n. red.). 
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vând capodopere renascentiste, ascultând cu o ureche 
comentariile ghizilor. 'Turişti care abandonează Piazza di 
Spagna şi Fontana di Trevi - doar după ce au aruncat 
obligatoriu un bănuţ în fântână, ca să fie siguri că se vor 
întoarce cândva - pentru magazinele care mimează luxul, 
cu mărci de renume la preţuri sărite de pe fix, ca 
Rinascente sau întreaga salbă de buticuri de designer 
prinsă între principalele obiective turistice ale capitalei. 

E Roma falsului absolut, o butaforie imensă, care pare 
gândită de vreun hâd după chipul şi asemănarea sa. Dar, 
paradoxal, tocmai aici e punctul de întâlnire dintre cei de 
jos şi cei de sus. Cele două lumi se întâlnesc, fără să se 
intersecteze, într-un fel de escalator în care o scară 
coboară mereu, iar cealaltă, paralelă, urcă. Pentru cel care 
ajunge să vadă, lumea de sus e o oglindă răsturnată a celei 
de jos, o reflexie într-o apă murdară. In stomacurile 
nesătule ale palazzo-urilor medievale sau în burţile ca de 
balenă ale cluburilor de fiţe, o altă Romă îşi arată faţa 
poleită, dar plină de bube. E Roma scriitorilor care nu 
scriu, a regizorilor care nu mai fac filme, a doctorilor care 
„fac” toată ziua sâni şi burţi şi nasuri, a dentiştilor care 
montează diamante, a preoţilor care iniţiază şi participă la 
orgii, a poeţilor muţi. E Roma asediată de prost gust şi de 
putreziciune, de botox şi de amante de profesie care umblă 
în cârd după vreun şef de programe de televiziune 
octogenar, cu păr implantat, de bancheri  oneroşi 
manipulaţi de mafioţi analfabeți şi fără dinţi, de 
administratori de teatre nerenovate din anii '60, de 
cântăreţi fără voce, dar tari în ideologie, de politicieni care 
şi-ar dori o democraţie populară, pe care o tot plimbă în 
gură, dar fără popor - care îi plictiseşte -, de stupizi 
manifestanți antipoluare, atât de umflaţi de cocaină, încât 
trăiesc într-o iarnă veşnică. O lume atât de vanitoasă şi de 
vulgară, o lume care trăieşte într-un vid de fiinţă atât de 
profund, încât până şi accesul la tragedia umană îi e 
interzis. O lume care aleargă dintr-o petrecere în alta, 
disperată să-şi ascundă propria înmormântare. Pentru că 
decadenţa  morbidă şi inutilitatea îi răpesc clasei 
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superioare romane până şi acest ultim drept, permițându-i 
singura dimensiune care îi mai rămâne Cetăţii Eterne - cea 
a unui grotesc generalizat. 

Cele două grupuri sunt legate, fără să ştie, de un oraş 
mort, de o frumuseţe acum decrepită, ca o babă care nu-şi 
mai poate ascunde ridurile şi al cărei chip a fost 
transformat de sutele de operaţii estetice, cărora le-a uitat 
până şi numărul. 

Prin această Roma trece Charles, în limuzina pe care 
flutură două steguleţe ale Vaticanului, şi poate că se 
gândeşte exact la asta. Pentru că e tăcut şi ţine geamul 
deschis. Şi-a aprins una dintre ţigările strâmbe de foi, 
după ce a cerut aprobarea şoferului, iar acesta a 
încuviinţat tacit, deschizând cu eleganţă geamul. Se 
gândeşte, poate, că nu şi-a dorit niciodată să se 
întâlnească faţă în faţă cu vreun papă, mai ales cu acesta, 
dar că nimeni, nici măcar el, nu poate refuza o asemenea 
onoare. Sau poate îi trece prin cap o vorbă a călugărului 
benedictin Bernard de Cluny, din poemul său intitulat „De 
contemptu mundi”: Stat Roma pristina nomine, nomina 
nuda tenemus“, vers pe care prietenul lui şi al tatălui său, 
Umberto Eco, fie pentru că avusese în faţă un exemplar cu 
o eroare de transcriere, fie intenţionat, îl transformase în 
fraza care încheie romanul său cel mai cunoscut, Numele 
trandafirului, înlocuind Roma cu Rosa. Decadenţa Romei e 
o poveste veche. 


4 „Dăinuie în veci numele Romei, dar mai păstrăm doar denumirile 
goale.” (în limba latină) (n. red.). 
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CAPITOLUL 13 


Charles îşi termină ţigara de foi şi o ţinu în bătaia 
vântului până dispăru orice urmă de jar, după care, în lipsă 
de alte soluţii, o vâri în buzunar. 

— Înalţii prelați care se plimbă cu limuzina asta nu 
fumează? întrebă într-o italiană impecabilă. 

Şoferul râse zgomotos. Charles nu se aştepta la diluviul 
de explicaţii care ieşi din gura acestuia. Aşa că se mulţumi 
să privească pe geam în timp ce bărbatul turuia volubil. 
Tot ce reţinuse era că Italia devenise un fel de ţară nazistă 
în privinţa fumatului. „Ăsta nu e nazism, stai să vezi tu 
cum e în America”, îi veni să spună, dar, temându-se că 
replica lui ar fi putut genera un nou val de consideraţii şi 
de văicăreli, o lăsă baltă şi continuă să privească pe geam 
minunile Romei. Maşina opri la un semafor, aşa că Charles 
avu vreme să admire Castelul Sant'Angelo, închisoarea de 
lux a papilor medievali. Cotiră la dreapta, pe Via della 
Conciliazione, şi şoferul acceleră pe breteaua din stânga, 
fără să bage în seamă mulţimea de trecători sau semnul de 
sens interzis care trona mare şi ameninţător, încât părea 
să sară direct în Bazilica San Pietro care creştea în faţă cu 
fiecare fracțiune de secundă care trecea. În scurt timp 
şoferul frână brusc, la doar câţiva metri de intersecţia cu 
Via Padre Pancrazio, care marca intrarea în Piaţa San 
Pietro. Maşina îngheţă în faţa unei porţi de culoare verde, 
pe latura căreia se putea citi gravat pe o plăcuţă metalică: 
Palazzo Cardinal Cesi. Charles deschise portiera şi cobori 
sprinten, ocoli maşina, se opri în faţa soneriei şi începu să 
citească plăcuţele fixate pe zid. Zise cu voce tare, în timp 
ce şoferul îi scotea din portbagaj singura valiză pe care o 
luase la el: 

— Società del Divin Salvatore. Salvatoriani, Casa 
Generalizia. Îhî, spuse Charles pentru sine. N-ai cum să ştii 
câte ordine au catolicii ăştia, te ia cu ameţeală. 

Şoferul, care rămăsese cu geamantanul în mână, îl 
privea amuzat, iar Charles înţelese repede şi duse mâna la 
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portofel. Când îi întinse o bancnotă de 20 de euro, bărbatul 
zâmbi şi apăsă butonul soneriei, după care se retrase. Se 
auzi un bâzâit scurt. Charles apăsă clanţa şi se trezi într-o 
grădină absolut superbă. Traversă logia după semnul care 
indica direcţia recepţiei, dar văzu că era lume la coadă, 
aşa că se trânti pe unul dintre fotoliile de pe terasa 
grădinii şi îşi întinse picioarele pe scaunul de vizavi, 
hotărât să se delecteze pentru o clipă cu imaginea 
splendidă pe care o avea în faţă. 

— Ştiaţi de hotelul ăsta? auzi în spatele lui. 

Se întoarse, nefiind sigur că vocea i se adresa. Un 
bărbat de vreo patruzeci de ani, foarte subţire, îmbrăcat în 
negru din cap până în picioare, se apropie de el zâmbitor 
şi-l atinse pe umăr. 

— Sper că aţi avut un zbor plăcut, domnule profesor! 

Charles îşi retrase repede picioarele de pe scaun şi se 
ridică brusc. 

— Sunteţi cardinalul Monti? întrebă, un pic cam derutat 
de vârsta şi aparenţa nou-venitului. 

— Nu, zise acesta zâmbind în timp ce-i strângea mâna 
cu ambele mâini, într-un gest plin de căldură. Sunt fiul lui, 
Gianmaria Volpone. Spuneţi-mi Giani, vă rog. 

În timp ce se prezenta, Charles îl observă făcând un 
semn peste umărul lui. Scurta mişcare a mâinii îi dădu de 
înţeles profesorului că avea în faţă un individ obişnuit să 
comande şi să fie ascultat. 

— Nimic mai uşor pentru un american. Dar ce treabă au 
serviciile secrete să mă întâmpine la hotel? vru să ştie 
Charles în timp ce se reaşeza. 

Volpone râse cu poftă, dezvăluind nişte dinţi de un alb 
care îl făcu invidios până şi pe profesorul Baker. 

— Sunteţi perspicace. V-aţi dat seama doar din gestul pe 
care l-am făcut adineauri? 

Charles dădu să răspundă, dar o călugăriţă se apropie 
de masă aducând pe tavă două cafele minuscule, o sticlă 
de apă minerală cu două pahare şi una de coca-cola de la 
gheaţă. 

— Americanii beau cola, nu-i aşa? râse încă o dată 
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Volpone. 

— Unii, zise Charles. Eu sigur sunt dintre ăia care nu vor 
să trăiască veşnic, aşa că... 

În loc să-şi continue ideea, apucă sticla de cola şi bău 
jumătate dintr-o înghiţitură. 

— Nimic nu e mai bun pe căldura asta, spuse satisfăcut. 
Mulţumesc, o idee minunată. Dar să lăsăm fleacurile. M-aţi 
întrebat dacă ştiam de hotelul ăsta. Nu, nu ştiam, însă 
mărturisesc că această mică grădină privată arată bine. De 
când datează? 

— Clădirea e din secolul al cincisprezecelea, dar 
cardinalul Pierdonato Cesi a cumpărat-o o sută de ani mai 
târziu şi a transformat-o în muzeu de antichităţi şi hotel. 
Aşa că o să aveţi cinstea de a locui într-un hotel care 
serveşte exclusiv acestui scop de cinci sute de ani. Drăguţ, 
nu? 

— Impresionant. Sper ca instalaţia sanitară să fi suferit 
modificări de atunci. 

Volpone izbucni din nou în râs şi îl bătu prieteneşte pe 
spate. 

— Aşadar, de ce mă întâmpină un ofiţer superior al unui 
serviciu secret? întrebă Charles. Sau aşa sunt verificaţi cei 
primiţi în audienţă la papă, fără să fi solicitat asta 
vreodată? 

Volpone păru că vrea să spună ceva, apoi se răzgândi. 
Scoase din buzunar un plic minuscul, din plastic 
transparent, îl deschise şi i-l întinse. Înăuntru era o mică 
bucată de hârtie cerată făcută sul. După un schimb de 
priviri cu Volpone, Charles lărgi gura plicului, scoase cu 
două degete sulul şi-l desfăcu. 

— Hoc a Carolo solum, panificatore, potest perfectum 
esse. Hmm, doar Carol brutarul poate rezolva asta? Ce e 
asta? 

— A fost scoasă din gura unui cardinal spintecat cu o 
sabie orientală, un scimitar, în urmă cu câteva zile. 

Charles rămase cu gura deschisă. Apoi, parcă dându-şi 
seama că ţinea în mână un obiect care zăcuse în gura unui 
mort, dădu repede drumul hârtiei şi-şi scutură degetele ca 
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şi cum s-ar fi ars. 

— Şi aţi dedus că eu sunt brutarul ăsta? Cum aşa? 

Volpone zâmbi şi scoase încă un plic. De data asta 
Charles nu mai întinse mâna, ci întrebă prevăzător: 

— Pe ăsta de unde l-aţi scos? 

— Din rectul unui alt cardinal, care a fost fiert de viu în 
ulei. 

Cum Charles aştepta continuarea şi îşi trăsese mâinile 
pe lângă corp, pe Volpone îl pufni din nou râsul. Scoase 
sulul din plic şi îl desfăcu pe masă. Profesorul se aplecă şi 
citi: 

— Dei sub numine viget! _ 

— Ce e asta? întrebă Volpone. Imi puteţi spune? 

— Da, înseamnă „ea înfloreşte sub numele Domnului”, 
dar presupun că ştiaţi asta. 

— Da, tot aşa cum ştiu că e deviza Universităţii 
Princeton. Din cercetări am dedus că sunteţi singurul 
brutar” de la Princeton. 

— Mai e şi taică-meu. 

— Şi a mai fost şi bunicul dumneavoastră. Ştiu, răspunse 
Volpone, care devenise foarte serios. Dar cred că Charles e 
unul singur. Carolus în latină. Ca să nu mai zic că azi- 
dimineaţă am mai găsit un cardinal asasinat. Asta i-a căzut 
din nas în timp ce capul i se rostogolea în naosul Bazilicii 
San Pietro. 

— Vorbiti serios? făcu profesorul strâmbându-se. 

Volpone scoase o altă punguţă din buzunar, o deschise 
direct, fără să i-o mai întindă lui Charles, ale cărui mâini 
rămăseseră, precaut, departe de masă, desfăcu hârtia şi i-o 
aşeză şi pe aceasta în faţă. 

Se auziră citind la unison: 

— Clavem solum ille Vicecomes possidet. Doar 
Vicecontele e în posesia cheii. 

— Vicecontele sunteți dumneavoastră, nu? Viscontele? 
Visconti în italiană. 

— Hmm, murmură Charles. Am aflat asta destul de 
recent. Ce cheie? 


5 În limba engleză, baker înseamnă „brutar” (n. red.). 
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CAPITOLUL 14 


— Ce e asta? întrebă băiatul, după care se apucă să 

citească textul cu voce tare: 
„Frumuseţea s-a dus! Părul moale 
Lasă la urmă loc pleşuviei iernatice. 
Templele tale pângărite îşi plâng ruina, 
Fruntea ca pârloaga zace devastată. 
Bunuri trecătoare! Darurile tale, atât de vane, 
Ne dai bucurie doar ca apoi să ne întristezi, 
Tinerețe nefericită! Odinioară aurul cârlionţat 
Şi Phoebus însuşi îl invidia...”6 

— Un fel de lamentaţie a nurilor pierduţi, răspunse 
Mohammad. Cred că e din Satyriconul lui Petronius. 

Puştiul îl privi cu admiraţie. 

— Ce chestie, spuse trecându-şi degetele prin părul uns 
masiv cu briantină. E tare să ştii toate chestiile astea. E 
tare să mergi la şcoală. Eu toţi banii pe care-i fac îi trimit 
fraţilor şi surorilor mele, la Beiuş. Şi aici ce scrie? 

Cei doi tineri se apucaseră să citească toate inscripţiile 
bătute în cuie, precum tezele lui Luther, pe uriaşa poartă 
de lemn a vilei, aşteptând să vină cineva să le deschidă. 

— Sclavul care pleacă fără permisiunea stăpânului va 
primi o sută de lovituri de bici. 

— Pe astea am crezut că le primim oricum. Nu astea 
erau cerinţele speciale? 

Mohammad nu apucă să răspundă, că un efeb gol, cu 
corpul poleit în întregime cu aur, le deschise uşa. Când 
puştiul vru să păşească, efebul îndreptă spre el o suliță cu 
vârful în formă de penis de culoare albastră şi-l lovi cu ea 
peste picior. 

— Nţţ, zise efebul, celălalt! Intraţi doar cu piciorul drept 
înainte! 


6 Petronius, Satyricon, Editura Aldo Press, 2003 (n. red.). 
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CAPITOLUL 15 


— Nu va fi nicio audienţă la papă, nu-i aşa? întrebă 
Charles încruntat. 

— Numai dacă vă doriţi. Se poate rezolva. Tatăl meu e 
un fel de asistent secret al lui Ratzinger. 

Charles îl privi lung pe Volpone. Nu ştia cum să 
reacționeze... Primise un bilet de avion şi o invitaţie la 
Palmanova, de la un văr dispărut de doi ani, apoi cineva 
trimisese un e-mail de pe adresa lui, fără ca el să ştie ceva 
de asta. Urmase telefonul cardinalului Monti, prin care era 
anunţat că i se acordase audiența, pe care n-o ceruse, la 
Suveranul Pontif. Înţelesese că era altceva la mijloc, însă 
hotărâse să răspundă invitaţiei. Şi acum biletele făcute sul 
care îi erau adresate, scoase din orificiile unor cardinali 
morţi. Era prea mult. Simţea că e luat de prost, iar asta îi 
displăcea total. 

— Nu ştiu cum stau lucrurile pe aici, o fi vreo chestie 
culturală, dar la noi, dacă începi o relaţie cu o minciună... 

— Înţeleg, răspunse Volpone. Şi îmi pare rău. Dar 
contribuţia mea e minimă. Practic am profitat de venirea 
dumneavoastră. În ultimele două săptămâni au fost ucişi 
patru cardinali. Şi, din câte îmi dau seama, suntem departe 
de finalul acestei nenorociri. Criminalul, se pare, vă vrea 
pe dumneavoastră aici. Şi nu e numai asta. Reputația vă 
precedă. Sunteţi un fel de Sherlock Holmes cultural. Până 
şi numele... 

— Hm, Baker Street, spuse Charles. E doar o 
coincidenţă. 

— Sau poate numele ne determină soarta, încercă 
Volpone să fie cât mai amabil şi mai prietenos cu putinţă. 

Charles tăcu o vreme. Îşi scoase o ţigară de foi strâmbă 
din buzunar şi Volpone se grăbi să i-o aprindă. În timp ce-l 
privea pe italian printre rotocoalele de fum cu care se juca, 
încercă să-şi clarifice gândurile. Abia scăpase de o serie de 
crime absurde acasă, şi decisese să vină în Italia tocmai ca 
să uite ultima perioadă, în care trecuse prin atâtea, 


inclusiv printr-un şoc, când aflase cine fusese cu adevărat 
mama lui. 

— Felul în care aţi rezolvat povestea cu Lincoln, începu 
Volpone. 

Charles îl opri cu un gest al mâinii. 

— Nici măcar să nu vă treacă prin cap. Şi dacă cel care 
m-a adus aici vrea să mă ucidă şi pe mine, v-aţi gândit la 
asta? 

— Va fi destul de greu. Volpone aşteptă să treacă 
furtuna de pe chipul interlocutorului înainte de a continua: 
Veţi fi bine protejat şi, din câte ştiu, vă puteţi apăra destul 
de bine şi singur. 

— Dacă sunt patru cadavre, de ce nu sunt patru mesaje? 
vru Charles să ştie. 

— N-avem nici cea mai vagă idee. Cert e că n-am găsit 
niciun mesaj asupra primului. 

Charles trase din ţigară, se jucă un pic cu sticla de cola, 
după care bău. De această dată lent, cu înghiţituri mici. 

— Dumneavoastră mi-aţi trimis e-mailul cu biletul de 
avion? 

— Un e-mail? Nu. Eu am aflat cu bucurie de coincidenţa 
aceasta. Eraţi la Palmanova, la rudele dumneavoastră. 
Înţeleg că tatăl meu e prieten bun cu familia Visconti- 
Sforza. Nu ştiam. Dar nu, niciun bilet de avion. În niciun 
caz. 

— Şi eu ce artrebui să fac? 

— Să ne ajutaţi să oprim masacrul. Criminalul a vrut să 
dăm de dumneavoastră. Asta e clar. Poate vrea ca 
dumneavoastră să-l prindeţi. 

— Sau se joacă cu noi? 

— E şi asta o posibilitate, dar e mai probabil să vrea 
ceva de la dumneavoastră. 

— Serios, spuse profesorul în glumă. Ce ar putea să vrea 
de la mine? O carte cu dedicație? 

Păstrară tăcerea câteva clipe, timp în care Volpone îşi 
puse zahăr în cafeaua scurtă. Un plic şi încă unul şi încă 
unul. 

— Nu e cazul să daţi în diabet acum, spuse Charles. De 
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la ce serviciu secret aţi zis că sunteţi? 

— N-am zis. Sunt directorul adjunct de la AISI. 

— Director adjunct? E ca şi cum, păstrând proporţiile, 
directorul adjunct al CIA-ului, nu, al FBl-ului, mi-ar face 
onoarea să-mi aprindă ţigara, zise Charles sarcastic. Doar 
că acolo n-aş sta la masă cu adjunctul, ci chiar cu şeful ăl 
mare... 

— La numirea căruia aţi contribuit din plin. Ştiu. 

— Bine, spuse Charles, surprins de replica 
interlocutorului său. Sunteţi bine informat. Şi dacă accept, 
ce urmează? 

— Vedem mâine, când o să ne întâlnim cu tatăl meu şi cu 
poliţista care conduce investigația. Ar trebui să vizităm 
locurile în care au fost găsite cadavrele. 

— Nu sunt totuna cu locurile crimelor? 

— La unele da, la altele ba. Dacă vreţi, pot să intru în 
detalii acum. 

Charles îşi dădu seama că nici măcar nu-l deranja 
situaţia în care se afla. Era măgulit de interesul 
directorului AISI, care, se vedea de la o poştă, nu era un 
oarecare. În plus, ideea de a-şi petrece ceva timp la Roma 
pe banii Vaticanului nu-i displăcea deloc. Şi, dacă avea 
chef, putea să se bată pe burtă cu Benedict al XVI-lea, deşi 
nu-l înghiţea. Abordă un ton afabil. 

— Zic să o lăsăm pe mâine. N-am mai fost la Roma de 
câţiva ani. Sunt obosit şi ar trebui să mă cazez. Se anunţă 
un apus de soare frumos, şi mi-ar plăcea să-l văd din faţa 
obeliscului. 

Volpone era destul de obişnuit să facă politică, dar 
poziţia de inferioritate în care era în acel moment i se 
părea greu de suportat. lInţelese însă că profesorul 
american cedase. 

— Am totuşi o rugăminte, continuă Charles. Vreau un 
pistol. Ca să mă pot apăra singur. Nu prea am încredere în 
bodyguarzi. Şi nici nu-mi plac. Un Colt Python 357. Cu toc 
de umăr. 

— In Italia, asta nu e foarte uşor de obţinut. Dar având 
în vedere condiţiile speciale şi pentru că ştiu că vă plac 
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armele, o să vedem ce putem face. 

Charles se ridică în picioare. Părea satisfăcut. 

— Şi acum, cu voia dumneavoastră, mă duc să văd dacă 
duşul ăla mai merge după cinci sute de ani. După care mă 
duc la cină. 

— Aranjasem ceva, dar presupun că o să avem şi alte 
ocazii, spuse Volpone. Vă doresc să vedeţi apusul acela. 

— Mulţumesc, răspunse Charles cu un zâmbet larg. Fu 
rândul lui să atingă amical braţul italianului. Pe mâine. 

Se răsuci pe călcâie, prinse valiza de mâner şi o trase în 
hotel. Volpone rămase cu gura căscată. Nu ştia dacă 
scăpase uşor. Dacă să se bucure, să fie mulţumit sau să fie 
enervat de aroganţa oaspetelui. Se sili să facă un exerciţiu 
cu care nu prea era obişnuit: încercă să se pună în pielea 
lui Charles. Nu reuşi mai mult de douăzeci de secunde. 
Dădu pe gât întreaga sticlă de apă minerală şi părăsi 
hotelul, lovind cu piciorul cât putu de tare un tomberon 
care zăcea la poartă, gata să fie ridicat. Un preot care 
tocmai ieşea din Sala del Capitolo îl întrebă cu voce 
mieroasă, prefăcut îngrijorată: 

— Eşti bine, fiule? 
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CAPITOLUL 16 


În timp ce Charles mânca o felie de pizza de proastă 
calitate, aşezat pe un pilon de beton, în Piaţa San Pietro, 
iar Volpone se întâlnea cu tatăl său la restaurantul unde 
aranjase cina, Mohammad şi Silviu erau puşi să se 
dezbrace în vila din secolul al XVI-lea aflată într-unul 
dintre cele mai luxoase cartiere ale Romei, Parioli, foarte 
aproape de Villa Borghese. Cu o poartă înaltă de metal la 
intrare, vila era înconjurată de un părculeţ, astfel încât 
trebuia să mergi o bună bucată de vreme până să ajungi la 
clădire. Terenul fiind în pantă, cei doi tineri avură senzaţia 
că se îndreptau spre Acropole. Gardul înalt şi vegetaţia 
bogată fereau clădirea renascentistă de ochii lumii. 

După ce se dezbrăcară de tot, fură conduşi la baie, puşi 
să se îmbăieze şi să se îmbrace cu togi. Una roşie pentru 
Mohammad şi una albastră pentru colegul lui. Pe măsură 
ce erau conduşi de efebul auriu prin coridoare 
întortocheate, auzeau tot mai clar zumzetul petrecerii. 
După zgomot puteau să-şi dea seama că se strânsese multă 
lume, iar petrecăreţii erau puşi pe taclale. Se apropiau de 
salonul central, unde vacarmul era în toi. Râsete stridente 
răzbăteau de dincolo de uşile larg deschise. Un majordom 
îmbrăcat în costum de inorog, cu fesele descoperite şi un 
corn masiv în frunte, încălţat cu cizme care imitau 
copitele, bătu din picioare şi strigă: 

— Doi băieţi întârziaţi sunt serviţi facţiunilor roşie şi 
albastră! După care le spuse în şoaptă: Amestecaţi-vă pe 
aici! 

Inaintară timid printre cele  şaptezeci-optzeci de 
persoane aflate de o parte şi de alta a salonului, îmbrăcate 
cu costumaţii care mai de care mai fistichii şi mai 
deşucheate, mai comice şi mai blasfematoare. Oamenii 
stăteau de vorbă, râdeau zgomotos, călăreau câte un băiat 
căruia abia îi dăduseră tuleiele. Mai la margine, doi 
bătrânei, între care Mohammad recunoscu un episcop, 
ungeau cu ulei un tânăr total epilat. Se auzi o bătaie de 


gong şi lumea se adună spre centrul salonului, unde cel 
care trebuie să fi fost amfitrionul, învăluit cu o togă aurie, 
stătea aşezat pe un tânăr african poleit integral cu aur. 
Silviu observă că doar călcâiul scăpase de poleială. Îl privi 
sugestiv pe Mohammad, care încuviinţă din cap şi-i şopti: 

— Da. Se pare că amfitrionul îl călăreşte pe Ahile. 

Un oaspete, care auzise replica în timp ce le admira 
băieţilor formele prin togile lipite de trupurile încă umede, 
se insinuă între ei clipind sugestiv. 

— Băieţii mei au nevoie, cu siguranţă, de un ghid 
cunoscător, nu-i aşa? În acelaşi moment, îşi lăsă capul pe 
spate şi-i băgă lui Silviu mâna între picioare. Ah, zise, să 
amânăm joaca cu minunăţiile astea. Dar trebuie să promiţi 
că-mi arăţi cocoşelul. 

În acest timp, lângă stăpânul cel mare apăru un om 
îmbrăcat în clepsidră, având alături de el un amoraş cu 
aripioare pe umeri şi pe fese. Ridică trâmbiţa şi suflă. 
După care strigă ceva. 

— Aia e gazda noastră, spuse ghidul improvizat. Îşi băgă 
sugestiv un deget în gură şi îl scoase încet, privindu-l galeş 
pe Silviu, apoi adăugă: E prost şi plin de sine, dar e foarte 
bogat. Trâmbiţaşul îl anunţă că a mai trecut o oră din viaţa 
lui, iar omul-clepsidră se va lăsa în mâini şi va părăsi sala 
invers. Că nu poate săracul să stea în mâini o oră. 

Zis şi făcut, clepsidra se întoarse cu susul în jos, în timp 
ce un penis de aur imens, care se ivi de sub dantela ce-i 
înconjura brâul, smulse strigăte de admiraţie. 

— Eu sunt Ascyltos, cel neobosit în ale dragostei, 
continuă ghidul cuprinzându-i pe cei doi pe după umeri, iar 
el, spuse arătând cu degetul spre un alt băiat de vârsta 
celor doi, e Gheiton, amantul meu favorit. 

Nu apucă să-şi termine bine fraza, că se porni muzica. 
Instrumente muzicale cu coarde şi cornuri de suflat din 
fildeş de elefant - cum nu mai văzuseră băieţii vreodată - 
anunțau următorul eveniment al serii. Amifitrionul fu 
ridicat pe braţe şi apoi aşezat în mijlocul unei grămezi de 
perne. Capul chel îi ieşea acum dintr-o mantie purpurie. 
Peste eşarfa încolăcită în jurul gâtului purta un şal cu 
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franjuri lungi ce atârnau pe margini, în încercarea de a-şi 
ascunde ridurile care se iţeau încăpățânat de sub pânza 
fină. Avea gâtul ca o guşă de curcan, imposibil de 
disimulat. Cu mâinile pline de inele, precum Aristotel, şi 
braţele împodobite cu brățări, gazda scoase, nu se ştie de 
unde, o scobitoare de argint lungă cât un pumnal şi îşi 
curăţă ostentativ dinţii, în timp ce îi spuse lui Ahile să 
aducă tabla de joc şi să pregătească zarul de cristal. Fură 
aduşi câţiva băieţi, toţi îmbrăcaţi în togi, cărora li se 
ordonă să se alinieze. Şase bătrâni libidinoşi, doar cu nişte 
prosoape în jurul brâielor, se înşirară şi ei în faţa băieţilor. 
Amfitrionul vorbi: 

— Ne alegem acum, dragi prieteni, partenerul de masă. 
Să nu începeţi să faceţi prostii. Nu fiţi copii răi! După care 
urlă ca muşcat de streche: Să înceapă jocurile! 

În timp ce zarurile desemnau perechile celor şase 
bărbaţi trecuţi de şaizeci de ani, Ascylton îşi chestionă 
băieţii, pe care continua să-i ţină după umeri. 

— Tu eşti drăguţ şi sexy, i se adresă lui Silviu, dar eşti 
cam din topor. Vă prefer aşa, spuse emfatic. Tu, în schimb, 
ai o lumină în priviri. Eşti intelectual. Nu-mi place de voi. 
Sunteţi prea complicati. 

Îl împinse pe Silviu în jos, până acesta se lăsă în 
genunchi şi dispăru sub togă. În timp ce îi ghida capul cu 
mâna dreaptă, ghidul îi vorbi mai departe lui Mohammad: 

— Immo potius miratur, quis deus iuvenes tam urbanos 
in sua regionem detelurit. Ştii ce înseamnă? 

— Cred că da, răspunse acesta. „Ba chiar se miră ce zeu 
a îndrumat prin părţile astea nişte tineri atât de 
fermecători.” _ 

— Întocmai, spuse ghidul zâmbind satisfăcut. In clipa 
următoare îl plesni peste cap pe băiatul de sub togă. Incet, 
javră mică, că ne mai trebuie! reluă apoi discuţia cu 
Mohammad: Avem de toate la petrecerea asta 
extraordinară, dar cea mai spectaculoasă va fi mâncarea. 
Urmează nişte feluri deghizate de un rafinament uimitor. 
Aici nimic nu e ce pare. Şi nimeni nu e ceea ce pare, după 
cum probabil ştii. Onorăm prin sărbătoarea noastră 
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satirele menipee” şi nuvelele mileziene$, farsa italică se 
amestecă cu satira şi tradiţiile mimilor, iar cele ale 
atelanelor” se amestecă cu ritualuri bahice. Cu cât mai 
mult, cu atât mai bine. În momentul acela fu zguduit de un 
tremurat, astfel că ultimele cuvinte le rosti în şoaptă: 
Tanta est animi beatitudo”. 

Câteva minute mai târziu fu adus un mistreț, pe o tavă 
imensă din aur încrustată cu diamante. 

— Să-i mâncaţi măruntaiele scârboase, îi invită 
amfitrionul în timp ce îi despica stomacul cu sabia. 

Dar în loc de sânge şi măruntaie, din burta mistreţului 
începură să curgă zeci de feluri diferite de cârnaţi, 
turturele la grătar, ficat şi rinichi de porc fierţi în vin. 
Toată lumea lăsă sexul la o parte şi se aruncă să 
scormonească în burta porcului, muşcând sălbatic, 
mestecând zgomotos şi plescăind în timp ce scotea sunete 
de satisfacţie pentru bunătăţile care dispăreau ca în nişte 
butoaie fără fund. 

Câţiva oaspeţi mai subţiri, eleganţi, cu chipuri distinse, 
între două vârste, aflaţi în apropierea celor doi băieţi - 
care fuseseră până la urmă eliberaţi de ghidul cel volubil, 
acum extenuat -, vorbeau despre absurditatea diferitelor 
superstiții şi despre şarlatania practicată de unii preoţi 
care măsluiau icoane ce plâng şi apariţii cristice în 
scorburi de copaci sau în mămăligă. Mohammad recunoscu 
doi cardinali şi un episcop între ei. 

— Nu mâncăm şi noi ceva? întrebă Silviu arătând cu 
mâna la cetele de tineri auriţi care purtau pe penisuri tăvi 


7 Saturae Menippeae, lucrare a lui Marcus Terentius Varro din care s- 
au păstrat doar fragmente; titlul face trimitere la filosoful cinic Menip 
din Gadara, inventatorul satirei ca gen literar (n. red.). 

3 Fabulae Milesiae, povestiri cu conţinut licenţios introduse în 
literatura latină de Cornelius Sisenna, traducătorul lui Aristide din 
Milet (n.red.). 

? Atelană - farsă bufă cu originea în localitatea Atella din Campania (n. 
red.). 

10 Citat din Satyricon de Petronius. Literal: „Este o mare fericire”. În 
versiunea lui Eugen Cizek: „Halal de așa chilipir!” (Editura Paideia, 
1995) (n. red.). 


cu bunătăţi. 

Dovlecei umpluţi cu stafide, prăjituri trase în unt, cu 
şofran, coşuri cu găini de lemn care cloceau ouă de păun 
ce se dovedeau a fi din cocă moale, umplută cu ciuperci. 
Apăru apoi un măgăruş din bronz corintian, cu două desagi 
umplute cu măsline negre şi verzi. Din gura întredeschisă 
curgeau cârnăciori rumeniţi la vatră, iar sub burta 
măgăruşului, rodii şi prune siriene imitau cărbunii. 

Până la urmă se apropiară timid de o tavă uriaşă cu 
emblema lui Priap desenată din plăcinte şi puseră mâna pe 
un vin căruia i se spunea falernian. Efebul care turna în 
cupe le spuse că provenea din viile opimene ale stăpânului 
său. 

Felurile de mâncare începură să sosească din 
abundență. Cei doi băieţi ar fi vrut să ştie ce sunt toate, 
atât de variate şi de interesante erau, ca scroafa la care 
sugeau cinci purceluşi care se dovediră a fi săculeţe cu 
curmale tebane şi smochine siriene sau hârciogii acoperiţi 
cu miere şi susan. Dar nu apucară să urmărească toate 
bunătăţile care treceau prin faţa lor, pentru că amfitrionul, 
ridicat pe braţe de patru efebi africani - toţi traşi într-o 
peliculă aurie care contrasta puternic cu abanosul natural 
al pielii lor, creând o potrivire perfectă de culori -, începu 
să urle: 

— Şi acum, abia acum, vine marea surpriză, capodopera 
absolută a gastronomiei mascate! N-o să ghiciţi niciodată, 
prieteni, ce e asta! 

Şi zicând aceste vorbe îi făcu semn unuia pe care-l numi 
„favoritul meu, Cresus”, un individ cu dinţii stricaţi şi ochii 
roşii, să aducă vedeta serii. 

— Ăştia sunt nebuni, spuse Mohammad ca pentru sine în 
timp ce trăia un extaz bahico-estetic. Au refăcut ospăţul lui 
Trimalchio. 

Silviu nu părea să audă ori să înţeleagă, atât era de 
absorbit de spectacol. 

Se stinseră luminile şi şase băieţi goi puşcă, cu brățări la 
gleznă şi încălţaţi în sandale argintii, aduseră, împingând o 
instalaţie pe roţi, o coloană venețiană imensă cu un leu 
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tronând deasupra, aproape identică cu cea a Sfântului 
Marcu din Veneţia. Alături, o a doua coloană, tot 
venețiană, o copia la scară mai mică pe cea a Sfântului 
Teodor. Numai că în loc de granit şi marmură, precum 
surorile lor mai mari, erau făcute din frişcă strălucitoare, 
aerată ca vata de zahăr. 

Amfitrionul fu coborât şi i se înmână o sabie. Dintr-o 
lovitură reteză pe verticală prima coloană. Începură să 
curgă, ca dintr-un corn al abundenței, toate dulciurile pe 
care lumea romană şi cea greacă la un loc şi le 
imaginaseră vreodată. Se auziră chiote de bucurie. A doua 
ridicare a sabiei făcu lumea să amuţească în aşteptarea 
următoarei surprize. Sabia căzu asupra coloanei Sfântului 
Teodor. În loc de chiote de veselie se auziră ţipete de 
groază. Din interiorul coloanei apăru o mână cu degetul 
mare retezat de la bază, pentru ca, în clipa următoare, să 
se ivească silueta unui om aşezat în fund, cu burta 
despicată din care se revărsau intestinele şi organele 
interne. O funie îi încolăcise gâtul. Ochii îi erau ieşiţi din 
orbite, ca şi când ar fi fost sugrumat înainte de a fi 
sfârtecat, iar corpul ars părea să fi fost fript la grătar. 
Deasupra capului, pe un disc improvizat, ca o aură de 
înger, se putea citi: „Am dus boul la abator”. Se creă 
panică şi lumea o luă la fugă care încotro, îngrozită de 
moarte. Doar Mohammad, pietrificat în faţa cadavrului, îl 
recunoscu pe cardinalul Bucculi, cel care fusese în cărţi 
pentru scaunul papal după trecerea la cele veşnice a lui 
Ioan Paul al II-lea. 
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CAPITOLUL 17 


— Nazistul n-o să ne asculte, zise generalul. Trebuie să 
recunosc că are cojones. 

— Pentru un papă-lapte, da, are! răspunse, încântat de 
jocul de cuvinte care-i reuşise, directorul Institutului de 
Studii Comportamentale, Martin Eastwood. 

— N-aş zice că papii au fost aşa de căcăcioşi vreodată. 
Nu ştiu multă istorie, dar din câtă ştiu... 

Generalul Hopkins avea felul acesta de a se exprima. 
Întotdeauna făcea pe modestul. Era printre puţinii capi ai 
armatei care nu erau paranoici sau nu voiau să pară. Nu îi 
era ruşine să spună direct când nu ştia ceva şi nu încerca, 
aşa cum făceau toţi ceilalţi, să impresioneze cu orice preţ. 

Eastwood însă intuise exact personajul. Ştia că modestia 
generalului era contrafăcută şi că în spatele acestei 
debordante sincerităţi se ascundea un individ cu un 
orgoliu comparabil cu al său. 

— L-a încurajat distrugerea totală a organizaţiei voastre. 

— Credeţi că ştie? întrebă generalul, mulţumind din ochi 
pentru paharul de whisky pe care i-l întinse directorul. 

— Din câte am aflat, e destul de bine informat. 

— Dacă asta crede, înseamnă că nu e informat deloc. 
Organizaţia noastră a suferit o lovitură grea. 

— Simpatic eufemism, zise Eastwood, plescăind de 
încântare după ce sorbise din licoarea aurie. Aţi ratat tot. 
Toţi şefii, cupola sau cum vă autointitulaţi, sunt morţi, 
centrul de la Copan e praf, iar guvernul din Honduras v-a 
scos de acolo în şuturi. Mă rog, a distrus orice urmă de 
înţelegere, că la şuturi n-a mai avut pe cine lua. Aţi pierdut 
cel mai serios finanţator, iar experimentele militare, cam 
tâmpite, cum v-am spus încă de atunci, cu minotauri 
electrici sau ce erau ăia, s-au dus pe copcă. Lovitura asta 
nu e grea, e fatală, adăugă Eastwood râzând. Mă bucur 
însă că nu v-a ieşit povestea cu atentatul la preşedinte. 
Asta v-ar fi băgat pe toţi în cofă. Şi e neclar ce consecinţe 
ar fi avut asupra organizaţiei noastre. 
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— O să vedem, răspunse ţanţoş generalul. De vreme ce 
eu sunt aici, înseamnă că organizaţia nu numai că n-a 
dispărut, ci renaşte ca pasărea aia, din propria cenuşă. 

— Phoenix! 

— Exact aia e, spuse generalul. 

Fără să mai aştepte vreun răspuns, atacă direct 
subiectul pentru care venise. 

— Aşadar, putem conta pe sprijinul dumneavoastră? 

— Aşa cum i-am spus predecesorului tău, atât timp cât 
nimic din ce faceţi nu intră în conflict cu scopurile 
organizaţiei noastre şi nu ne lezează interesele, puteţi 
conta pe noi. 

Se ridică în timp ce spunea aceste ultime cuvinte, semn 
că audiența luase sfârşit. Generalul sări şi el în picioare, ca 
o veritabilă ordonanţă când se ridică şeful. Eastwood îl luă 
de braţ şi îl conduse până la uşă. 

— Dacă reuşiţi să luaţi măcar jumătate din sumă, vă 
promit că vă asigurăm încă o dată pe atât. 

Generalul Hopkins roşi de încântare în pragul uşii, în 
timp ce aceasta i se închidea în nas. 
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CAPITOLUL 18 


— O să se dea pe brazdă. O să vezi, spuse cardinalul 
Monti în timp ce ştergea farfuria cu o bucată de pâine. 

— Nu te-ai schimbat deloc, dragă tată, remarcă Volpone 
cu căldură şi uşor amuzat. Tot cu pâine îți mănânci 
pastele! 

Cardinalul îi spusese de atâtea ori că sărăcia din 
copilărie lăsase urme de neşters în personalitatea sa, încât 
nu mai găsi de cuviinţă să repete povestea. Şterse farfuria 
cu pâine până o curăţă de parcă tocmai fusese scoasă din 
maşina de spălat vase. 

— Oricum, sper să vă împrieteniţi şi nu să nu vă ciocniţi 
ca două bile de bowling. Sunteţi amândoi nişte nuci tari. 
Presupun că l-ai studiat, aşa cum obişnuieşti să faci, şi ştii 
despre el mai multe decât ştie el însuşi. 

— Nu chiar, răspunse Volpone în timp ce-şi dezvăluia 
întreaga gingie superioară. Ştii că mi-a cerut un pistol? 

— Toţi americanii sunt cowboy. De chestia asta n-ai cum 
să scapi. Profesorul Baker, din câte înţeleg, e şi campion 
de toate felurile, cum se obişnuieşte la universităţile 
americane. 

— Da. A fost în lotul olimpic de scrimă. 

— Păi, iată, aveţi pasiuni fierbinţi care vă leagă, spuse 
Monti. Nicăieri nu găseşti un tiramisu ca aici, pur şi simplu 
nu-i pot rezista. Niciodată. Păcat că n-a venit la masă. Sper 
doar să-i placă hotelul. 

Cardinalul îi făcu semn chelnerului, care întrebă de la 
distanţă: 

— Două? 

— Doar unul, spuse Volpone ridicând glasul. Unii mai ţin 
la siluetă. 

Cardinalul Monti era, ca şi fiul său, înalt şi subţire. N- 
avea nici urmă de burtă. Până şi chelnerul remarcă acest 
lucru atunci când aduse prăjitura. 

— Silueta monseniorului e de invidiat. Dacă aş arăta eu 
aşa la anii Eminenţei Sale, mi-aş lua lumea în cap. 
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— Şi ai părăsi-o pe Letizia? Ai grijă, fiule, vorbeşti cu un 
preot, spuse cardinalul râzând. 

După ce se asigură că totul e în ordine şi luă comanda 
pentru două cafele, chelnerul-proprietar al micului 
restaurant de familie se retrase binedispus. 

— Trebuie rezolvate crimele astea, dar aş vrea să nu 
neglijezi problema cu Sfântul Părinte. 

— Da, nu prea înţeleg. Toată organizaţia a fost 
demantelată. Ştii că prietenul nostru american a fost 
amestecat în distrugerea cuibului ăluia de vipere? 

— Profesorul Baker? Cum aşa? 

— Da, Sanctitatea Sa îi datorează multe. Charles ăsta e 
ca uriaşul adormit timp de secole, care, când se trezeşte... 

— Face ravagii, da. 

— Păi, da, continuă Volpone, surprins până şi el de felul 
admirativ în care vorbea despre Charles. L-a supărat 
asasinarea asistentului său, şi-a suflecat mânecile şi s-a 
dus la război. A făcut, cum spui, ravagii. În prima linie, din 
câte înţeleg. 

— Omul ăla drăguţ? Interesant, spuse Monti. Oamenii 
sunt plini de surprize. Rudele sale de la Palmanova sunt o 
bogăţie. Ar trebui să te duc acolo într-o zi. N-o să mai poţi 
refuza dulciuri, completă plescăind încântat odată cu 
ultima înghiţitură de tiramisu. Delicios, spuse, plescăind 
încântat. Aş mai mânca vreo duzină. 

— E foarte posibil ca cel care a trimis mesajul să fie 
vreun supravieţuitor de rang mărunt. Toţi greii au fost 
mâncaţi de războinicul din silicon, de minotaurul ăla. 

— Da, ce imaginaţie bolnăvicioasă! Înţeleg că i-au făcut 
şi labirint! Unii oameni sunt ceva teribil! 

— Aşa că sunt convins că Sfântul Părinte nu are de ce să 
fie îngrijorat. Tot ţine să se retragă? 

— Aşa zice. Nici măcar nu mă lasă să mai aduc vorba. 

— Atunci ceea ce urmează o să-i cadă şi mai greu. 

Cardinalul îşi privi fiul îngrijorat. Aflase de la el, înaintea 
tuturor, de cartea pe care Gianluigi Nuzzi urma să o 
publice, despre scandalul cu corespondenţa furată de către 
secretarul personal al papei, care acum se afla în 
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închisoare. Acum ce mai urma? 

— E o continuare la Vatileaks!!? Sau e altceva? 

— Da. Scrisorile arhiepiscopului Vigand!?, care au expus 
corupţia sinistră de la Vatican, sunt o dulce glumă. 

— Ce vorbeşti? întrebă Monti, căruia îi dispăruse orice 
zâmbet de pe faţă. Ce poate fi mai rău decât spălarea de 
bani, contractele frauduloase şi toată şerpăria de la 
Vatican? 

— Hmm, spuse Volpone. Nu-ţi pot spune mai multe, dar 
am intrat în posesia jurnalului unui prostituat. Nu ştiu 
dacă e corect cuvântul ăsta, dacă are formă de masculin. 
În fine, jurnalul conţine o listă lungă cu clienţii lui. Numai 
înalte feţe bisericeşti. Cu poze şi mărturii irefutabile. 
Dovezi peste dovezi. Peste două sute de preoţi. O mare 
parte chiar de la Vatican. 

Cardinalului îi căzu faţa. Se lăsă cu coatele pe masă şi 
îşi sprijini capul în mâini. 

— Doamne, Dumnezeule! 

— Hai, nu-mi spune că nu ştiai. Astea sunt secretele lui 
Polichinelle. 

— Şi crimele astea sunt legate de aceeaşi poveste, nu-i 
aşa? întrebă Monti, a cărui privire părea în acel moment 
foarte obosită. 


11 Afacerea scurgerilor de informaţii de la Vatican, care a scos la iveală 
în 2012 existenţa unei vaste reţele de corupţie, nepotism şi favoritism 
(n. red.). 

12 Arhiepiscopul Carlo Maria Viganò, care a ocupat funcţii înalte în 
administraţia Vaticanului, a combătut public corupţia şi nepotismul din 
Cetatea Sfântă. De asemenea, în 2018 l-a acuzat pe papa Francisc de 
reabilitarea cardinalului McCarrick, acuzat de abuzuri sexuale la 
adresa minorilor (n. red.). 
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CAPITOLUL 19 


Cardinalului Luiz Garza Corcuerra îi plăcea să-şi aleagă 
singur vinul din pivnițele ticsite cu licoarea zeilor, 
amenajate special în vila care adăposteşte seminarul de 
băieţi de la Tlaquepaque, un oraş satelit al Guadalajarei, în 
Mexic. Dacă la Roma noaptea se adâncea în ea însăşi, în 
statul Jalisco soarele, cam nervos că trebuia să se ascundă 
de iarna aproximativă, se încăpăţâna să nu scadă 
temperatura sub douăzeci de grade în acea după-amiază 
fatidică. Cardinalul avea oaspeţi de vază. Între ei, însuşi 
arhiepiscopul Mexicului. 

După ce dăduse toate ordinele şi-i alesese personal pe 
seminariştii care urmau să le încânte urechile iluştrilor 
invitaţi cu imnurile lor, stabilise meniul şi verificase ca 
bucătăreasa, pe care o lua pretutindeni cu el, să aibă la 
dispoziţie toate cele de trebuinţă, coborâse în măruntaiele 
vilei, în căutarea vinului potrivit. 

Aşa cum se cuvine, vinurile erau păstrate la 12 grade 
Celsius. Soarele nu pătrundea niciodată în pivniţă, iar 
umiditatea, prin tehnici seculare, era păstrată la 70%. Cu 
coşul în braţe, Corcuerra cobora scara abruptă care ducea 
spre micul său tezaur. În acea după-amiază guta îşi făcea 
din nou de cap, iar cardinalul se strâmba de durere de 
fiecare dată când cobora câte o treaptă. După ce, cu chiu, 
cu vai, reuşi să ajungă în pivniţă cu lumânarea aprinsă, 
căci lumina electrică i-ar fi dezonorat vinurile, lăsă 
lumânarea la baza scărilor şi, dintr-un stativ, luă 
douăsprezece lumânări mai mari, pe care le numea 
apostoli, din motive evidente. Le aprinse şi le aşeză în 
suporturile speciale, plasate din trei în trei metri, pe 
direcţia încăperii din spate, unde erau păstrate bijuteriile, 
vinurile conservate pentru ocazii speciale. După ce 
completă suporturile goale, pivniţa căpătă aparenţa unei 
piste de aterizare. Ultima lumânare, cea mai groasă dintre 
ele, o aprinse abia după ce trecu de capătul pistei. Lăsă 
lumânarea jos, în timp ce scoase de la brâu mormanul 


mare de chei. Puse coşul pe pământ, încercând să 
identifice, la lumina flăcării, cheia potrivită. Toate cheile 
de pe inel semănau între ele. Mari şi groase, multe erau 
cheile originale ale pivniţei care fusese construită pe 
vremea conchistadorilor. O identifică satisfăcut pe cea de 
care avea nevoie. Ritualul acesta îi provoca, de fiecare 
dată, o imensă bucurie. Se simţea ca un călugăr care 
identifica, într-o grotă secretă sau într-un mormânt 
milenar, relicvele unui sfânt îngropat împreună cu o 
evanghelie apocrifă despre existenţa căreia nu ştia nimeni. 
Coridorul cu lumânări, găsirea cheii, deschiderea uşii din 
grilaj, care scârţâia îngrozitor, identificarea sticlelor la 
lumina gălbuie reprezentau, de mai bine de cincizeci de 
ani, ritualul preferat al cardinalului. Poate doar pielea 
netedă dintre picioarele băieţilor de la seminar, cărora nu 
le crescuseră încă tuleiele, să-i fi produs o plăcere 
comparabilă. 

După ce deschise grilajul, se strecură în încăperea din 
spate şi, potrivit obiceiului, trecu lumânarea prin dreptul 
fiecărei sticle de vin din primul rastel. Când ajunse la al 
doilea, nu foarte satisfăcut de ce găsise pe primul, auzi un 
scârţâit. Apoi, în depărtare, o uşă trântindu-se. Întoarse 
capul şi văzu flăcările lumânărilor aplecate ca de la o pală 
de vânt. 

— Incepe furtuna! spuse cu voce tare. Să ne grăbim, 
atunci! 

Nu apucă să termine, că un al doilea curent traversă 
coridorul. Simţi răcoare şi, în acelaşi timp, o înţepătură 
atât de puternică în rotulă, încât se lăsă la pământ, crispat 
de durere. Dacă nu-i trecea criza de gută, avea să fie o 
adevărată aventură să urce înapoi. O a treia pală de vânt, 
urmată de un şuierat, stinse toate lumânările deodată, ca 
şi când un uriaş de gheaţă ar fi suflat peste lumânările 
tortului pregătit pentru ziua lui de o vrăjitoare slută. 
Incercă să se ridice, dar durerea îl împiedică. Era speriat 
de furtună, aşa că decise că va cobori mai târziu, când 
avea să se potolească vremea rea. O nouă rafală îi stinse şi 
lumânarea pe care o lăsase pe pământ, lângă el. În beznă, 
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duse mâna la pantaloni, în căutarea brichetei. Auzi un 
zgomot în dreptul scărilor. 

— E cineva? întrebă cardinalul. 

Niciun răspuns. Nici măcar vântul. La scurt timp, o 
bubuitură ca de uşă trântită se auzi din aceeaşi direcţie. 
Sticlele începură să cânte şi să danseze în depărtare. 
Urmă o bufnitură, ca de rastel care se prăbuşeşte, şi un 
zgomot infernal de sticle care cad de la înălţime şi se 
sparg în mii de cioburi. Nu apucă să înţeleagă ce se 
întâmplă, că mai căzu un rastel, şi încă unul. 

— Ce naiba! îşi spuse în timp ce se împingea cu o mână 
de pământ, iar cu cealaltă se prindea de barele de metal 
din spatele lui, opintindu-se cât putea de tare. Acum e şi 
cutremur? 

Mai căzu un rastel, şi dansul sticlelor, combinat cu 
zgomotul cioburilor, care probabil aşterneau un covor pe 
pământul reavăn al pivniţei, păru un strigăt ascuţit, ca de 
pasăre care prevesteşte moartea. Un nou junghi îi 
străfulgeră genunchiul. Se prăbuşi din nou. Numai că 
zgomotul continua şi se apropia ameninţător. Rastelele 
cădeau unul după altul. Ultimul pe care îl auzi căzând era 
cel din faţa grilajului. Auzi clar cum se prăbuşesc sticlele, 
cum se sparg în mii de cioburi. Auzi clar până şi cum 
gâlgâie vinul. Câteva clipe mai târziu simţi că i se umezesc 
picioarele. Pivniţa era construită în pantă, şi vinul se 
scurgea înspre el. Auzi balamalele scrâşnind. Abia în acel 
moment îl apucă groaza. Un fior, ca un curent electric, îi 
scutură corpul. „Vântul nu poate deschide grilajul ăla. 
Poarta e prea grea pentru asta”, gândi. Disperat, reuşi să 
aprindă bricheta. Dar era prea târziu. Apucă să vadă un 
demon din iad, cu ochii de foc, repezindu-se spre el cu un 
obiect strălucitor în mână. Abia când obiectul îi reteză 
gâtul îşi dădu seama că era jumătatea de sus a unei sticle 
de vin de colecţie. Atât apucă să mai vadă, pentru că 
demonul îi înfipse sticla în ochi şi le stinse lumina. Pentru 
totdeauna. 
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CAPITOLUL 20 


Telefonul lui Volpone întrerupse tăcerea care se lăsase 
de câteva minute la masa lor. Cardinalul Monti privea 
îngândurat, cu capul susţinut de palme. 

— Da, îşi auzi fiul răspunzând la telefon. Când? Cine? 

Apoi vocea piţigăiată din difuzor vorbi foarte repede, ca 
şi cum ar fi dat raportul. Când termină, Volpone ceru o 
adresă. 

— Bine, vin acum, spuse înainte de a închide. 

— Încă unul? zise Monti. 

Îngândurat, Volpone încuviinţă cu o mişcare de cap. 

— Cine? întrebă cardinalul cu teamă, ca şi cum ar fi vrut 
ca răspunsul să nu vină niciodată. 

— Bucculi! Îl ştii? 

Cardinalul îşi făcu semnul crucii şi spuse ceva în latină. 

— Da. Arhiepiscopul de Bogotá. Ai cerut o adresă? 

— Da, zise Volpone. Se pare că se schimbă modelul. E 
prima crimă în afara Vaticanului. 

— Într-o biserică? 

— Nu. Într-o vilă din Parioli. Din aia de miliardar. 

— Cum? întrebă cardinalul, care părea pus pe pilot 
automat. 

— Eşti sigur că vrei să ştii? Cum înaltul prelat nici măcar 
nu clipi, Volpone îi dădu detaliile: Cu degetul mare tăiat, 
eviscerat, copt la grătar. Ascuns într-un tort în formă de 
coloană venețiană. Cu o aură deasupra capului, pe care 
scrie „Am dus boul la abator”. 

— Ai zâmbit cumva? Nu-ţi prea plăcea Bucculi ăsta? 

— Nu, era un idiot patentat. Şi un mare ticălos. Dar asta 
nu înseamnă că sfârşitul lui mă bucură în vreun fel. Nimeni 
nu merită să fie torturat aşa. Ştii că era să ajungă papă? In 
locul lui Ratzinger? Dacă Biserica asta e acum în halul în 
care e, îţi dai seama în ce circ sinistru am fi fost dacă era 
ales el? 

— De asta zâmbeşti? Şi de unde ai dedus că a fost 
torturat? 
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— Nu, nu zâmbeam. Poate că aveam un puseu de 
mândrie detectivistică. Care e un păcat, dar unul minor, 
oricum. 

— Ce detectivistică? 

— Cum a murit primul? 

— Biciuit cu cel puţin douăzeci şi unu de bice diferite şi 
crucificat. 

— Şi al doilea? întrebă Monti, care avea o sticlire 
ciudată în ochi. 

— Tăiat în două cu o sabie orientală. 

— Al treilea a fost fiert în ulei, nu? Celălalt, omorât cu 
pietre, crucificat şi decapitat. Cumva cu o armă antică? O 
secure romană? 

— Da, spuse Volpone mirat. 

— Cred că am o explicaţie, spuse cardinalul. 

— Să auzim. 

— Cum naiba de nu m-am gândit la asta până acum? E 
atât de evident! 

— Ce e evident? Îmi spui şi mie? întrebă Volpone agitat. 

Ştia că tatăl său nu vorbeşte niciodată aiurea. 

— Probabil că primele patru crime nu erau atât de ieşite 
din comun, totuşi. Povestea asta cu boul a fost declicul. 

— Aşa se întâmplă. Stai şi îţi chinui creierul mult timp 
fără rezultat, şi dintr-odată, pac, îţi vine. Îmi spui? Că nu 
mai am răbdare. 

Cardinalul mormăi ceva, încercând să-şi pună gândurile 
în ordine. În cele din urmă, spuse: 

— Toate cele cinci crime imită martiriul unor sfinţi. Şi nu 
al unora oarecare, ci al unor sfinţi apostoli. 

— Din ăia doişpe? 

— Da. Andrei, fratele lui Petru, a fost biciuit de douăzeci 
şi una de persoane diferite. Toma Didymus, geamănul, a 
fost despicat cu o sabie orientală. 

Se opri ca să-i facă semn ospătarului să aducă nota şi 
ceru o sticlă cu apă. 

— Zici odată, domnule detectiv? îl îmboldi nerăbdător 
Volpone. 

— Ioan, fiul lui Zevedeu, a fost fiert în ulei la Poarta 
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Latină, Matia a fost crucificat, omorât cu pietre şi 
decapitat. lar ăsta, ultimul, Bucculi, e Marcu. Uneori 
cunoscut şi drept loan Marcu. 

— Ăştia sunt toţi apostoli? 

Cardinalul încuviinţă din cap. 

— Adică ne mai aşteaptă şapte crime? Ăştia erau 
doisprezece, nu? Apostolii? 

— Fiule, fiule, de parcă n-ai fi fost crescut de o faţă 
bisericească! Teoretic, erau doisprezece, dar Iuda 
trădătorul s-a sinucis şi locul i-a fost luat de altul. Apoi 
există confuzii şi contradicții între nume. Mai e şi Pavel, 
care nu e între ei, şi aşa mai departe. Depinde pe cine 
asculţi şi după ce text te iei. 

— Serios? făcu Volpone naiv, în timp ce se scărpina 
tâmp în creştet. Şi în varianta asta extinsă, director's cut’, 
cât e maximum maximorum ? 

— Nu e aşa de simplu. Sunt vreo douăzeci şi cinci în 
Evanghelii şi în Epistole. Doi dintre ei sunt nenumiţi. Ar fi 
douăzeci şi trei, dar dacă-i adăugăm pe celălalt Iuda şi pe 
Luca, pe Marcu şi pe Titus şi pe încă vreo doi, ajungem la 
treizeci. Dar nu e documentată moartea tuturor. Ca să nu 
mai zic că unii au murit de moarte bună. Or, dacă asasinul 
se raportează doar la cei care au sfârşit brutal, sunt cam... 

— Câţi? întrebă Volpone îngrozit. 

— Să zicem douăzeci şi patru. 

— Cu o eroare de sută la sută, nici nu staţi chiar aşa de 
rău, remarcă în zeflemea directorul AISI. 

Se ridică şi, după ce îşi îmbrăţişă tatăl, se îndreptă spre 
uşă. Păstră afirmaţia maliţioasă pentru final, astfel încât 
cardinalul să nu mai poată răspunde. Acesta îşi cunoştea 
bine fiul, aşa că ştia ce urmează. 

— Hai, zi odată, descarcă-ţi sufletul, fiule, îl îndemnă cu 
căldură Monti. 

— Nimic, zise Volpone zâmbind. Chiar nimic. 

leşi, dar se întoarse după câteva secunde şi băgă doar 


13 Expresie englezească desemnând o variantă a unui film care a 
obţinut acordul regizorului şi care e, de regulă, mai lungă. În sistemul 
american, decizia finală îi aparţine producătorului (n. red.). 
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capul pe uşă. Monti nu se clintise. Era sigur că fiul său se 
va întoarce. Ştia că nu se poate abţine. 

— Cum naiba e Biblia dictată de Dumnezeu dacă aveţi o 
marjă de eroare de sută la sută la ceva atât de important 
ca apostolii? 
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CAPITOLUL 21 


Charles nu dormi prea bine în noaptea care urmă. Era 
surescitat, iar mintea sa făcea mii de combinaţii. Pe lângă 
evenimentele pe care le trăise în acea zi, o întâmplare, 
care le întrecea pe toate în ciudăţenie, avusese loc chiar în 
Piaţa San Pietro. După ce terminase de mâncat cele două 
felii de pizza, care-i munciseră stomacul până târziu, în 
piaţă apăruse un vagon tras de un catâr, precum cele de la 
circurile ambulante care populau bâlciurile Americii 
începutului de secol XX. Din vagon coborâseră, pe rând, un 
om de o înălţime nenaturală - Charles putea paria că omul 
era cocoţat pe catalige -, femeia-şarpe, femeia cu barbă şi 
un individ cu o barbă neagră şi stufoasă, ars de soare, cu 
un petic de piele pe un ochi şi cu un cârlig în locul 
antebraţului drept, care arăta exact ca un pirat. Pe umăr 
ţinea o maimuţă mică, un capucin cu ochi sfredelitori, care 
se răstea din când în când la cei care se adunaseră, în doar 
câteva minute, în număr mare şi se înghesuiau ca la urs. 
Apariţia era nu numai ciudată, ci şi foarte neobişnuită 
pentru acel loc. Aşa că Charles încercase şi el să ajungă 
cât mai în faţă. Interesul lui pentru orice fenomen de tip 
P.T. Barnum!“ era foarte mare, mai ales de când avusese o 
experienţă recentă cu un uriaş şi un pitic. Când ajunsese 
cam în al treilea rând, mulţimea începuse să se 
îmbrâncească şi simţise cum ceva, ce părea a fi ţeava unei 
arme, i se înfige între coaste. IÎncercase să se întoarcă, dar 
o voce autoritară îi şoptise la ureche: 

— Ar fi o greşeală să vă întoarceţi acum, domnule 
profesor. 

Până să se dezmeticească şi să decidă dacă era cazul să 
încerce o mişcare bruscă prin care să-l dezarmeze pe 
individ, auzise vocea spunându-i: 

— Urmăreşte cu mare atenţie maimuța! Şi, mai ales, 


14 Phineas Taylor Barnum (1810-1891) - întreprinzător american care 
a transformat spectacolele itinerante de circ într-o afacere prosperă 
(n. red.) 
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aminteşte-ţi de şacalul cel şiret şi de vaca din lună! Şi nu 
uita, te veghem îndeaproape! 

În aceeaşi clipă, pistolul care i se proptise în şale fusese 
retras. Se răsucise brusc şi încercase să-l găsească pe 
agresor, dar niciunul din mulţimea de gură-cască nu părea 
să corespundă. Lumea era atentă la ce se întâmpla în faţă 
şi se hlizea. Hotărâse că era de prisos să caute prin 
mulţime. Oricum, îi era imposibil să recunoască pe cineva. 
Mai ales că lumea începuse să se agite, semn că se 
întâmpla ceva în faţă. Se întorsese şi el. Când un hohot 
străbătuse mulţimea, se ridicase pe vârfuri şi văzuse cum, 
din spatele rulotei-vagon, apar un măgar şi un mânz. 
Maimuţa se ridicase de pe umărul piratului, i se cocoţase 
pe cap, scosese nişte sunete ciudate şi se aruncase, întâi 
pe măgar, prefăcându-se că îl călăreşte, după care făcuse 
acelaşi lucru cu mânzul. Se auzise vocea piratului tunând 
într-o italiană aproximativă: 

— Care pariaţi că maimuta asta fenomenală poate să 
încalece simultan ambele animale şi să intre triumfătoare, 
călare pe amândouă, în cetatea Vaticanului? 

Cum lumea începuse să râdă şi mai tare şi să vocifereze, 
Charles hotărâse că nu mai era nimic de văzut, aşa că se 
dăduse în spate şi încet-încet ieşise din mulţime, chiar în 
momentul în care mulţimea începuse să fie risipită de două 
echipaje de poliţie sosite la faţa locului. 


Întinse mâna spre noptieră în căutarea întrerupătorului 
lămpii cu abajur, pipăi după ceas sau telefonul mobil. Cum 
nu găsi nimic, se ridică în şezut pe marginea patului. 
Camera era inundată de beznă, pentru că rulourile erau 
lăsate. Se ridică, făcu un pas şi se izbi violent cu capul de 
perete. Mai degrabă surpriza, decât izbitura, îl aruncă 
înapoi în pat. Înjură camera aceea incredibil de mică, mai 
potrivită pentru un hotel din Londra decât din Italia. 
Înainte de a se ridica din nou, auzi un zgomot la uşă şi un 
foşnet ca de hârtie strecurată pe sub ea. Aşteptă să se facă 
linişte, după care se ridică ţinând mâinile în faţă şi pipăi 
peretele până dădu de întrerupător. O lumină chioară se 
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aprinse deasupra patului. Se apropie prudent de uşă, 
aprinse lumina pe culoarul minuscul şi văzu o foaie A4 
îndoită. Nu o luă imediat; se gândea la şederea lui în Italia 
şi dacă va continua în ritmul în care începuse. Cum nu ştia 
la ce să se aştepte, se duse la frigider, luă o cutie de coca- 
cola şi se aşeză turceşte în faţa hârtiei. Luă o înghiţitură, 
privi fix biletul, apoi încă o înghiţitură şi se uită din nou la 
el, ca şi când nu s-ar fi putut decide dacă să-l deschidă sau 
nu, ca şi când ar fi vrut să-şi crească singur suspansul. 
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CAPITOLUL 22 


Încă de la primele rânduri, Charles începu să dea 
nemulţumit din cap şi să bombăne. Citi textul până la 
sfârşit, ba chiar reciti unele propoziţii şi continuă cu 
bombănitul. Chiar în acel moment sună telefonul mobil. 
Scotoci prin geantă, căutând telefonul pe care aproape 
uitase că-l avea la el. Înainte de a răspunde, observă că era 
aproape descărcat. 

Volpone îi spuse că mai fusese comisă o crimă şi că se 
impunea să vină la locul faptei. O maşină îl aştepta deja în 
faţa hotelului. Charles ceru răgaz să bea măcar o cafea, ca 
să se trezească de-a binelea. Directorul îl sfătui să rămână 
până termina micul dejun. 

Adăugă, uşor amuzat: 

— Să nu mâncaţi prea mult, dacă aveţi stomacul 
sensibil. 

Charles intui exact rânjetul copoiului. Ştia că cei 
obişnuiţi cu imagini sinistre în meseria lor au plăcerea 
sadică de a-i vedea pe „civili” în situaţii şocante, cu care 
nu sunt obişnuiţi. Un prieten de-al lui care preda medicina 
legală la Princeton obişnuia să-şi scoată sendvişul în 
timpul cursului la care era disecat un cadavru. Se distra 
copios când studenţii, auzind cum pârâie ardeiul din care 
muşca cu poftă, ieşeau buluc din sală, imaginându-şi 
probabil că zgomotul venea de la niscaiva oase sfărâmate. 

Îşi făcu repede toaleta, se îmbrăcă în grabă şi ieşi din 
cameră cu biletul în mână. Il reciti în lift şi începu să 
zâmbească, timid la început, apoi cu gura până la urechi. I 
se servise pe tavă soluţia de a scăpa din hotelul acela 
meschin, fără să pară arogant şi prost-crescut. Impături 
biletul cu grijă şi îl vâri în buzunarul pantalonilor. 


Roma era pustie la acea oră, aşa că ajunse rapid la vila 
impunătoare unde avusese loc ospăţul-orgie din seara 
precedentă. In curte parcaseră mai multe maşini ale 
poliţiei şi două dube negre neinscripţionate. Văzu şi 
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autobuzul transformat în atelier mobil de criminalistică. 
Forfota era serioasă, aşa că Charles, căruia îi plăcea să se 
joace de-a ghicitul, îşi spuse că fie persoana ucisă era 
foarte importantă, fie aveau de-a face cu o crimă multiplă. 
Parie pe amândouă variantele, în mod egal. 

Maşina îl lăsă la baza scărilor. Urcă încet cele treizeci şi 
nouă de trepte, în timp ce căsca ochii în jur. Ajuns în 
dreptul coloanelor, se lovi de un individ înalt şi lat cât un 
dulap, care ţinea una peste alta două labe ca de urs, mari 
şi păroase. La încheietura mâinii stângi, un ceas imens 
reflecta pe cămaşa lui Charles soarele puternic al 
dimineţii. Omul trebuie să fi fost bodyguard, atât după 
postură, cât şi după casca din ureche care se prelungea cu 
un cablu ce şerpuia după gât, în interiorul sacoului. 

— Dumneavoastră? întrebă gorila pe un ton autoritar. 

— Mă aşteaptă directorul Volpone. Sunt Charles Baker. 

Omul se dădu câţiva paşi în spate şi rosti ceva la un 
walkie-talkie, după care se întoarse şi-l rugă să aştepte. 
Directorul avea să iasă în câteva clipe. 

Intrebă printr-un semn dacă se putea uita în jur. 
Bodyguardul încuviinţă din cap şi se dădu la o parte. Până 
sosi Volpone, Charles se apucă să citească textele bătute 
în cuie pe cele douăsprezece uşi de la intrare. Directorul 
apăru chiar când termină ultimul text. Îi întinse cordial 
mâna, apoi îl invită să o ia înainte. 

— După dumneavoastră, spuse Charles. Cunoaşteţi 
drumul, şi cred că e destul de încâlcit pe aici. Apropo, 
adăugă, ştiţi că lipseşte un text important între toate 
acestea de pe uşă? 

Volpone aştepta continuarea, aşa că nu zise nimic. 

— Da, continuă profesorul. Cel mai important dintre ele: 
„Intraţi doar cu piciorul drept înainte!” 

Volpone se opri şi-i aruncă profesorului o privire 
admirativă. 

— Într-adevăr. Asta le era spus, viva voce, invitaţilor la 
intrare. Probabil făcea parte din spectacol. 

Inaintară printr-un adevărat labirint de încăperi, aşa 
cum intuise Charles. Pe un coridor imens fuseseră anume 
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înghesuite scaune şi canapele, ca să încapă toată lumea, 
vreo treizeci de persoane. 

După ce trecură de sala de aşteptare, Volpone îi spuse 
că aceia erau doar o parte dintre oaspeţii de la petrecere şi 
că improvizaseră acolo o mică sală de interogatoriu. 

— Mărturiile smulse la cald sunt cele mai bune, comentă 
rânjind italianul. 

— Înţeleg că a fost o petrecere monstru. Şi, după 
inscripţiile de la intrare, deduc că cineva a vrut să refacă 
ospăţul lui Trimalchio. Dacă mai există urme, mi-ar plăcea 
să văd cum au reuşit să creeze toate mâncărurile acelea 
nebuneşti, în care nimic nu e ceea ce pare a fi, aşa cum le 
plăcea romanilor să deghizeze bunătăţile şi să-şi surprindă 
oaspeţii. 

De această dată, Volpone nu-şi mai putu ascunde 
admiraţia: 

— Sunteţi extraordinar! Înţeleg acum că tot ce se spune 
despre dumneavoastră e adevărat. Mă bucur să ne asistați 
la anchetă. Poate că asasinul a greşit când v-a chemat. O 
să-l prindem mai repede decât crede. 

— Asta rămâne de văzut... răspunse Charles, care se 
înroşise un pic. 

Nu apucă să continue, pentru că Volpone îl întrerupse. 

— Din păcate, orgia nu a fost doar alimentară. 

— Bănuiesc, spuse profesorul. 

Cum Volpone ridică întrebător dintr-o sprânceană, 
Charles nu se lăsă invitat să explice: 

— Băieţii din sala de aşteptare sunt prostituaţi. Bănuiesc 
că au rămas mai puţin de jumătate dintre petrecăreţi. 
Probabil că unora nu le vom afla niciodată identitatea. 

— De aflat o vom afla, dar va fi destul de greu să 
ajungem la ei. Oficial, cel puţin! 

Mai umblară un timp în tăcere, până la sala în care 
avusese loc ospăţul. Urmele orgiei se vedeau peste tot. 
Volpone o luă înainte şi îl lăsă pe Charles la intrare. 
Profesorul se apucă să dea ocol sălii. Printre zecile de 
oameni care măsurau, fotografiau, stăteau de vorbă, 
profită de ocazie să admire încăperea uriaşă şi să încerce 
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să înţeleagă, din resturile împrăştiate peste tot, ce fusese 
refăcut întocmai, din meniul descris de Petronius. Se 
îndreptă agale spre centrul încăperii, unde mulţimea de 
poliţişti acoperea două turnuri venețiene care păreau din 
frişcă. Când se apropie, Volpone făcu câţiva paşi spre el şi 
îl prinse de cot. Îl conduse până ajunseră în faţa celor două 
torturi. 

— V-o prezint pe doamna comisar care se va ocupa de 
aceste cazuri. Cu ea veţi avea mai mult de-a face. Pentru 
că eu, din după-amiaza aceasta, o să fac un pas în spate. 
Securitatea naţională nu poate aştepta după un maniac. 

Charles apucă să vadă cadavrul cardinalului din tort şi îl 
trecură transpiraţiile, aşa că nu auzi cum îl prezentase 
Volpone. Reveni la realitate doar când o femeie îmbrăcată 
cu pantaloni, cămaşă albă şi sacou bleumarin, mică de 
înălţime, dar compensând cu tocuri foarte înalte, îi întinse 
mâna şi se prezentă. 

— Sunt comisarul Cassandra Q! 


SBA 


CAPITOLUL 23 


Monseniorul Gustavo Armendáriz se trezise lac de 
sudoare. De ceva vreme îl chinuia insomnia, iar vestea pe 
care o primise în acea seară, despre unul dintre cei mai 
buni şi mai vechi prieteni ai săi, cardinalul Corcuerra, îl 
alarmase în aşa hal, încât nu numai că îi adâncise depresia 
provocată de degradarea accelerată a sănătăţii sale, dar îi 
provocase un veritabil atac de panică. Işi sunase medicul 
personal, care îl învățase rapid cum să respire într-o pungă 
de hârtie, îi spusese să-şi dubleze, în acea seară, doza de 
somnifere şi îi promisese că îl va vizita în dimineaţa 
următoare. 

După ce-i dispăru dispneea, deschise televizorul, se uită 
la ştiri, fără să vadă nimic, apoi îngenunche, cu rozariul 
preferat în mână, în faţa micului altar al Fecioarei din 
Guadalupe. Se rugă atât de mult şi de intens, încât, 
epuizat, aproape că adormi în genunchi. Se târi cu chiu, cu 
vai în pat, dar simţi că-l chinuie prostata, aşa că se ridică 
anevoie şi străbătu prin întuneric dormitorul şi salonul, în 
drum spre toaletă. Işi propusese de ceva timp să-şi mute 
dormitorul mai aproape de toaletă sau să mai construiască 
una, pentru că palatul vechi în care locuia fusese conceput 
pentru oameni sprinteni şi care erau împinşi de nevoi 
fiziologice cu o frecvenţă mult mai mică decât începuse să 
i-o ceară prostata lui, îngroşată ca un şorici de porc. 

Dacă se ramolise, măcar vederea îi rămăsese intactă. 
Vedea ca la douăzeci de ani şi îi plăcea teribil să se plimbe 
în întuneric. Poate i se trăgea din copilărie, când, de sărac 
ce fusese, crescuse într-o casă cu două încăperi în cel mai 
prăpădit cartier din Coatzacoalcos, un orăşel din sudul 
Golfului Mexic, unde nu se punea problema să aibă curent 
electric, iar lămpile de gaz erau o raritate. Işi târî 
picioarele cu încetinitorul prin salonul răcoros. La lumina 
lunii se vedea masa imensă, cu şaisprezece scaune, care 
trona în centrul încăperii. 

Când ajunse în fine la toaletă, nu aprinse lumina, ci lăsă 


uşa larg deschisă, cum făcea de fiecare dată. Se aşeză pe 
colac, aşa cum fusese obişnuit încă din copilărie, şi se 
chirci de durere încercând să-şi golească vezica. După ce 
reuşi, într-un târziu, apucă lanţul lung care acţiona 
rezervorul de apă aflat la doi metri deasupra vasului de 
toaletă şi trase cu putere. Nu reuşi să declanşeze 
mecanismul, aşa că trase mai tare. La a treia tentativă auzi 
un scârţâit, apoi un zgomot. Un soi de dală se balansă în 
aer şi lovi peretele lateral. Monseniorul văzu că o bucată 
desprinsă din tavan rămăsese atârnată deasupra lui, 
continuând să se legene. Apoi un zgomot, ca un hârâit 
infernal, venind de deasupra bucății desprinse, îi dădu 
senzaţia unui lanţ ruginit trecut peste un scripete. Văzu o 
găleată apropiindu-se de golul lăsat de dala desprinsă şi 
răsturnându-se încet. Un lichid îi picură pe un braţ. Simti o 
durere cumplită, cum nu mai simţise vreodată. Urlă 
îngrozit când văzu carnea topindu-se pe braţul din care 
acum ieşea fum. Încercă să se ridice, dar vasul se răsturnă 
cu totul şi asupra lui căzu întregul conţinut, mai mult de 
patru litri de acid sulfuric. 


CAPITOLUL 24 


Poliţista termină prezentarea succintă a istoricului celor 
cinci crime care aveau, fiecare, ca victimă câte un 
cardinal, toţi plasați la vârf în ierarhia Bisericii Romane. 
Charles o ascultase cu foarte mare atenţie în timp ce-i 
studia, cu şi mai mare atenţie, chipul şi felul în care îşi 
purta costumul acela neutru. Volpone ieşi din încăpere 
pentru a purta o discuţie telefonică. Când se întoarse, îl 
cuprinse pe Charles pe după umăr şi îl întrebă, pe un ton 
între ironie şi curiozitate: 

— Ce urmează să facem acum? 

Charles îl privi şi scoase un zgomot pe nări, un fel de 
„he” aspirat. 

— In mod sigur aţi interogat „feţele subţiri” de la 
petrecere încă de aseară, aşa că aţi aflat de la amfitrion 
adresa cofetăriei la care au fost comandate dulciurile. 
Presupun că aţi descins de îndată acolo, dar n-aţi găsit 
deschis. Probabil n-aţi dat nici de cofetar, cofetari aş zice, 
unul singur nu s-ar fi descurcat. Cam pe la ora asta, spuse 
Charles consultându-şi ceasul, aţi obţinut mandatul de 
percheziţie de la un judecător. Ilar acum mergem să vedem 
dacă asasinul are talente de cofetar. Sau invers, cofetarul 
are talente de asasin. 

— Perfect, răspunse încântat Volpone, curios totuşi să 
vadă când va obosi Charles să dea răspunsurile corecte la 
orice întrebare. 

— Nu foarte curând, zise acesta. 

Cum Volpone îl privea nedumerit, se grăbi să adauge: 

— Vă întrebaţi, poate făcând un pariu în sinea 
dumneavoastră, aşa cum obişnuiesc şi eu adesea, când o 
să ratez vreun răspuns. Fiţi pe pace, până la urmă alter 
egoul acela neliniştit al dumneavoastră va câştiga pariul. 
Homo sum... 

— Da, şi nimic din ce e omenesc nu vă e străin. Inclusiv 
greşeala. 

— Am omis să vă spun, continuă Charles în spiritul în 
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care se desfăşura conversaţia, că nu sunt nici Mafalda şi 
cu atât mai puţin Pythia. Dar presupun că aţi identificat 
deja cofetăria. 

— Da. E un laborator celebru care a lucrat câteva zile 
pentru a face numai dulciurile servite aici seara trecută. 
Mergem acolo cu toţii. 

— Inclusiv frumoasa doamnă comisar? 

— Inclusiv, râse din nou Volpone. Credeam că 
americanilor le e interzis să facă constatări de genul ăsta. 
Mai ales universitarilor. Păreţi italian get-beget. Şi nu 
numai din cauza acestei replici. 

— Aţi fi surprins! După care sper că veţi relua tentativa 
de a mă invita la masă, alături de tatăl dumneavoastră. De 
data asta aş accepta cu plăcere. Bunătăţile de aici mi-au 
antrenat sucurile gastrice... mai puţin tortul, glumi 
Charles. 


Douăzeci de minute mai târziu, patru maşini trăgeau în 
faţa unei clădiri vechi şi neîngrijite. În curte era parcat 
autobuzul criminaliştilor, pe care Charles nu-l mai văzuse 
în parcarea vilei de unde plecaseră. 

— Alte cadavre, spuse ca pentru sine şi se strâmbă. 

Traversară curtea şi păşiră printr-o uşă triplă, suficient 
de lată pentru a încăpea torturile mari, cum fuseseră cele 
pregătite pentru orgia de la vilă. Străbătură o încăpere cu 
rampă şi ajunseră, în cele din urmă, într-o bucătărie atât 
de mare şi de complet dotată, cum Charles nu mai văzuse 
niciodată. 

În cele câteva frigidere transparente erau aranjate 
prăjituri care de care mai apetisante, care îi furară ochii. 
Se apucă să le studieze cu mare atenţie, aşa că păru 
absent de la conversaţie când Cassandra Q apăru din 
încăperea învecinată şi spuse: 

— Am rezolvat misterul ăsta. În camera frigorifică sunt 
patru morţi. După îmbrăcăminte, par cofetarii. O să-i 
identificăm imediat. 

— Aşadar, criminalul a venit aici, i-a sechestrat, i-a 
obligat să modifice turnul venețian şi să-l ascundă pe 
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cardinal acolo. Cum au murit? întrebă Volpone. 

— Eficient şi extrem de  nespectaculos, răspunse 
poliţista. Câte un glonţ în cap. Vreţi să intraţi? 

Charles, care studia în continuare prăjiturile, făcu semn 
că-i ajunsese priveliştea de mai devreme. Volpone declină 
şi el invitaţia, dar curiozitatea nu-i fusese potolită: 

— Dacă dulciurile au fost livrate ieri-seară, cum de 
nimeni nu a sunat la poliţie să raporteze absenţa celor 
patru? Ăştia n-aveau pe nimeni? 

În acel moment, un individ foarte tânăr, căruia încă nu-i 
dăduse bine barba, se apropie de grup şi, în timp ce-şi 
consulta notițele dintr-un carnet minuscul, răspunse: 

— l-am identificat pe toţi. Am şi vorbit cu soţia unuia 
dintre ei. Marco Pastacorta. 

— Ce nume predestinat, spuse Charles într-o doară. 

Cum nimeni nu păruse să-l audă, îşi continuă preocupat 
turul frigiderelor cu prăjituri. 

— Domnul e asistentul meu, Giovanni Gallo. E proaspăt 
absolvent al Academiei de Poliţie. 

Tânărul se apropie de Charles şi îi întinse mâna, iar 
profesorul, distrat, i-o strânse fără pic de vlagă. Cei care-l 
cunoşteau ştiau că strângerea lui de mână era întotdeauna 
fermă. Cassandra Q, care privise cu mare atenţie scena, 
înţelese că ceva nu era în ordine cu Baker. Volpone îl 
invită pe Gallo să spună mai departe. 

— Şi ce-a zis nevastă-sa? 

— Nu se îngrijorase. La comenzile mari cofetarii 
lucrează până la douăzeci şi patru de ore neîntrerupt. 
Familiile sunt obişnuite cu asta. 

— Şi i-ai dat vestea proastă? întrebă Volpone. 

— Din păcate, răspunse Gallo. Ce era să fac? 

— Dumneavoastră ce părere aveţi, domnule profesor? 
vru să ştie poliţista. 

— Despre ce? întrebă Charles, la fel de distras. A, eu aş 
vrea să ştiu de unde se pot cumpăra bunătăţile astea. 

— Nu există magazin de desfacere. Se fac numai la 
comandă. Şi costă al naibii de mult. Sunt doar pentru 
protipendadă. 
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Cassandra se apropie de el, îl prinse de braţ şi-l întrebă 
ferm: 

— Care dintre ele vă face cel mai mult cu ochiul? 

Charles o privi fix, ca şi când atunci s-ar fi dezmeticit, şi 
indică o bucată de prăjitură marmorată, cu cremă de 
ciocolată şi alune, cu un pat de bezea deasupra. Poliţista 
se îndepărtă şi se întoarse imediat cu o farfurioară şi o 
linguriţă. Deschise frigiderul, luă cu mâna prăjitura 
indicată de Charles, o aşeză pe farfurie şi i-o întinse. 

— Luaţi o gură. Cred că aproape nu mai aveţi glicemie. 

Sub privirea mirată a lui Volpone, profesorul înfulecă 
întreaga prăjitură. Plescăi satisfăcut şi nemulţumit în 
acelaşi timp, apoi, lăsând impresia că-şi dăduse seama de 
ceva, ridică ochii. Întrebă, ca şi când conversaţia n-ar fi 
fost întreruptă nicio clipă, în timp ce lăsa, destul de jenat, 
farfuria pe una dintre mesele metalice: 

— Şi cine a dus torturile la petrecere? 

— V-aţi revenit. Mă bucur, spuse Cassandra. E greu de 
rezistat la şocuri din astea. Mai ales când nu eşti învăţat. 

Volpone detectă o empatie specială din partea poliţistei 
şi îi plăcu felul în care aceasta rezolvase problema. Dar 
surprinse şi schimbul de priviri dintre cei doi. „S-au şi lipit 
ăştia”, îşi spuse în gând. „Al naibii eşti, dom’ profesor! 
Italian get-beget!” 

Charles părăsi laboratorul neplăcut surprins de propria-i 
reacţie. Un fel de buton intern, un întrerupător, care 
refuza toate crimele din jur, îi blocase starea de conştienţă 
pentru ceva vreme şi îl aruncase într-o mişcare interioară 
de evitare a realităţii. Creierul lui se pusese pe pauză 
exact cât avusese nevoie să se eschiveze de la o situaţie 
îngrozitoare. Nu ştia că reacţionează în felul acela. 
Trecuse prin situaţii mai grele decât cele cu care se 
confrunta acum. Decise să treacă peste asta fără să se mai 
gândească. 


CAPITOLUL 25 


— Ce plăcere să vă întâlnesc în sfârşit, spuse cardinalul 
Monti în timp ce-i strângea cu prietenie mâna profesorului 
Baker. 

Eminenţa Sa îi aşteptase pe oaspeţi nerăbdător, în faţa 
restaurantului preferat. 

— Nu e luxos aici, dar o să mâncaţi cele mai bune paste, 
un scorfano alla romana cum nu se face niciunde şi, fac 
prinsoare, tiramisuul vieţii dumneavoastră. Ştiu că sunteţi 
un om de gust şi apreciaţi lucrurile fine. Aşa că, vă rog, 
ignoraţi aspectul de bucătărie a bunicii de la ţară şi lăsați- 
vă sedus de bucate, îşi încheie cardinalul tirada. 

— Păi, pe mine exact asta mă încântă. Îmi trezeşte 
nostalgii adânci, răspunse Charles la fel de amabil. După 
ce intră, scoase un chiot de admiraţie: Exact pe gustul 
meu, exact pe gustul meu! 

Volpone îi trase scaunul Cassandrei, iar cardinalul Monti 
aşteptă ca toată lumea să se aşeze şi îi făcu semn 
chelnerului. 

Acesta aduse tabla pe care erau trecute doar câteva 
feluri de mâncare. 

— Asta e tot ce se găteşte aici, dar tocmai această 
repetiţie şi îmbunătăţire continuă, ani şi ani, decenii de-a 
rândul, această rutină perfectă face ca felurile gătite aici 
să fie cele mai bune din lume. 

Comandară fiecare după pofta inimii şi după apetit. Lui 
Charles îi venea să ceară toate bucatele de pe listă, dar nu 
se făcea, aşa că ceru cannelloni alla romana, iar Monti îl 
imită întocmai, pe când cei doi copoi comandară o scorpie- 
de-mare în crustă de sare, pe care s-o împartă. 

Până veni i] coperto, discuţia se şi încinse. 

— Iertaţi-mi curiozitatea, dar cum se face că un cardinal 
are un fiu? întrebă Charles. Ştiu că Evul Mediu era plin de 
exemple din astea, dar pe atunci fiii erau declaraţi nepoți 
şi nu erau recunoscuţi oficial. Dacă sunt prea indiscret, vă 
rog să nu răspundeţi. 
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— Da, de acolo se trage şi plaga care a fost denumită 
nepotism, răspunse Monti. La noi nu e nimic atât de 
spectaculos. Giani e fiul meu adoptiv. 

— Sunt mai mult decât atât, interveni Volpone. Sau mai 
degrabă el e mai mult decât atât. E îngerul meu păzitor. 
Tata m-a salvat de sub dărâmăturile în care părinţii mei 
naturali şi-au găsit sfârşitul, în timpul unui cutremur. I s-a 
părut că aude o voce de copil sub ruine. Muncitorii care 
excavau i-au zis că i se pare şi au plecat la alte clădiri, de 
sub molozul cărora se auzeau vaiete evidente. Aşa că a 
săpat cu mâinile lui, cu disperare, până m-a văzut. Şi-a 
făcut praf mâinile pentru totdeauna, cicatricele sunt 
vizibile şi acum, şi-a retezat câteva tendoane, şi-a zdrelit 
genunchii şi şi-a făcut praf sutana, dar nu s-a dat bătut. 
După ce am fost salvat, îmi amintesc că primul lucru pe 
care l-am văzut au fost cele două bucăţi de carne crudă pe 
care tata le avea în loc de mâini. 

— Aşadar, cum vedeţi, fără nepotisme aici, conchise 
cardinalul, uşor jenat. 

După masă cei patru mai sporovăiră o vreme, iar apoi, la 
cafea, Charles îi întrebă dacă era nepotrivit să discute un 
pic despre caz. Nu era. Cei trei aşteptau şi ei momentul 
acesta. 

— Tata a pus lucrurile cap la cap şi a făcut o descoperire 
genială, care ne rezolvă o mare parte din caz, spuse 
Volpone. Tocmai şi-a luat şi diploma de detectiv, dacă mai 
era nevoie. 

— E o simplă observaţie, comentă modest cardinalul. 

— Da, eram nerăbdător să vă spun, continuă fiul său. 
Cardinalii au fost ucişi după modelul primilor cinci 
apostoli. 

— Ei, nu sunt primii. Nu e o ordine, cel puţin nu 
cronologică, zise cardinalul scoțând din buzunar o schemă. 
Aşadar, prima victimă, cardinalul Turani, a fost ucis cu 
douăzeci şi una de lovituri de bici, din câte înţeleg, 
aplicate cu bice diferite. 

— Da, s-au găsit toate la faţa locului, confirmă 
Cassandra. 
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— Asta n-am ştiut, spuse Monti şi notă ceva pe schemă. 
Apoi, înţeleg că a fost crucificat. Exact aşa e descrisă în 
cărţile medievale de martirologie omorârea lui Andrei, 
fratele Sfântului Petru. Prezbiterii şi diaconii din Ahaia 
care au asistat la martiriul său au lăsat o relatare scrisă. 
După ce Isus s-a înălţat la cer, apostolii s-au despărţit şi 
Andrei s-a dus în Sciţia, iar Matei în Etiopia, care pe atunci 
se numea Murgundia. Murgunzii au refuzat predicile lui 
Matei. I-au scos ochii, l-au legat cu lanţuri şi l-au aruncat 
în închisoare, cu intenţia de a-l executa în câteva zile. Intre 
timp, îngerul Domnului i s-a arătat lui Andrei şi i-a ordonat 
să meargă în Etiopia, ca să fie împreună cu Matei. Andrei a 
zis că nu ştie drumul, aşa că îngerul i-a indicat să meargă 
pe coastă şi să ia prima navă pe care o întâlneşte. Aşa a şi 
făcut. A ajuns în oraşul în care era prizonier Matei. A găsit 
uşa închisorii deschisă şi vestea că Matei evadase. Se pare 
că Matei plânsese până când lui Dumnezeu i se făcuse milă 
şi-i restituise lumina ochilor. Matei plecase în Antiohia, 
însă Andrei a rămas în Murgundia, iar oamenii, înfuriaţi de 
evadarea prizonierului, l-au arestat şi l-au târât pe el din 
loc în loc. Ajuns în faţa regelui Aegeus Ipa, a fost obligat să 
se închine la idoli şi a refuzat. Regele le-a poruncit 
oştenilor săi, douăzeci şi unu la număr, să-l biciuiască, iar 
apoi să-i lege mâinile şi picioarele de o cruce ca să-i facă 
agonia cât mai lungă... Mulțimea a început să urle că e 
nevinovat, în timp ce el ruga mulţimea să nu-l scape de 
martiriu. Timp de două zile a stat atârnat pe cruce şi a 
predicat unei mulţimi de douăzeci de mii de oameni. In a 
treia zi oamenii au început să-l amenințe pe rege cu 
moartea. Dar Andrei s-a rugat la Dumnezeu, şi o lumină 
puternică, venită din ceruri, l-a înconjurat o jumătate de 
oră, ascunzându-l privirilor. Învelit în lumina aceea a şi 
murit. După ce s-a retras lumina divină, care l-a ferit de 
ruşine, nevasta lui Aegeus l-a dat jos de pe cruce şi l-a 
îngropat. O mană florală cu miros de ulei proaspăt ieşea 
din mormântul lui, şi prin acest semn oamenii puteau să 
prevadă cât de bogată urma să fie recolta. Aegeus a fost 
omorât a doua zi, pe stradă, de un demon. Cel puţin aşa 


spune legenda! 

Charles nu ştia ce să zică, dar cardinalul înţelese exact 
ce se petrecea în mintea profesorului. 

— Nu sunteţi catolic, nu-i aşa? 

— Din câte ştiu, nu prea sunt nimic. N-am fost botezat. 
Părinţii mei, atei convinşi şi oameni de ştiinţă, au decis că 
dacă vreau să ader vreodată la o religie, n-am decât să mi- 
o aleg singur. Deşi, după felul în care m-au crescut, în 
special bunicul, slabe şanse pentru asta. Dar povestiţi 
foarte frumos. 

— Sunteţi drăguţ. Şi acum vă chinuiţi să fiţi corect 
politic cu mine, în timp ce vă întrebaţi dacă popa ăsta 
ramolit crede în asemenea bazaconii. N-o să răspund la 
întrebarea asta. Dar am precizat că aşa spune legenda. Şi, 
vă rog, vorbiţi liber. Fiul meu, ateu ca şi dumneavoastră, 
mă ia mereu peste picior. Însă nu o face niciodată cu 
răutate, vrea doar să mă tachineze. 

— Tata e, paradoxal, cel mai puţin dogmatic preot cu 
putinţă. 

— Ai grijă, spuse Monti râzând. Asta poate fi o afirmaţie 
extrem de periculoasă. Şi dumneavoastră? o întrebă pe 
polițistă. 

— Sunt cam în aceeaşi situaţie cu domnul profesor. 

— Charles, vă rog! 

— În aceeaşi situaţie cu Charles, spuse Cassandra 
zâmbindu-i complice. 

Nici de data asta lui Volpone nu-i scăpă schimbul de 
priviri dintre cei doi. Doar că, de această dată, nu-i veni în 
minte decât un comentariu scurt: „Ai, ai, ai!” 

— OK. Să continuăm atunci, spuse Monti. Cardinalul 
Bottero a fost ucis cu o sabie orientală, un scimitar, parcă. 
Aşa a fost ucis, tot potrivit legendei, zise întărind ultimele 
trei cuvinte în timp ce-i arunca o privire amuzată lui 
Charles, Toma Didymus, adică Geamănul. Il ştiţi drept 
Toma Necredinciosul, ăla care voia să se convingă că rana 
Mântuitorului e reală. 

— Da, n-aş putea spune că ştiu mare lucru despre 
creştinism, mărturisi Charles. Nu m-a interesat niciodată 
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prea tare. 

— Aveţi, parcă, alături de alte doctorate, şi unul în 
istorie, observă cardinalul. 

— Da, răspunse Charles înțelegând ironia. Doar că la noi 
de istoria creştinismului se ocupă mai degrabă 
universităţile creştine, sponsorizate şi finanţate de fel de 
fel de biserici. Toate sunt apologetice şi nu admit niciun fel 
de discuţie. Copiază fidel creştinismul medieval. Nu 
acceptă niciun fel de gândire critică, nicio deviaţie, cât de 
mică, de la dogmă. Trimit raţiunea acolo unde consideră că 
îi e locul, în cel mai ruşinos loc din casă, la closet, după 
modelul lui Luther! Aşa că nu se studiază în facultăţile de 
istorie. Doar ca religie comparată. În fine, voiam doar să 
adaug că asta cu Toma Didymus e un pleonasm. Toma 
înseamnă în aramaică exact ce înseamnă Didymus în 
greaca koiné - geamăn. 

— Ştiţi mai multe decât vreţi să lăsaţi impresia, spuse 
cardinalul. Dar să reluăm. Cu o anecdotă. Toma a convins 
nişte neveste ale nobililor de la curte să se creştineze şi să- 
şi lase soţii. Când regele i-a ordonat să le dezvrăjească 
acestora nevestele, a refuzat. Drept pedeapsă, a fost pus 
să stea desculţ pe nişte plăci de fier înroşite în foc. Dar, 
aşa cum zice legenda, un izvoraş a răsărit din pământ şi a 
răcit fierul. 

— Şi cardinalul ucis avea tălpile arse, spuse Cassandra. 
Şi s-au găsit acolo şi nişte plăci metalice. 

Cardinalul zâmbi la reacţia femeii. 

— Supliciul său nu s-a încheiat aici. Regele l-a aruncat 
într-un cuptor încins, dar şi acesta a fost stins îndată, şi 
apostolul a apărut în dimineaţa următoare nevătămat. Au 
încercat apoi să-l forţeze să facă un sacrificiu pentru zeul 
soarelui. Toma a pus rămăşag că Dumnezeu e mai tare 
decât idolul din templu, reprezentându-l pe zeul soarelui, 
la care se închinau localnicii. 

— Nu numai ei, spuse Charles. Sol Invictus e şi zeul pe 
care îl venera Constantin, împăratul despre care se spune 
că era creştin, deşi nu era. 

— Cum am zis, ştiţi mai multe decât vreţi să lăsaţi să se 


vadă. Aşa e. Sol Invictus. Toma i-a vorbit în ebraică şi i-a 
ordonat demonului care vieţuia în idol să-l demoleze pe 
acesta de îndată ce el va cădea în genunchi. A căzut 
strigând că doar Isus poate fi obiectul adoraţiei sale. Pe 
loc, idolul s-a topit ca ceara. Dar marele preot a scos sabia 
şi l-a despicat pe Toma, spunând că asta e răzbunarea 
pentru distrugerea zeului lui. 

— Dar până la urmă conducătorii acelui ţinut au 
încurcat-o urât, zise Charles 

— Într-adevăr. Poporul l-a ars de viu pe marele preot, iar 
regele a luat-o la fugă. În 230, împăratul Alexandru i-a 
mutat corpul la Edessa. Aici nu mai existau nici eretici, nici 
păgâni de când regele Abgar a primit o scrisoare scrisă de 
Isus însuşi. Scrisoarea aceea era fermecată, pentru că 
atunci când locuitorii Edessei vedeau inamicii apropiindu- 
se de cetate, trimiteau un copil să se urce pe ziduri şi să 
citească scrisoarea scrisă personal de Mântuitor. 

— Şi, bineînţeles, inamicii cădeau seceraţi, comentă 
Volpone. 

— Nu, râse Monti. Făceau doar stânga-mprejur. 

— Nu despre ăsta zice Isidor din Sevilla că a ajuns până 
în ţara magilor şi i-a convertit pe toţi? întrebă Charles. 


206 


CAPITOLUL 26 


— Cea de-a treia crimă şi cea mai teribilă, continuă 
Monti în timp ce-şi făcea semnul crucii, e cea care ni l-a 
răpit pe dragul cardinal sud-african Hector Pell. Să arunci 
pe cineva în ulei încins mi se pare dincolo de orice pornire 
sadică sau bolnăvicioasă. Pe un ton schimbat, deopotrivă 
autoritar şi rugător, continuă: Trebuie neapărat să îl găsiţi 
pe maniacul ăsta! Ăsta nu e un om, e Satana. E dincolo de 
rău. E o persoană grav bolnavă psihic. Nici nu cred că va 
putea fi condamnat. 

Făcu o pauză cât să ia o înghiţitură de cafea, ca să îşi 
gonească nodul din gât, şi reluă povestea: 

— Crima aceasta trimite la loan evanghelistul, autorul 
celei de-a patra Evanghelii, cea numită şi „după Ioan”. Era 
unul dintre fiii lui Zevedeu. Doar că, deşi Domițian l-a fiert 
în ulei la Poarta Latină, aici, la Roma, n-a murit. A ieşit din 
ceaun nevătămat. A vorbit mult împotriva bogaţilor. A 
insistat pe povestea bogătanului lacom pe care Dumnezeu 
nu l-a primit la el, în timp ce Lazăr a fost bine-venit în 
braţele lui. 

— Vaca din lună şi brahmanii cei lacomi, exclamă 
Charles lovindu-se cu palma peste frunte. 

Ceilalţi trei făcură ochii mari. 

— Poftim? întrebă Monti surprins. La ce vă referiţi? Ce 
vacă? 

— Nimic, zise Charles, iertaţi-mă, dar acum mi-a picat 
fisa. 

— Ce fisă? vru să ştie Volpone, mai interesat de povestea 
lui Charles decât de prostiile îndrugate de tatăl său, pe 
care l-ar fi oprit să povestească acele detalii inutile dacă n- 
ar fi însemnat să-l pună într-o postură jenantă. 

Profesorul nu era foarte convins că trebuia să dezvăluie 
ce se întâmplase în seara precedentă în Piaţa San Pietro. 
Se codi un pic, dar până la urmă era posibil ca toate 
poveştile să fie legate. Nu era cazul să le ascundă 
interlocutorilor nimic din ce putea să aibă o legătură, chiar 


ey 


şi foarte vagă, cu cazul. Deşi intuiţia îi spunea că nu prea 
avea. 

— S-a întâmplat aseară, în timp ce mâncam o felie de 
pizza cu gust de carton semipreparat în faţa Obeliscului. 
Mă sprijinisem de gardul care delimitează perimetrul, 
când o căruţă, din acelea cu care umblau circurile 
ambulante la începutul secolului trecut, a apărut de 
nicăieri. S-a adunat în câteva clipe foarte multă lume. A 
apărut un pirat, mă rog, un individ costumat în pirat, cu 
petic pe ochi şi cange în loc de mână, cu picior de lemn şi 
tot dichisul, şi a scos de undeva un măgar, un mânz şi o 
maimuţă. Curios fiind, căci îmi plac teribil circurile, deşi 
condamn cu tărie dresajul animalelor sălbatice, m-am 
apropiat cât am putut. La un moment dat, am simţit în 
coaste o ţeavă de revolver. Nu de pistol, ci de revolver, îmi 
dau foarte bine seama de diferenţă. Omul care mi-l 
proptise în spinare mi-a zis să nu mă întorc şi să fiu foarte 
atent la vaca din lună, la şacalul cel şiret şi la maimuţă. 
După care, cum a apărut, aşa s-a şi volatilizat. 

— Şi ce fisă ţi-a picat? întrebă Volpone nerăbdător. 

— Hmm, zise Charles, nu foarte convins că ar trebui să 
explice până la capăt. Mi-am adus acum aminte. Asta cu 
vaca era o poveste din copilărie. Se numea „Vaca din lună 
şi brahmanii cei lacomi”. Dar nu mi-o amintesc foarte bine. 
Tot acolo era şi o poveste cu un pui de şacal. Erau ambele 
în prima carte pe care am primit-o vreodată în limba 
română. O rudă a bunicului meu venise în America la 
înmormântarea mamei mele. Şi mi-a făcut-o cadou. Până 
pe la vreo şapte ani, când m-am apucat de un alt fel de 
cărţi, am tot citit-o de-a fir a păr. Era cartea mea de 
căpătâi. Nici nu ştiu dacă mai există pe undeva prin 
biblioteca tatălui meu. Era ferfeniţă de pe atunci. Nu mă 
despărţeam de ea niciodată, dormeam cu ea sub pernă. 

— Aveţi origini româneşti? întrebă Cassandra, total în 
afara discuţiei. 

— Da. Străbunicul meu a emigrat din România la 
sfârşitul secolului al XIX-lea. 

— Interesant, zise poliţista. Părinţii mei s-au cunoscut la 


Bucureşti. 

— Începem să avem tot mai multe în comun, observă 
Charles curtenitor. 

Nerăbdarea care se citea pe feţele celor doi bărbaţi îl 
făcu însă să continue: 

— E foarte ciudat. Pentru că nu cred că am povestit 
nimănui vreodată despre cartea asta. Era mica mea 
bijuterie. Prima de felul ăsta, dintr-un şir nesfârşit, şi 
marele meu secret. Învăţasem să citesc româneşte destul 
de bine, dar cartea o ştiam pe dinafară. Numai că acum 
nu-mi mai amintesc decât foarte vag despre poveştile astea 
două. Trebuie să îl sun pe taică-meu, să încerce s-o 
găsească. 

— N-avea un titlu? Un autor? Poate o găsim aici, sugeră 
Volpone, mereu interesat de soluţii concrete şi de 
rezolvarea eficientă a oricărei probleme. 

— Nu îmi amintesc autorul, răspunse profesorul 
gânditor. Cred că era o culegere de poveşti din diverse ţări 
asiatice. O carte românească cu poveşti asiatice. 

În timp ce spuse asta privi ochii negri, migdalaţi ai 
Cassandrei. Îi veni în cap un vers al lui Pavese: „Va veni 
moartea şi va avea ochii tăi”!5. 

— În fine, să nu ne lungim inutil. Îmi cer scuze că am 
întrerupt expunerea, care este extrem de interesantă. Şi 
utilă, pe deasupra. 

Nu era tocmai sincer. În realitate, era plictisit de 
moarte. Nu de poveşti, ci de felul molcom şi neutru în care 
le istorisea cardinalul. Îl mai deranja ceva, dar nu putea să 
indice cu precizie ce. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? întrebă Volpone. 

— Nimic. Am mai căscat ochii pe acolo şi am plecat. 
Asta, după ce piratul a pariat că maimuța poate cuceri 
Vaticanul călare simultan pe un măgar şi pe un mânz. 

— Cum aţi zis? îngăimă cardinalul, care se înverzise la 
faţă şi ale cărui buze se subţiaseră până la dispariţie. 


15 „Va veni moartea şi va avea ochii tăi”, traducere de Nicolae 


Argintescu-Amza, în Cesare Pavese, Poesie/Poezii, Editura Humanitas, 
2008, p. 271 (n. red.). 


— 99 — 


— Piratul a pariat că maimuța va cuceri cetatea 
Vaticanului călare pe două animale simultan. Am spus ceva 
greşit? 

— Nu, răspunse Monti la fel de acru. Doar că aşa spune 
Matei că a intrat Isus în Ierusalim. 

— Serios? întrebă naiv Volpone. Cum se poate asta? 
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CAPITOLUL 27 


Charles înţelese că-l jignise pe cardinal fără să vrea, aşa 
că se întrebă dacă era cazul să-i prezinte scuze, deşi nu se 
simţea deloc vinovat. Insă Monti îşi revenise repede, iar 
acum se pregătea să-şi reia povestirea. Fu întrerupt, de 
această dată de polițistă. 

— Monseniore, aţi spus că apostolul ăsta a scăpat din 
cazanul cu ulei. Pe când bietul cardinal... 

— Spuneţi, întrebă Monti, aţi găsit asupra lui urme de 
nisip? 

— Într-adevăr, răspunse Cassandra. După ce că l-au 
fiert, l-au şi tăvălit prin nisip. Corpul lui arăta ca o bucată 
de carne în care erau înfipte milioane de cioburi de sticlă 
minuscule. L-am identificat doar după fişa dentară şi 
falanga lipsă de la degetul mic. In rest, era de 
nerecunoscut. 

— Ei bine, zise Monti, când Ioan a împlinit nouăzeci şi 
nouă de ani, Isus a apărut lângă el, alături de ceilalţi 
apostoli, şi i-a zis să vină la ceruri duminica următoare. 
Era vineri, aşa că, trei zile mai târziu, loan le-a cerut 
oamenilor să sape o groapă lângă altar şi pământul să fie 
dus în afara bisericii. A coborât în mormânt. După cea 
spus rugăciunea, a apărut o lumină care l-a îmbrăţişat cu 
totul. Când lumina s-a stins, mormântul s-a umplut cu 
mană ca un nisip fin de la fundul unui izvor. Legenda 
spune că aşa e mormântul şi astăzi. 

De teamă să nu fie din nou întrerupt, continuă repede: 

— Securea romană, la un loc cu crucificarea, prin care 
se pare că şi-a găsit sfârşitul nefericitul cardinal Capra, 
corespunde felului în care a murit Matia, cel care a luat 
locul eliberat de Iuda vânzătorul, după ce acesta s-a 
sinucis când a înţeles pe cine a trădat. E înmormântat 
chiar aici, la Roma, la Sfânta Maria a Zăpezii, Santa Maria 
Maggiore, iar capul lui poate fi văzut şi acum. L-au omorât 
nişte evrei, geloşi pe el pentru că a făcut nişte minuni. Se 
spune că în închisoare demonii s-au aliniat în faţa gratiilor 
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sale, dar dinţii lor ascuţiţi nu l-au putut ajunge. Ce n-au 
reuşit demonii, au făcut oamenii. În fine, ultima crimă... 

— Sperăm să fie ultima, interveni Volpone. Dar dacă e 
adevărat ce spui, ne putem aştepta să mai avem... cum ai 
zis, că e un număr variabil de apostoli, între doisprezece şi 
douăzeci şi patru? Mă refer la cei care au sfârşit violent, 
deci s-ar putea să mai avem între şapte şi nouăsprezece 
crime. 

— Îngrozitor, răspunse Monti. De dragul argumentului 
trebuie să spun că Luca zice undeva că iniţial au fost 
şaptezeci şi doi de apostoli. Dar cum nu sunt numiţi 
niciunde, nu cred că asasinul s-a gândit la atâtea crime. 

— Aoleu, zise Volpone. Acum sunt şaptezeci şi doi? 

— Trebuie cu orice preţ să opriţi nebunia asta, spuse 
cardinalul, fără să ia în seamă comentariul fiului său. Cu 
orice preţ. Crimele nu atrag simpatie pentru Biserică şi nu 
fac bine, cum i-am auzit pe unii colegi vorbind. Din contră. 

— Da, spuse Charles, pentru că acum vor ieşi la iveală 
vieţile lor ascunse, nu-i aşa? 

Cardinalul îl privi cu tristeţe, fără să zică nimic. 

— Şi Bucculi? întrebă Volpone. E cam târziu şi am o altă 
întâlnire în seara asta. Uite că e aproape ora cinei! spuse 
în timp ce îşi privi ceasul. Chiar dacă zici că cel mai sadic 
asasinat e cel al bietului Pell, totuşi cea mai creativă crimă 
e ultima. Hai, ştiu că nu l-ai suportat niciodată pe Bucculi 
ăsta. Un mare porc. A tăiat finanţarea pentru noul cămin 
de copii pe care trebuia să-l construiască fundaţia pe care 
o conduci şi a furat banii. Cu care şi-a plătit vacanţa în 
Maldive, la Hilton. A stat şase săptămâni într-o vilă 
lacustră de banii ăia. 

— Fiule! exclamă cardinalul. Nu e nimic dovedit! Şi dacă 
ar fi cumva adevărat, nu aceasta e pedeapsa pe care o 
merită! 

— Bine, bine, n-are a face. Lămureşte-ne, ce e cu textul 
ăla de pe aura de carton? Cum era? 

— „Am dus boul la abator”, spuse Charles. 

— Da, ăsta e Marcu sau loan Marcu, care n-a vrut să fie 
preot, aşa că şi-a amputat singur degetul mare, dar Sfântul 
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Petru l-a convins că trebuie să fie, tocmai pentru că nu-şi 
doreşte asta, şi l-a făcut episcop de Alexandria. A construit 
o mănăstire în stâncă. Dar, într-o duminică, din cauza unei 
certe pentru putere, a fost luat de preoţii templului păgân 
de alături şi târât de gât cu o frânghie prin oraş. Cei care-l 
târau urlau că duc boul la abator. Bucăţi de carne din 
trupul lui au rămas pe drum, şi pietrele s-au colorat cu 
sângele lui. Un înger l-a vizitat în închisoare, aşa mutilat 
cum era, şi i-a zis să nu se teamă, Isus va avea grijă de el. 
A murit în ziua următoare, când era târât spre locul de 
execuţie. Au vrut să-i ardă cadavrul, dar o furtună a stins 
focul pentru că noi, catolicii, nu acceptăm incinerarea. 
Furtuna a fost aşa de puternică, încât i-a gonit pe păgâni, 
apoi au venit creştinii şi l-au îngropat. Ani mai târziu, 
venețienii i-au transferat corpul de la Alexandria. În 468, 
parcă. A fost zidit la Veneţia, în interiorul unei coloane de 
marmură. Dar nimeni nu ştie în care. 

— De unde şi tortul, zise Charles. Asta e o poveste foarte 
interesantă. Spuneţi-mi, morţile astea ale sfinţilor sunt 
cronologice, ţin seama de vreo ordine, înlănţuirea lor, 
secvenţialitatea au vreo noimă? 

— Din câte ştiu, nu. Dacă îmi vine ceva în cap, vă spun. 
Dar nu, ordinea e aleatorie. 

— Poate că nu e, spuse Volpone. 

— Da, nici eu nu cred că e. Criminalul şi-a dat prea mult 
silinţa, interveni Cassandra. 

— Cum e cu mesajele? o întrebă Volpone. 

— Plec de aici la morgă. Vom căuta mai bine, nu s-a 
găsit niciunul la vedere. Nici în gură ca la primul, nici în 
rect ca la al doilea, nici în nas ca la monseniorul Capra. Şi 
oricum, toate cele trei mesaje au legătură cu tine, i se 
adresă Cassandra lui Charles. Poate acum, că eşti aici, 
mesajele şi-au atins scopul şi vor înceta. 

— Tot nu e clar de ce nu s-a găsit niciun fel de bileţel 
asupra primului cadavru, zise Volpone. 

— Eu pot face o presupunere. 

Cei trei o priviră foarte atent. 

— Asasinului i-a venit ideea doar după a doua crimă. 
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Deci crimele nu sunt legate de tine, Charles, spuse 
poliţista în timp ce se ridica de la masă. Aşa că fii pe pace. 
Din păcate, mă aşteaptă colegii la morgă. A, şi mai e ceva. 
Asta e prima crimă din afara Vaticanului. Asasinul 
evoluează şi aş zice că asta complică lucrurile. 

— Da, spuse Volpone, dar convingerea mea e că 
locuieşte în Cetatea Sfântă. Şi această ieşire e făcută ca să 
ne abată atenţia. Eu sunt de părere că acolo trebuie să îl 
căutăm. 

Cei trei bărbaţi se ridicară de la masă. Cassandra 
cotrobăi în poşeta stil hobo, pe care se lăfăia o trăsură 
colorată cu logoul mărcii newyorkeze Coach, şi scoase o 
carte de vizită pe care i-o întinse lui Charles. 

— Înţeleg că de mâine-dimineaţă vom fi parteneri. Te 
aştept la mine la birou. La opt e OK? 

— Mulţumesc, zise Charles luând cartea de vizită şi 
strângându-i mâna. La zece nu se poate? 

Cassandra răspunse zâmbind: 

— La zece atunci. 

Cei trei se aşezară abia după ce femeia ieşi din tavernă. 

— E foarte tare. O să vezi, profesore, spuse Volpone 
amical. A, înainte de a pleca, să te pun la curent. Maşina 
care te-a adus la vilă în dimineaţa asta e permanent la 
dispoziţia ta. Ca şi Cornelius, bodyguardul pe care l-ai 
cunoscut. Te aşteaptă şi acum afară. Te duce oriunde vrei. 
Şi are toate numerele noastre de contact. 

— Mulţumesc, zise Charles, după care ceru nota. Vă rog, 
insist să mă lăsaţi să plătesc. 

— E achitat de mult, râse Monti. Eu am o înţelegere pe 
termen lung aici. 

— Nimic de făcut, atunci, oftă Charles. Dar fără gorilă, 
te rog. Prefer să mă descurc singur. 

— Mă aşteptam să spui asta, zise Volpone. Aşa că te 
aşteaptă o surpriză în maşină. Un Colt Python 357. Nue 
nou-nouţ, că nu se mai fabrică, dar e ca nou. Şi, pentru că 
e aproape imposibil să-ţi obţinem un permis de portarmă, 
ţi-am făcut asta. 

În timp ce termina fraza, duse mâna la buzunarul 
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interior şi scoase o legitimaţie mică. 

— De astăzi eşti consultant oficial al AISI. Până rezolvăm 
problema. Felicitări! Cred că e un fel de record istoric al 
instituţiei. 

Charles, plăcut surprins, luă legitimaţia. Pe chipul lui se 
putea citi încântarea. 

— Îmi place foarte mult să îmi schimb meseria. Din acest 
motiv am făcut şi atâtea studii şi am scris în domenii 
variate. Mă plictisesc repede şi mereu vreau să încerc ceva 
nou. 
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CAPITOLUL 28 


Celor doi italieni li se păru un moment bun să se ridice, 
dar Charles le făcu semn să se aşeze pentru că mai avea să 
le spună ceva. 

— Nu ştiu cum să vă zic fără să vă jignesc. 

— Simplu, îi replică Monti, spuneţi direct. Vă cunosc 
reputaţia şi ştiu că n-aţi face niciodată asta. 

— OK, zise Charles foindu-se stingherit pe scaun. Ştiţi că 
pentru mine orice tip de atitudine rasistă e inacceptabilă. 
E unul dintre puţinele lucruri pentru care nu am niciun fel 
de înţelegere şi nu accept justificări. 

— Bineînţeles, răspunse cardinalul îngrijorat. S-a 
întâmplat ceva? 

Charles îl privi în ochi, făcu o pauză teatrală, apoi 
scoase din buzunar biletul care-i fusese strecurat pe sub 
uşa camerei de hotel în dimineaţa aceea şi i-l întinse. 

Monti despături foaia, iar Volpone se ridică şi se postă în 
spatele lui. În faţă aveau o coală A4 cu antetul hotelului. 
Dedesubt scria în engleză „Daily Gospel”. 

Urmau câteva citate din Biblie, iar la final, 
managementul şi echipa hotelului îi urau oaspetelui o zi 
plăcută. 

— E un obicei foarte vechi, spuse cardinalul. Sigur nu vă 
puteţi lăsa ofensat de câteva versete din Biblie. 

— Într-adevăr, zise Charles. Ce nu înţeleg e de ce sunt 
grupate la un loc cele mai antisemite fragmente din Noul 
Testament. Cele mai antisemite! la vedeţi ce scrie acolo. 
Intâi din Matei 23, de la 31 la 35: „Prin aceasta mărturisiţi 
despre voi înşivă că sunteţi fiii celor ce au omorât pe 
proroci. Voi dar umpleţi măsura părinţilor voştri! Şerpi, 
pui de năpârci! Cum veţi scăpa de pedeapsa gheenei? De 
aceea, iată, vă trimit proroci, înţelepţi şi cărturari. Pe unii 
dintre ei îi veţi omori şi răstigni, pe alţii îi veţi bate în 
sinagogile voastre şi-i veţi prigoni din cetate în cetate.” 

Charles recitase întregul text fără să arunce vreo privire 
asupra biletului, ceea ce îi lăsă pe cei doi cu gura căscată. 
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— Şi imediat după asta. loan 7, de la 1 la 13: „După 
aceea Isus străbătea Galileea; nu voia să stea în Iudeea, 
pentru că iudeii căutau să-L. omoare. Şi praznicul iudeilor, 
praznicul zis al Corturilor, era aproape. Fraţii Lui I-au zis: 
«Pleacă de aici şi du-Te în Iudeea, ca să vadă şi ucenicii 
Tăi lucrările pe care le faci. Nimeni nu face ceva în ascuns, 
când caută să se facă cunoscut: dacă faci aceste lucruri, 
arată-Te lumii.» Căci nici fraţii Lui nu credeau în El. Isus 
le-a zis: «Vremea Mea n-a sosit încă, dar vouă vremea 
totdeauna vă este prielnică. Pe voi lumea nu vă poate uri; 
pe Mine Mă urăşte, pentru că mărturisesc despre ea că 
lucrările ei sunt rele. Suiţi-vă voi la praznicul acesta; Eu 
încă nu Mă sui la praznicul acesta, fiindcă nu Mi s-a 
împlinit încă vremea.» După ce le-a spus aceste lucruri, a 
rămas în Galileea. După ce s-au suit fraţii Lui la praznic, S- 
a suit şi El, dar nu pe faţă, ci cam pe ascuns. Iudeii Il 
căutau în timpul praznicului şi ziceau: «Unde este?» 
Noroadele vorbeau mult în şoaptă despre El. Unii ziceau: 
«Este un Om bun». Alţii ziceau: «Nu, ci duce norodul în 
rătăcire». Totuşi, de frica iudeilor, nimeni nu vorbea de El 
pe faţă.” 

Volpone îşi privi tatăl cu curiozitate. Acesta rămase mut. 
Nu ştia ce să răspundă. Dar Charles continuă. 

— Şi, în sfârşit, se încheie apoteotic cu loan 20:19 şi 
loan 7:49: „În seara acelei zile, prima zi a săptămânii, în 
timp ce acolo unde se aflau ucenicii uşile erau încuiate de 
frica iudeilor, Isus a venit, a stat în mijlocul lor şi le-a zis: 
«Pace vouă!»” Şi: „Dar norodul acesta, care nu ştie legea, 
este blestemat”! 

— Asta e Biblia, răspunse Monti cu jumătate de gură. 

— Nu, zise Charles, nu e toată Biblia aşa. Cât de mare e 
coincidenta ca, dintre toate citatele din Noul Testament, să 
fie alese trei cele mai antisemite? Adică exact textele care 
au justificat şi pregătit apariţia nazismului. Asta nu e 
coincidenţă, ci rea intenţie! Antisemitism! Dacă nimereşte 
pe acolo un turist evreu, cum o să se simtă? Ăsta e 
ecumenismul mult trâmbiţat de papa Wojtyła? Nu vă cert 
pe dumneavoastră, dar sunt ofensat şi revoltat. Aşa că nu 
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mai stau nicio secundă la hotelul ăla. Am rugat-o pe 
Alisson, asistenta mea, să îmi facă rezervare la alt hotel. Şi 
nu voiam să vă simţiţi cumva prost. Pentru că aţi ales să 
mă găzduiţi cu generozitate şi cu cele mai bune intenţii. 
Dar eu nu pot încuraja aşa ceva. 

Chiar dacă decisese să folosească biletul ca scuză 
pentru a pleca din hotelul acela, pe care îl găsea meschin, 
enervarea lui era reală. Profesorului american îi repugna 
orice formă de discriminare, de orice fel ar fi fost ea. Dar îi 
repugna în aceeaşi măsură şi excesul de semn opus, 
ideologia corectitudinii politice. 

Volpone rămase interzis. Lui puţin îi păsa de soiul ăsta 
de sensibilităţi, dar cardinalul reacţionă imediat. 

— Îmi daţi voie să repar această situaţie regretabilă? 

— Nu e nevoie, zise Charles. Nici n-ar fi trebuit să vă 
spun, dar n-am vrut să fiţi luat prin surprindere de 
mutarea mea. 

— Vă rog, repetă cardinalul, daţi-mi voie să mă 
revanşez. 

— OK, răspunse Charles, care nu voia să încingă şi mai 
mult atmosfera. 

Cardinalul se ridică de la masă şi ieşi din local cu 
telefonul la ureche. Se întoarse în trei minute, fără ca cei 
doi să apuce să schimbe vreo vorbă. Îşi sorbiseră amândoi 
limoncello-ul în tăcere. 

Monti afişa un zâmbet larg pe faţa care îi radia de 
încântare. 

— Gata, am rezolvat. 

Pentru că Charles dădu să spună ceva, continuă 
precipitat: 

— Nu, vă rog, ascultați ce vă ofer, înainte de a mă 
refuza. Pentru că altfel chiar mă faceţi să mă simt prost. O 
să rezolv problema la hotel, pentru că aveţi dreptate, e 
inadmisibil! Dar vă propun o casă din secolul al XV-lea 
care a aparţinut neîntrerupt marii familii Colonna. E un 
palazzo absolut superb, o capodoperă. Până şi 
decoraţiunile interioare sunt originale. Ştiu că vă plac 
operele de artă, antichităţile. Sunteţi un colecţionar 
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redutabil. În casă locuiesc doi fraţi, urmaşii familiei 
Colonna. Sunt încântați că veniţi şi abia aşteaptă să vă 
cunoască. V-au citit cărţile. Sunt foarte deschişi şi foarte 
cultivați. O să vedeţi! Vor fi pe placul dumneavoastră. 
Exact ce vă trebuie. Casa e uriaşă, iar hermano Bartolo şi 
Riccardo Carrera o să vă încânte. Cel din urmă e 
responsabilul-şef al Grădinilor Vaticanului. Au reacţionat 
exact ca dumneavoastră când le-am povestit ce vi s-a 
întâmplat. Haideţi, spuneţi că sunteţi de acord! 

În faţa acelui potop de cuvinte şi a entuziasmului sincer 
al cardinalului Monti, Charles nu mai avea cum să refuze. 
Aşa că acceptă, dar nu fără să mestece un gând pe care 
nu-l rosti: „Foarte bine. Dar iar dau de popi? Şi, pe 
deasupra, o să şi locuiesc cu ei”. 

Când ieşiră, Volpone îl întrebă admirativ: 

— Cum naiba aţi reţinut toate textele astea? Ştiţi Biblia 
pe dinafară? 

— Nu. Pur şi simplu am o memorie vizuală foarte bună. 
Dar e pe termen scurt. Mâine n-o să mai pot recita textul, 
iar poimâine voi fi rămas doar cu ideea principală, pe care 
nu o mai uit. E un fel de igienă a creierului. 

După ce îl conduse pe Charles la maşină, directorul AISI 
îi dădu drumul bodyguardului şi-l instrui pe şofer să îl ducă 
pe profesor la hotel, ca să-şi ia lucrurile, şi de acolo la 
noua adresă. Se despărţi cordial de Charles, asigurându-se 
că nu era supărat, apoi se întoarse să îşi ia la revedere de 
la tatăl său. Cardinalul se aştepta la un comentariu 
răutăcios, dar Volpone îl îmbrăţişă fără să scoată un 
cuvânt. Abia după ce se îndepărtă câţiva paşi, se răsuci şi 
spuse pe un ton zeflemitor: 

— Toate poveştile astea cu martiriul creştinilor sunt 
pure invenţii, basme de adormit copiii, ficţiune pură! Ca şi 
celelalte! Vorbim mâine! 


SFÂRŞITUL PRIMEI PĂRŢI 
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INTERMEZZO 


Fabbrica di San Pietro, şantierul papal de pe dealul 
Vaticanului, arăta dezolant în acea noapte, mult mai rău 
decât de obicei, dacă aşa ceva era cu putinţă. Cei aproape 
cincizeci de ani de construcţie şi demolare, reconstrucţie şi 
distrugere, de când papa Iulius al Il-lea della Rovere 
pusese prima piatră, lăsaseră semne adânci în bazilica 
ridicată de împăratul Constantin cu o mie două sute de ani 
în urmă. Imaginea era deprimantă. Cele patru coloane 
masive rămăseseră încă în picioare, dar centrul bazilicii 
era în totalitate gol. Clădirea veche se deteriorase în aşa 
un hal, încât tot ce rămăsese se putea prăbuşi în orice 
moment, chiar înainte de demolare. De jur-împrejur, schele 
atât de înalte, încât păreau construite pentru a ridica 
Turnul Babel, încărcate de pânze, de frânghii nesfârşite - 
cele mai multe de proastă calitate şi putrezite -, de 
scripeţi, găleți, mortar şi moloz. Întreg terenul era 
îngropat în noroiul amestecat cu gunoi, sute de bucăţi 
neregulate de stâncă, aruncate în dezordine, şi fecale de 
animale. Roma nu ajunsese încă să-şi revină de la ultima ei 
distrugere, când trupele mercenare ale împăratului Carol 
Quintul o făcuseră una cu pământul, iar populaţia ei era 
departe de ceea ce fusese odată. Incă nu reuşise, nici 
măcar numeric, să fie comparabilă cu cea a Florenței, 
chiar dacă în ultimii cincisprezece ani Roma cunoscuse o 
frenezie a construcţiilor noi, susţinute de papi care 
nutreau, mai mult sau mai puţin în secret, renaşterea unui 
vis imperial şi aveau nevoie de o capitală pe măsură. 

Clopotele unei biserici îndepărtate bătură miezul nopţii 
când omul îmbrăcat în rasă de călugăr franciscan, cu 
sandale şi glugă trasă bine deasupra ochilor, se opri în 
mijlocul a ceea ce urma să fie nava noii catedrale. Ascultă 
noaptea. De obicei se lucra la ora aceea, pentru că 
maestrul impusese lucrul la ore mici, mai ales ca să-i ţină 
departe pe clevetitori. Dar în acea seară maestrul nu 
venise, trimisese vorbă că lucrările urmau să se reia 


— 110 — 


dimineaţă. Probabil că, aşa cum se întâmpla foarte des în 
ultima vreme, îl dureau picioarele, slăbite şi umflate şi pe 
care abia le putea târî. 

— Psss, pss, messer, se auzi o voce de după colonadă, 
iar o făclie se aprinse. 

— Stinge lumina, pentru Dumnezeu! spuse omul în timp 
ce se apropia de străin. Încă mai dorm muncitori pe aici! 
Ai adus? 

Se încruntă neliniştit când ceva foşni în spatele 
intrusului. 

— Nu vă faceţi griji, sunt tovarăşii mei, îi spuse acesta în 
timp ce le făcu semn celor doi acoliţi să se îndepărteze şi 
să fie cu ochii în patru. 

— Bine, bine, ai adus? 

— Nu e aşa simplu, messer. Sunt peste o sută de zile de 
când îl urmărim în fiecare seară. Spuneţi că zgârcitul ăsta 
e plin de bani? Dacă e aşa, n-am văzut avar mai mare ca el. 
Halul în care trăieşte. Pe strada aia, Macel de' Corvi! Am 
scotocit peste tot, până şi în pivniţa plină de ape din alea 
minerale. Au un gust scârbos de pucioasă. După cum ştiţi, 
am găsit documentul bine ascuns, într-un cufăr plin cu 
schiţe şi desene şi bani. Pe care nu i-am luat, cum aţi spus, 
ca să nu dăm de bănuit. 

— Ştiu foarte bine, nu e cazul să-mi repeti, se răsti omul, 
care îşi pierdea răbdarea. Tot ce mă interesează e dacă 
documentul, pe care l-ai citit şi copiat parţial data trecută, 
e acum la tine. Acela mă interesează. Fără el sunt doar 
vorbe în vânt. Imi trebuie dovezi, altfel nu pot termina cu 
impostorul ăsta, protejat de însuşi papa. 

— Cunoaşteţi persoane de vază, messer. Da, avem 
documentul, dar atât eu, cât şi gaşca mea am muncit mult, 
zile şi nopţi nesfârşite. Ne-am pus şi viaţa, şi sănătatea în 
pericol pentru cei câţiva scuzi de aur. Numai în cufărul lui 
erau cincizeci de scuzi din ăştia. Pe care i-am lăsat acolo. 
În seara asta am aşteptat din nou să iasă, cum aţi zis, dar 
documentul nu mai era acolo. Aşa că am luat-o pe jos. 
Noroc că e bătrân şi merge greu. L-am ajuns din urmă. 
Cum aţi zis să nu-l atacăm direct, a trebuit să-l urmărim. 


— 111 — 


Avea documentul ascuns într-o carte. Am mers de la 
Columnă, de la Forul lui Traian, până în cartierul florentin. 
Ştiţi că e periculos acolo pentru oameni ca noi? L-am 
urmărit până la Canale di Ponte, la Podul Sant'Angelo. Ştiţi 
unde s-a oprit şi a lăsat documentul pe care-l preţuiţi atât? 
La reşedinţa familiei Strozzi, pe Via Bianchi. Cum ziceam, 
cunoaşteţi amândoi persoane de vază. 

— Ai luat sau nu documentul? 

— A trebuit să vedem cui avea să-l predea. L-a înmânat 
personal unei femei. După care a plecat. A trebuit să 
aşteptăm până s-au stins luminile. Noroc că femeia a lăsat 
documentul pe măsuţa din holul de la intrare. Am reuşit să 
evităm astfel orice vărsare de sânge. Un lucru bine făcut, 
cu meşteşug! 

— Vrei mai mulţi bani? Câţi? întrebă omul care-şi 
pierduse răbdarea. 

— Cel puţin cât am lăsat în cufăr. Cincizeci de scuzi de 
aur. 

— Arată-mi-l, spuse bărbatul în rasă cu vocea tremurând 
de emoție. 

Străinul deschise un pic cămaşa, îngăduindu-i să arunce 
o privire. 

— Aici sunt douăzeci şi cinci de scuzi, spuse omul, care 
se aşteptase la această nouă negociere. Ştia exact cum 
gândeau bandiții. E salariul meu pe un an. N-am mai mult. 
Ia-i şi... 

Nu apucă să-şi ducă vorba până la capăt, că auzi un 
fluierat, ca de nuia care şfichiuieşte aerul. Apoi încă unul. 
Şi două izbituri, ca şi când doi saci cu mortar ar fi căzut de 
pe schele. 

— Ne-ai trădat, messer Nanni, şuieră intrusul printre 
dinţi. 

Abia atunci, cel numit astfel îşi dădu seama că nu 
căzuseră doi saci de mortar, ci cei doi însoțitori ai 
străinului. O boare de vânt aduse cu sine miros de seu de 
capră ars. Cineva aprinsese o lumânare. Două lumini se 
îndreptau spre el. Reuşi să coboare sub structura 
provizorie care proteja altarul înalt şi mormântul Sfântului 
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Petru. Chiar înainte de a cobori în întuneric, văzu cum 
corpul străinului e despicat de o sabie, apoi o siluetă 
aplecându-se şi scoțând documentul de sub cămaşă. Nu 
mai aşteptă continuarea. Se împiedică şi scăpă sulul pe 
care-l avea la el. Pregătise o scrisoare pentru papa, prin 
care să demonstreze că Michelangelo era mult mai rău 
decât tot ceea ce spusese până atunci despre el. Nu numai 
că era un impostor, că habar nu avea de arhitectură, că nu 
avea habar nici măcar de consideraţiile teoretice ale lui 
Vitruviu, care erau baza acestei meserii şi fără de care nici 
măcar nu se putea începe construirea unei cariere de 
arhitect; nu, era mult mai grav decât atât. De altfel, nici 
măcar nu l-ar fi putut citi pe Vitruviu, pentru că n-avea 
habar de o boabă de latină. 

Nanni di Baccio Bigio îl ura pe Michelangelo de moarte. 
Nu numai pentru motivele de mai sus. Nu numai pentru că 
îl considera un impostor. Nu numai pentru felul 
ireverenţios în care făurise Pietà, cu Madona mai tânără 
decât fiul ei, şi pe care el însuşi fusese nevoit să o 
corecteze în copia pe care Florenţa i-o comandase ca să-l 
cinstească pe cel mai iubit fiu al ei. Dar şi pentru podul 
Santa Maria di Roma, pe care Michelangelo îl abandonase, 
astfel că trebuise tot el să-l termine. Pentru prăbuşirea 
acelui pod care-i distrusese reputaţia îl ura şi mai tare, 
deoarece era convins că structura gândită de florentinul 
acela insolent fusese greşită din capul locului. De aceea 
încercase să-l calomnieze cât şi când putuse. Intrase în 
corul celor care-l acuzau de obscenitate scandaloasă şi 
inacceptabilă în pictarea frescei Judecăţii de Apoi din 
Capela Sixtină, pe care o considera, pe urmele lui Pietro 
Aretino, mai potrivită pentru bordel decât pentru Capela 
Papilor. Apoi îl acuzase că a furat banii pentru materiale, 
că tot ce cumpăra era la suprapreţ, că era leneş şi 
indolent. Şi bătrân. Că era scandaloasă modificarea 
schițelor marelui arhitect Antonio da Sangallo, care 
proiectase un model perfect pentru noua catedrală. 

Nanni di Baccio îşi dorise pentru el postul de arhitect- 
şef, dar îl pierduse în favoarea lui Michelangelo. Fără să se 
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lase descurajat, continuase să tragă sfori, să-şi împingă 
protectorii, să fie ales măcar întâiul asistent al maestrului. 
Şi reuşise să-l înlăture pe alesul lui Buonarroti pentru acea 
poziţie, Daniele da Volterra, pe care istoria îl va consemna 
cu porecla nefericită de „Il Braghettone”!6, adică omul care 
le-a pus chiloţi personajelor pictate de Michelangelo în 
Judecata de Apoi. O poreclă nemeritată, pentru că a făcut 
asta în urma hotărârii luate în a douăzeci şi cincea sesiune 
a Conciliului de la Trento din 3 decembrie 1563 şi a 
încercat să acopere cât mai puţin; în general, a fost un 
artist decent, la care maestrul ţinea foarte mult. 

Nanni di Baccio era pradă disperării, pentru că fusese 
convocat la nepotul papei în urma unei plângeri pe care 
Michelangelo i-o adresase personal lui Pius al IV-lea, în 
public, în piaţa Capitoliului, amenințând că se va retrage 
dacă Nanni mai rămânea o secundă la Fabbrica. Aşa că 
avea nevoie de ceva mult mai tare decât toate dezvăluirile 
pe care le făcuse până atunci şi de care papa nu ţinuse 
cont. Dar de asta nu avea cum să nu ţină cont: era o erezie 
fără margini, care, la limită, l-ar fi putut trimite pe 
Michelangelo chiar pe rug. 

li angajase pe oamenii aceia, banda lui Fano, să îl 
urmărească pas cu pas pe Michelangelo şi să scotocească 
orice ungher din casă sau din orice loc pe care acesta îl 
vizita. La un moment dat, acţiunea dăduse roade, pentru 
că Fano găsise un document monstruos, scris chiar de 
mâna maestrului. Aşa că Nanni ticluise o scrisoare extrem 
de convingătoare, şi tot ce-i mai trebuia erau dovezile. 
Fără ele, scrisoarea ar fi părut o calomnie sfruntată şi i-ar 
fi pus chiar lui însuşi viaţa în pericol. Prin urmare, disperat 
să îşi scape viaţa, după ce asistase la uciderea lui Fano, se 
ridică de la pământ în grabă, ca să nu fie prins cu sulul 
asupra lui, găsi o crăpătură în peretele subteran, deasupra 


16 Daniele Ricciarelli, zis da Volterra (1509-1566) - pictor italian, elev 
al lui Michelangelo. După Conciliul de la Trento a fost însărcinat de 
cardinalul Carlo Borromeo să acopere părţile intime ale personajelor 
din scena Judecăţii de Apoi din Capela Sixtină. Munca i-a luat patru ani 
şi i-a adus porecla de I] Braghettone, „chiloţarul” (n. red.). 
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mormântul Sfântului Petru, trase o cărămidă din perete, 
ascunse sulul în spate şi aşeză cărămida la loc. După care 
o luă la fugă prin tunelul care lega San Pietro de castelul 
Sant' Angelo; îl cunoştea foarte bine, pentru că el însuşi 
fusese responsabil de renovarea acestuia din urmă. 
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PARIEA A DOUA 


Să nu primim în creştinism nici un om educat, nici 
un înțelept, nici un om sensibil. Pentru că toate 
aceste lucruri ne sunt transmise de diavol! 

Celsus 


Gândirea este cel mai mare duşman al credinţei! 
Deci trebuie distrusă cu desăvârşire. 
loan Gură de Aur 


Cel care s-a spălat o dată în Cristos nu mai are 
nevoie să se mai spele vreodată în viaţă. 
Sfântul Ieronim 


E mai uşor să scrii pe apă decât să foloseşti 


argumente logice în discuţia cu un creştin. 
Porfiriu 


— 116 — 


CAPITOLUL 29 


Ajuns la hotelul Cardinal Cesi, profesorul Baker ceru să 
vorbească cu administratorul. Apăru o călugăriţă cu bucle 
blonde căreia Charles îi flutură indignat prin faţă hârtia pe 
care o primise pe sub uşă în dimineaţa aceea. În timp ce el 
îşi epuiza tirada, călugăriţa nu făcu decât să încuviinţeze, 
să se mire şi să îi dea asigurări că era doar o coincidenţă la 
mijloc. Apoi îl asigură de o mie de ori că în acel hotel toată 
lumea era respectată şi nici nu se punea problema de 
discriminare. 

— Am primit în hotel şi atei. În fond, sunt şi ei oameni, 
chiar dacă oiţe rătăcite. 

Charles nu băgă în seamă ultimele cuvinte ale 
călugăriţei, îşi vărsase năduful şi nu considera că merită 
să-şi mai piardă timpul cu acel subiect, însă pe drumul 
spre palatul familiei Colonna îşi continuă în minte tirada 
de mai devreme în timp ce privea fix ceafa lată a noului 
său şofer. Îi atrase atenţia tentaculul de caracatiţă tatuat, 
ce se termina la baza gâtului şi pe care cămaşa albastră nu 
reuşea să-l ascundă de tot. Nu schimbară nicio vorbă până 
ajunseră la Porta San Pancrazio. 

— În apropiere e vila Pamphili, nu? întrebă Charles. Mi- 
ar plăcea să înnoptez aici cândva. 

Înaintau pe Antica Via Aurelia, drumul construit de 
cenzorul Gaius Aurelius Cotta începând cu anul 241 î.e.n. 
Pentru a lega Roma de Pisa, singurul port al Imperiului 
până la Genova, când, spre surprinderea profesorului, 
şoferul răspunse: 

— Vila Pamphili e proprietatea statului italian. Dacă 
doriţi, puteţi vorbi cu domnul director. Dar cred că aţi 
vizitat-o deja, nu? 

— Da, am vizitat parcul. Care cred că a rămas deschis 
publicului, nu? 

— Într-adevăr. Dar puteţi vedea aici lucruri mai 
interesante. Parcul ăsta minunat care ascunde Ambasada 
Rusiei, spuse arătând cu mâna spre o poartă de fier păzită 
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de un soldat. Apoi, mai jos, vila Piccolomini şi, cel mai 
interesant, la vale, pe Via del Casale, o clădire 
renascentistă minunată, proiectată de marele adversar al 
lui Michelangelo, Nanni di Baccio Bigio. Il Casale San Pio 
V, locul în care papa Pius al V-lea a avut o viziune 
faimoasă, cea a victoriei creştinătăţii de la Lepanto. Din 
păcate, clădirea a fost confiscată de o universitate 
dubioasă. 

Mirat de bogăţia de detalii pe care era dispus să o ofere 
şoferul, care până atunci nu scosese niciun sunet, Charles 
voi să afle mai mult: 

— Ce universitate dubioasă? 

— Una înfiinţată de preşedintele Cossiga în '99. Avea o 
obsesie cu cărţile de spionaj ale lui John le Carre, aşa că şi- 
a dorit un loc de antrenament pentru spionii din acele 
cărţi. Iniţial a fost doar şcoală de spionaj. Acum s-a extins 
şi te poţi înscrie şi la alte cursuri. Dar, de fapt, în orice 
meserie te-ai califica, tot ca spion eşti pregătit. Agent sub 
acoperire. Chestia ciudată e că şcoala asta de spioni e 
proprietatea Universităţii din Malta sau, mai precis, a unor 
privaţi extrem de dubioşi din ţara aia, care, în opinia mea, 
e cea mai coruptă din Europa. 

— La ce universitate va referiţi? Link Campus cumva? 

Şoferul avu tentativa de a întoarce capul. Replica lui 
Charles îl surprinsese. Dar luminile ciudate ale unui 
camion, care se reflectau înşelător pe carosabilul ud, îl 
făcură să renunţe. 

— Intocmai. O ştiţi? 

— Da. E şcoala care-i antrenează pe americanii ce vor să 
intre în serviciile secrete, printre altele. Şi înalţi ofiţeri 
NATO. Dar presupun că ştiaţi asta. 

Văzu în oglinda retrovizoare zâmbetul plin de subîinţeles 
al şoferului. 

— Nu era nevoie să dai clădirea asta unei fabrici de 
spioni. Şi cam modestă, pe deasupra. Strici orzul pe gâşte. 
Cei mai mulţi dintre absolvenţii de aici cred că Renaşterea 
e un bar la capătul străzii. 

— De unde ştiţi? întrebă Charles râzând, fără să se 
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aştepte la un răspuns. 

— Pentru că am absolvit-o, răspunse sec şoferul. 

Charles nu apucă nici să se mire, pentru că şoferul 
începu nişte manevre cel puţin bizare. Trase brusc de 
volan şi de frâna de mână în acelaşi timp, întorcând 
maşina la 180 de grade. Dădu câţiva metri în spate, apoi 
intră cu faţa în mare viteză pe o stradă lăturalnică, trecând 
milimetric pe lângă zidurile care ascund de ochii publicului 
minunatele clădiri de pe Via Aurelia. La scurt timp luă încă 
o curbă, iar în final opri în faţa unei porţi metalice maronii. 
Zidurile care încadrau poarta, identice cu cele de pe Via 
Aurelia, alături de vegetaţia bogată care se ridica mult 
deasupra lor, nu lăsau nicio şansă trecătorului de-a intui 
măcar ce se ascunde în spatele gardului. Trecură de 
poartă şi maşina înaintă printr-un veritabil coridor de 
vegetaţie. De-o parte şi de alta, arbori înalţi cum Charles 
nu mai văzuse vreodată. Străbătură vreo patruzeci de 
metri, apoi urmară drumul pietruit care cotea la stânga. 
După prima buclă, priveliştea care i se deschise în faţă îl 
lăsă pe Charles cu gura căscată. O adevărată grădină 
renascentistă, cu pietre care păreau vii, atât de bine erau 
armonizate cu vegetaţia bogată şi variată, cu statui ciudate 
şi arbuşti de toate felurile. Locul îi smulse profesorului un 
strigăt de admiraţie. Maşina parcurse aleea care ocolea un 
monument absolut bizar ce reprezenta în acelaşi timp un 
templu peripter, o piramidă, un obelisc în care era înfiptă 
statuia de bronz a zeiţei Fortuna şi un arc de triumf. 
Scările care duceau spre obelisc erau atât de brusc tăiate 
în părţile laterale, încât dădeau senzaţia că plutesc şi se 
îndreaptă direct spre cer. La intrarea în piramidă, aşezată 
deasupra  colonadelor, semeţia arcului de triumf era 
strivită sub greutatea scărilor. 

Charles ieşi din maşină aproape tremurând de tulburare 
şi dădu să se îndrepte spre monument, dar ceva îl opri. 

— Pun pariu că înăuntru e un labirint. Monumentul asta 
n-ar trebui să existe. Incredibil, spuse Charles cu voce 
tare, gâtuit de emoție. 

— Aşa e, auzi o voce baritonală. N-ar trebui, continuă cel 


— 119 — 


din spatele lui, în timp ce îi puse o mână pe umăr. Şi 
totuşi, iată că există. 

— Absolut uimitor. Nu credeam că se va apuca cineva 
vreodată să construiască un monument după un desen şi o 
descriere dintr-o carte de ficţiune. Chiar dacă e una dintre 
cele mai misterioase cărţi publicate vreodată. 

— Neînţelese sunt cărările Domnului, spuse bărbatul. 
Mă bucur că aţi recunoscut monumentul. Michelangelo a 
muncit ceva până l-a terminat! 

— Michelangelo? întrebă Charles mirat, în timp ce se 
întoarse spre interlocutorul său. 

— Într-adevăr, spuse acesta zâmbind, e o lucrare privată 
de-a maestrului, despre care nu ştie aproape nimeni. A fost 
ridicată în cinstea femeii pe care artistul a admirat-o cel 
mai mult, stră-stră-stră-stră-mătuşa mea, Vittoria Colonna. 

Charles îl privi ca pe un nebun. Monumentul era însă cât 
se poate de real, Charles ştia foarte bine ce reprezintă. 

— Dar monumentul ar trebui să fie de şase ori mai mare 
decât piramida lui Kheops, iar obeliscul să aibă o milă şi 
jumătate înălţime, spuse confuz. 

— Nimeni nu-i perfect, râse celălalt. Proprietăţile 
magice pot fi menținute dacă se respectă proporţiile, cum 
zicea Leon Battista Alberti. 
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CAPITOLUL 30 


Vila renascentistă în care locuiau cei doi fraţi ar fi 
trebuit să-l impresioneze din cale-afară pe profesorul 
american, iar turul pe care i-l făcuse gazda chiar avu un 
oarecare efect asupra lui, însă era foarte greu să compari 
orice cu monumentul din curte, care setase ştacheta foarte 
sus. 

— Fără îndoială sunteţi mort de foame, spuse gazda. 
Fratele meu tocmai a pregătit cina. 

Se aşezară la masa din sufrageria generoasă. Charles 
observă că tot mobilierul din încăpere era autentic. 
Recunoscu obiecte care datau începând cu secolul al XVI- 
lea până la mijlocul secolului al XVIII-lea. Singura piesă 
care contrasta violent cu decorul era un televizor Sony de 
dimensiuni medii. Dar până şi acesta era aşezat pe un 
scrin original. 

Profesorul era specialist în antichităţi şi mare 
colecţionar, în special de arme. Locuinţa lui din Princeton 
era un veritabil muzeu de arme albe şi de foc. Ca şi casa 
tatălui său, unde mutase tot ce nu mai încăpuse la el. 

— Fratele meu, spuse gazda când un alt bărbat, de 
statură potrivită şi cu ochi strălucitori, intră ştergându-şi 
mâinile cu un prosop de bucătărie. 

Charles se ridică în picioare şi îi întinse mâna. Omul, 
puţin jenat, îşi şterse dreapta insistent, ca şi când i-ar fi 
fost teamă să nu-l murdărească pe oaspete. 

— Bine aţi venit la noi! Bucuria de a va găzdui în 
modesta noastră locuinţă e greu de descris. Să ştiţi că v- 
am citit toate cărţile. 

— Numai modestă nu e locuinţa asta, spuse Charles 
râzând. E o capodoperă arhitecturală. Ca şi monumentul 
de afară. Inutil să adaug că nu ştiam de existenţa lor. 

— Discutăm când revin cu cina, răspunse bărbatul. 

Dar, chiar înainte de a dispărea din cameră, trânti o 
întrebare la care Charles nu avu răgaz să răspundă: 

— Cum se face că în niciuna dintre cărțile 
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dumneavoastră, atât de grozave, despre manipulare nu 
amintiţi niciodată despre cea mai mare dintre toate? 
Despre minciuna absolută, care a sucit minţile oamenilor 
timp de două mii de ani? 

Uimit, Charles îl privi întrebător pe cel care-l 
întâmpinase la sosire. Acesta îi întinse un pahar cu aperitiv 
şi spuse zâmbind: 

— Fratele meu e de treabă. Are însă gura cam mare. 

— Grozav, răspunse Baker. Exact pe gustul meu. 
Spuneţi-mi, continuă după ce îşi înmuie buzele în pahar şi 
scoase un sunet de satisfacţie, de ce cardinalul Monti v-a 
numit hermano Bartolo şi nu frate Bartolo? Hermano e în 
spaniolă, nu? 

— Mi-am început cariera de preot în Mexic, unde am 
petrecut câţiva ani. Când m-am întors, toată lumea îmi 
spunea în felul ăsta. Cred că era un fel de a mă ţine la 
distanţă. 

— La distanţă? De ce? 

— E o poveste lungă. Poate o să v-o spun într-o zi. Dar 
numele meu e, de fapt, Bertoldo. Bartolo e o contracție. Şi 
o aliteraţie. Precum vorbesc copiii. Se pare că aşa mă 
prezentam eu când am început să vorbesc. Da, nu râdeţi, 
ca în Bertoldo şi Bertoldino!”. Ştiţi povestea, presupun. 

— Da, zise Charles râzând. Un personaj şugubăţ. Aţi 
spus mai devreme că monumentul e făcut de Michelangelo. 
Aţi vorbit serios? Nu sunt eu vreun exeget, dar viaţa lui e 
probabil cel mai bine documentată dintre vieţile artiştilor 
Renaşterii. Spuneţi că e un mic secret. Dar cum a putut 
scăpa de-a lungul anilor? Atâţia s-au ocupat de biografia 
lui. Era un star. Nu credeam că e posibil să mai existe 
secrete. Sigur, s-a descoperit camera aceea ascunsă de la 
Florenţa, unde se pare că ar fi locuit o vreme, dar ceva 
atât de mare... 


17 Personaje din folclorul italian devenite celebre odată cu publicarea 
culegerii de povestiri Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno (1620) de 
către Giulio Cesare Croce şi Adriano Banchieri. Dacă Bertoldino este 
naiv şi bun la suflet, Bertoldo a devenit arhetipul ţăranului necizelat, 
dar hâtru, înţelept şi dotat cu simţ practic (n. red.). 
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— E adevărat, e singurul artist care a avut două biografii 
complete încă din timpul vieţii. A lui Vasari şi apoi a lui 
Condivi. Dar, imediat după asta, lumea l-a uitat. La scurtă 
vreme după moarte, Michelangelo începe să dispară din 
conştiinţa publică. Nici el, nici Leonardo da Vinci nu prea 
mai există în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea. Leonardo 
nici nu avea multe lucrări. In această perioadă vedeta 
absolută e Rafael. Lui Joshua Reynolds îi datorăm 
redescoperirea lui Michelangelo, la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea. Monumentul, cum îi spuneţi, era deja aici. Iar 
această proprietate n-a prea fost vizitată. A avut un regim 
special, chiar şi în timpul fascismului. Sigur, oamenii care 
s-au perindat pe la vilă l-au văzut. Dar cei mai mulţi nici 
măcar nu l-au observat, nu s-au arătat interesaţi. lar 
celorlalţi, puţini, care s-au apropiat să-l admire nu le-a 
spus nimeni că e opera marelui sculptor. Simplu. 

Charles nu ştia ce să creadă. Monumentul acela era o 
ciudăţenie. 

— Important e că l-aţi recunoscut. Sunteţi primul care o 
face, de aceea v-am dezvăluit micul nostru secret. 

— Fratele dumneavoastră chiar e  grădinarul 
Vaticanului? 

— Da, Riccardo e grădinarul-şef. Nu lucrează el propriu- 
zis, dar supervizează tot ce mişcă acolo. De altfel, grădina 
de la intrare e opera lui. Şi, dacă până acum aţi fost 
impresionat de vilă, de grădina din jurul monumentului, 
când o să vedeți grădina din spatele casei o să aveți un 
adevărat şoc, o revelație estetică, sper. Il las pe fratele 
meu să v-o prezinte. E capodopera lui absolută. Când a 
venit pe aici, papa Ioan Paul al II-lea aproape a leşinat de 
gelozie. Atunci l-a angajat. A zis că vrea şi el una la fel. Dar 
Grădinile Vaticanului, deşi minunate, nu se compară cu ce 
avem aici. Sunt doar mult mai extinse. 

— Aţi fost vizitat de papă? 

— De mulţi papi de-a lungul timpului. Vreo doi au şi 
locuit aici în vremuri periculoase. Această ramură a 
familiei Colonna, deşi nu cea mai importantă din istorie, a 
avut rolul ei de jucat şi nu a făcut-o deloc rău. De altfel, 
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dormitorul pe care vi l-am pregătit e cel în care au dormit 
mai toţi oaspeţii de vază. L-am modernizat un pic. Se pare 
că oamenii din Evul Mediu erau mici de statură. Toate 
paturile erau făcute pentru liliputani. 


Ceva mai târziu fratele mai mic servi cina, iar cei trei 
continuară să sporovăiască până târziu în noapte. Riccardo 
nu mai aduse vorba despre „minciuna care sucise minţile 
oamenilor timp de două mii de ani”. Spre bucuria lui 
Charles, care era obosit şi nu avea dispoziţia necesară de-a 
discuta un subiect pe care gazda sa, în mod evident, îl 
stăpânea foarte bine. Tot aşa de bine însă ştia că n-avea să 
scape de discuţie în zilele următoare. Vorbiră verzi şi 
uscate. În special despre Renaştere, frumuseţe şi poezie, 
dar şi un pic despre politica americană. Niciunul nu aduse 
vorba despre motivele pentru care profesorul se afla la 
Roma. Charles nu era convins că aveau habar. 

Mâncarea fusese delicioasă, iar Charles petrecu o seară 
agreabilă. Un singur eveniment întrerupse cina. La un 
moment dat, văzu mişcare pe terasa care dădea în grădina 
luminată discret. Un om trecu pe sub bec de două ori, de 
fiecare dată cărând ceva în braţe. 

— Mai locuieşte cineva cu dumneavoastră? întrebă. 

— Da, răspunse prompt hermano Bartolo. E Salvatore. 

— Majordomul dumneavoastră? 

— Nu, nu, nici vorbă, râse preotul. Nu ne putem 
permite, dar şi dacă ne-am putea... Nu ţinem servitori. 
Salvatore e fratele nostru. Mă rog, nu frate de sânge. A 
fost adoptat de mama noastră înainte de a muri, ca să aibă 
grijă de noi. Mama nu avea încredere în tata. Salvatore era 
deja adolescent. De atunci a rămas aici. 

— Nemişcat, completă grădinarul. De fapt, el e stâlpul 
acestei case. Noi trei, spuse, după care se corectă imediat, 
detaliu care nu-i scăpă lui Charles, noi doi am fost multă 
vreme plecaţi în lume. Tatăl nostru, un ticălos, s-a 
recăsătorit şi ne-a gonit de acasă. 

— Ei, ne-a gonit! reacţionă Bartolo. lar exagerezi. 

— Da’ ce ne-a făcut? 
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— Ne-a trimis la seminar. Ne-a dat drumul în viaţă. 

— În fine, bombăni grădinarul nemulţumit. Nu e cazul să 
discutăm acum. Mă iertaţi, domnule Baker. Salvatore a 
trăit toţi aceşti ani la subsolul vilei, care aparținuse 
odinioară servitorilor. Infama de nevastă-sa, maştera 
noastră, aşa l-a şi tratat, ca pe un servitor. 

— Chiar dacă fratele meu e slobod la gură, se scuză 
preotul, din păcate, tot ce spune e adevărat. Fiind mai mic, 
el a suferit mai mult. 

Grădinarul vru să mai adauge ceva, dar îşi înghiţi vizibil 
cuvintele. 

Cu eleganţă, Charles schimbă vorba. 

— Şi nu mi-l prezentaţi? 

— Mâine, spuse grădinarul. S-a făcut târziu, şi el e mai 
ciudat. Nu e foarte sociabil. 

Continuară conversaţia până când, la un moment dat, 
preotul observă că oaspetelui i se cam închideau ochii. 
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CAPITOLUL 31 


Apartamentul papal răsunase de tipetele Suveranului 
Pontif. Majordomul, care dormea în anticameră, fusese 
primul acolo. Apoi sosiseră gâfâind şi surorile care-l 
vegheau din camerele alăturate pe Sfântul Părinte, gata să 
sară oricând acesta ar fi avut nevoie de ceva. Prim- 
ministrul Tarcisio Bertone fusese alertat cel dintâi, apoi 
alţi cardinali apropiaţi, Garda Elvețiană, şeful poliţiei 
Vaticanului. Papa era alb la faţă când ajunse Bertone, plin 
de sânge pe picioare şi cu cămaşa de noapte pătată. 
Paralizat de groază, majordomul ţinea între două degete 
un piron pe care îl ridicase de pe covorul însângerat. 

Aşa îi găsi cardinalul Monti când ajunse în fugă. 
Cardinalul Etcheverria fusese găsit mort în biroul papei, 
încăpere care comunica direct cu dormitorul urmaşului 
Sfântului Petru. Papa se dăduse jos din pat pentru niscaiva 
probleme pe care le avea cu prostata şi călcase în ceva 
lipicios. O dâră de sânge se prelinsese pe sub uşa biroului, 
ajungând până în dormitorul pontifical. Suveranul se 
trezise direct într-o baltă de sânge. 

Bertone îşi ţinea capul în mâini ca pe un pepene şi se 
bălăngănea întruna cu ochii injectaţi de groază. Lumea se 
agita. Poliţia Vaticanului umblase peste tot prin biroul plin 
de sânge şi ştersese toate urmele, sau mai degrabă crease 
indicii noi, de natură să-l inducă în eroare pe orice poliţist 
care îşi ştia meseria. Cadavrul avea capul spart în mai 
multe locuri, plin de vânătăi şi răni, iar picioarele îi erau 
bătute în cuie pe o bucată de lemn. Cealaltă bucată de 
lemn, care formase probabil crucea, se desprinsese şi 
atârna de mâna stângă a cardinalului, prinsă cu un piron 
care-i găurise palma. 

Suveranul Pontif fusese mutat într-o cameră alăturată şi 
era îngrijit de o armată de surori şi de medici. Într-un final 
ajunse la faţa locului şi directorul AISI, care insistă să fie 
chemată şi Cassandra Q, comisarul căruia i se încredinţase 
cazul. Doleanţa lui Volpone stârni o adevărată polemică 
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între feţele bisericeşti aflate în încăpere, care aproape 
uitaseră de cadavrul din faţa lor. Putea o femeie 
nebotezată, precum comisarul, să fie primită în 
apartamentul papal, sau ar fi fost suficient să i se trimită 
poze? Bertone se şi răţoi la Volpone, întrebându-l de-a 
dreptul dacă nu exista în toată Italia un bărbat care să 
conducă ancheta. La care acesta răspunse sec şi fără să 
lase loc de vreun comentariu: 
— Nu. Nu există! 


— 127 — 


CAPITOLUL 32 


— E Filip, spuse cardinalul Monti în timp ce atinse uşor 
umărul lui Volpone. 

— Poftim? întrebă acesta, neatent. 

— Apostolul. Filip e modelul acestei noi crime. 

— Înî, spuse Volpone, cu mintea în altă parte. Filip, deci. 

Sunetul telefonului mobil, care-i făcu pe toţi cei prezenţi 
să-şi întoarcă indignaţi privirea spre el, îi întrerupse de tot 
şirul gândurilor. Privi mirat numele apelantului şi ora 
afişată în partea de sus a ecranului. 

— La ora asta? spuse ca pentru sine. Apoi i se adresă 
tatălui său: Scuze, trebuie să răspund. 

Vorbi câteva secunde în aparat, după care ieşi pe 
coridorul din faţa apartamentului papal. Cum şi acolo se 
perinda o groază de lume, cobori în grabă scările, căutând 
un loc în care să nu fie întrerupt. Străbătu coridorul vast şi 
se opri în dreptul unei ferestre. 

— Da, şefu'! S-a întâmplat ceva? 

Îşi dădu imediat seama că pusese o întrebare cam 
idioată. Iar bossul cel mare al AISI nu scăpă ocazia să i-o 
confirme. 

— Ţie îţi îngheaţă creierul la patru dimineaţa? Cum 
adică dacă s-a întâmplat ceva? Sper că eşti la Vatican. 

— Da, mormăi Volpone cu jumătate de glas. 

— Tocmai am plecat de la prim-ministru. La ora asta. 
Aproape m-a târât din pat în mijlocul nopţii. Ce naiba se 
întâmplă? 

— Avem un nou cadavru... 

— În apartamentul papal? În biroul lui Benedict? Mi s-au 
tăiat picioarele când am auzit! Cum naiba a ajuns cineva 
să târască un cadavru până acolo? Prin tot Vaticanul? Fără 
să-l vadă nimeni? Fără să-l oprească nimeni? Ce-i acolo, 
sat fără câini? Unde sunt clovnii ăia din Garda Elvețiană? 
Nu stă nimeni în faţa apartamentului papei? Adică orice 
idiot poate ajunge la Ratzinger? Când vrea el? 

— Cele două gărzi din faţa apartamentului au fost găsite 
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fără cunoştinţă. 

Şeful nu aşteptă însă vreun răspuns. Continuă să se 
răstească la adjunctul lui: 

— Cretinul ăla de Bertone e paranoic. A instalat camere 
şi microfoane şi în budă. N-a prins nimeni nimic pe 
camerele alea? Aia care le urmăresc sunt şi ei morţi? Că 
orice altă scuză e inacceptabilă. 

— N-am ajuns încă acolo, replică Volpone. 

— Cum n-aţi... Directorul aproape se înecă. Stai aşa, 
unde e Cassandra? Unde e echipa ei de elită? 

— Păi, n-a venit. 

La celălalt capăt al firului se făcu linişte pentru câteva 
clipe. Apoi directorul, pe un ton schimbat, care suna a 
derută totală, reluă: 

— Cum adică n-a venit? 

— Nu vor s-o primească. 

— Poftim? 

— Da. A zis Bertone că e foarte greu să aprobe ca o 
femeie necreştinată să aibă acces în dormitorul papei. Mai 
ales dacă nu e virgină. 

— A zis ce?... 

Urmă o ploaie de înjurături pe care Volpone o 
întrerupse. 

— A cerut pe altcineva. Am răspuns că n-are cine să vină 
şi că ancheta e a ei. Cică o să dezbată dimineaţă cu nu ştiu 
ce consiliu şi o să ia o decizie. 

— O decizie? Ce decizie? E absolut cretin căcăciosul ăla? 
Din difuzor răsună o nouă serie de înjurături. Ascultă, zise 
directorul după ce îşi epuiză arsenalul de imprecaţii. 
Premierul a zis că situaţia e groasă. Cea mai mare spaimă 
a lui e să nu ajungă ceva în presă. Avem deja şase crime. 
Şase. Plus cofetarii ăia. Deja ştie prea multă lume. Prea 
multă. Cineva o să vorbească, o să se ducă la ziarişti, o să 
dea telefoane anonime. E plin de idioţi la Vatican. Mai sunt 
şi băieţii ăia de la vilă care o să încerce să vândă povestea. 
Doi au şi încercat. Nu putem muşamaliza porcăria asta la 
nesfârşit. Trebuie rezolvată repede. Înţelegi? Premierul mi- 
a zis clar că e capul meu în joc. Şi dacă e al meu, e şial 
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tău! Catastrofa trebuie ţinută sub control. Şase cardinali? 
Ăştia n-au familii? Servitori? Personal auxiliar, naiba să-i 
ia, care să le simtă lipsa? 

— Da. Nu ştiu. De asta s-a ocupat Vaticanul. 

— S-a ocupat pe dracu’! Primii patru au fost declaraţi 
morţi de atac de inimă şi în accidente de maşină. La casele 
lor parohiale, sau cum se cheamă alea, noroc că sunt la 
mama naibii, le-au făcut deja şi slujbe de înmormântare. 
Deocamdată nu a ieşit nimic în presă. Dar ştiu sigur că va 
apărea chiar azi o teorie despre morţile celor patru 
cofetari. E o muşamalizare aici, dar asta n-o să ţină veşnic. 
Trebuie să găsiţi cu orice preţ criminalul. Tu ai ales-o 
personal pe Cassandra, răspunzi de ea. Şi ştii ceva? De 
acum te ocupi full-time de crimele astea. 

— Dar spuneaţi... 

— Nu ştiu ce spuneam, dar dacă nu rezolvăm rapid, 
orice aş fi spus e de prisos. Asta e prioritatea ta. Ia câţi 
oameni vrei, eşti deştept, rezolvă. Pentru că altfel avem o 
problemă. Care a şi început. Sper doar să pot opri balaurul 
să iasă din sticlă. Pentru că a scos deja capul. Să-l conving 
să intre la loc şi să pun dopul. Şi să-l blochez în sticla aia. 

— Ce balaur? Ce sticlă? întrebă Volpone, care nu 
înţelesese nimic din metafora şefului. 

— Am fost ameninţat direct că o să pună Grupul G să se 
ocupe de povestea asta. Mi s-a dat o săptămână! Atât şi 
nimic mai mult. O să ne ia cazul şi o să-l dea ălora. Aia 
sunt eficienţi, dar sunt nişte catastrofe. Sunt în stare să 
pună bombe în Piazza Fontana ca să abată atenţia. N-ar fi 
prima oară. Când o să răsufle asta, şi o să răsufle, că 
răsuflă toate mai devreme sau mai târziu, o să ne plimbe 
ca pe nişte ţapi pe la televiziuni. 

— Ce tapi? întrebă Volpone, care încerca să înţeleagă 
ceva din ce îi zicea superiorul. 

— Ţapi ispăşitori! Eşti prost? Premierul zice că ăia sunt 
singurii capabili să rezolve asta. Singurii care au 
experienţă şi singurii care nu pot fi traşi la răspundere 
vreodată, pentru că sunt invizibili. 

— Grupul G? zise Volpone. Aia e o legendă, nu? 
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Cum interlocutorul nu răspunse, insistă: 

— Nu e o legendă? Există grupul ăsta? Ce naiba? Am 
crezut că ştim totul despre toată lumea. 

— Ştim, ştim. Adică ştie cine trebuie. E pe bază de 
necesitate. Ai nevoie să ştii, ştii. Nu, nu! Tu până acum n-ai 
avut nevoie. 

Volpone înghiţi în sec. Dacă Grupul G exista într-adevăr 
şi măcar o parte din zvonurile care circulau în subteranele 
serviciilor secrete se confirmau, era o veste foarte proastă. 

— Ăsta e balaurul la care vă referiţi? Şi cum adică i-au 
dat drumul deja? 

— Am zis un pic. Cei doi băieţi care au vrut să vândă o 
poveste la ziar au fost găsiţi într-un şanţ, cu seringi înfipte 
în vene. Povestea oficială e supradoză. Tot ei s-au ocupat 
de muşamalizarea morţilor cardinalilor. Explicații oficiale, 
sicrie închise, înmormântări rapide, certificate de deces 
contrafăcute şi toată scenografia aferentă. Şi gata, că mi-a 
ajuns. Îl sun pe premier să vorbească cu scârba aia de 
Bertone să-ţi primească protejata. 

— Nu e protejata mea, e agentul tău sub acoperire în 
poliţie. Şi e cea mai bună. 

Abia după ce rosti aceste cuvinte îşi dădu seama că 
directorul închisese de mult. 
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CAPITOLUL 33 


Ajuns în noua lui cameră, de care era încântat, se uită 
un pic în jur, pipăi toate mobilele, consultă câteva cărţi din 
biblioteca generoasă, fumă o ţigară de foi la geam, în timp 
ce încerca să-şi imagineze cum arată grădina pe care o 
întrezărea în întuneric, despachetă, făcu un duş şi se trânti 
în pat. 

Se perpeli o vreme, se întoarse de pe o parte pe alta, se 
ridică, aprinse lumina, o stinse la loc şi încercă să adoarmă 
din nou. Fără succes. 

Ca un somnambul, sări în picioare, îşi trase hainele pe el 
şi cobori tiptil treptele. Casa era cufundată în întuneric, 
aşa că îşi lumină calea cu telefonul mobil. leşi în curte, 
ocoli monumentul, pe care decise provizoriu să-l considere 
al lui Michelangelo, şi ajunse în stradă. Se miră că gazdele 
sale lăsaseră poarta larg deschisă, exact aşa cum o găsise 
la sosire. Râse amintindu-şi de manevra pe care o făcuse 
şoferul pentru a ajunge aici. Citi numele străzii pe care se 
afla casa celor doi fraţi. Un bec chior lumina intersecţia 
următoare, unde o luă la dreapta. Ceva mai jos, coti la 
stânga. Ajunse în sfârşit pe Via Aurelia. Nici ţipenie de om. 
Îşi amintea că strada era tot timpul circulată, fiind unul 
dintre drumurile de acces spre aeroport. I se păru, aşadar, 
ciudat că până ajunse la poarta San Pancrazio nu trecuse 
nici măcar o maşină pe lângă el. Se gândi că localnicii erau 
plecaţi prin concedii, iar turiştii nu circulau noaptea. 
Acelaşi lucru şi în Piazza San Pancrazio. Doar luminile 
semafoarelor care se reflectau în bălțile de pe asfalt. În 
depărtare văzu o maşină cu casetă luminoasă deasupra. 
„Un taxi”, îşi zise. „În sfârşit!” 

Alergă spre maşină. Geamul şoferului era deschis. Se 
aplecă un pic, cât să întrebe dacă e liber. În loc de 
răspuns, şoferul se răsuci şi deschise portiera din spate. 
Urcă. Maşina porni. 

— La San Pietro, vă rog! 

Habar n-avea ce resort îl împingea într-acolo. Avea un 
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sentiment că atelajul cu circul ambulant va fi din nou în 
piaţă. Şi dacă era căruţa, poate că era şi omul care-i 
vorbise despre cartea lui de poveşti. Despre şacal, despre 
vaca din lună şi despre maimuţă. Ceva, o chemare 
inexplicabilă, îl împingea într-acolo. 

Şoferul nu scoase o vorbă tot drumul şi, lucru care i se 
păru şi mai bizar lui Charles, nu se mişcă deloc. Maşina 
mergea ca şi când ar fi fost condusă singură, fără ca 
taximetristul să schimbe vitezele sau să învârtă de volan. 
Corpul său părea inert, de piatră. Vaticanul nu era 
departe, dar nici ţipenie de om pe drum. Nimeni, absolut 
nimeni. Nici măcar o maşină. Roma era pustie, iar aerul 
încărcat de umezeală tremura deasupra asfaltului, ca şi 
când vehiculul ar fi plutit pe un nor. Doar luminile 
semafoarelor, care îşi schimbau din când în când culorile, 
întreţineau senzaţia că oraşul mai respiră. Taxiul opri în 
dreptul castelului Sant' Angelo şi uşa se deschise brusc. 
Charles spuse că voia să meargă până la San Pietro, însă 
şoferul rămase tăcut. Într-un târziu, cobori şi îşi scoase 
portmoneul, dar când se apropie de geamul şoferului, 
maşina porni în trombă şi dispăru în viteză după primul 
colţ. 

Catedrala se vedea în depărtare, aşa că porni pe jos. Pe 
măsură ce se apropia, obeliscul din granit roşu adus de 
Caligula din Egipt în anul 37 părea să-şi schimbe culoarea. 
Liniştea era mormântală. Charles îşi auzea paşii şi 
respiraţia. Într-un târziu ajunse în piaţă. Ceva, nu ştia ce, 
urma cu siguranţă să se întâmple. Piaţa, precum toată 
Roma, era pustie. La un moment dat, auzi un zgomot. Din 
dreapta, un elefant se apropia maiestuos de el. Dar când 
ajunse în dreptul lui, după ce-l privi în ochi, îl ocoli şi se 
îndreptă spre obelisc. Se aşeză în faţa acestuia în aşa fel 
încât, dacă te uitai din faţă, aveai senzaţia că elefantul e 
străpuns de obelisc. Charles se apropie. Pielea animalului 
părea făcută din piatră neagră de obsidian, cu o textură 
din praf de aur şi argint care strălucea în funcţie de cum 
se deplasa profesorul, ca şi când ar fi fost constelații în 
mişcare. Pe spatele elefantului, un covoraş, care ţinea loc 
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de şa, de culoarea bronzului, era legat cu curele pe sub 
burtă. Pe fruntea pahidermului era prins un ornament 
inscripţionat, care în Egipt se numeşte ornament pectoral 
şi poate fi văzut în stele, în jurul gâtului faraonilor. Charles 
fu nevoit să înainteze pentru a descifra inscripţia. 

— Cerebrum est in capite, citi cu voce tare. Adânc! îşi 
spuse cu umor. Creierul e în cap! Just. 
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CAPITOLUL 33 BIS 


Ajuns în noua lui cameră, de care era încântat, se uită 
un pic în jur, pipăi toate mobilele, consultă câteva cărţi din 
biblioteca generoasă, fumă o ţigară de foi la geam, în timp 
ce încerca să-şi imagineze cum arată grădina pe care o 
întrezărea în întuneric, despachetă, făcu un duş şi se trânti 
în pat. 

Adormi imediat şi căzu într-un somn atât de adânc, cum 
nu mai avusese de mult. 

Visă că sare în picioare, îşi trage hainele pe el şi coboară 
tiptil treptele. Casa era inundată în întuneric, aşa că îşi 
lumină calea cu telefonul mobil. leşi în curte, ocoli 
monumentul, pe care decise provizoriu să-l considere al lui 
Michelangelo, şi ajunse în stradă. Se miră că gazdele sale 
lăsaseră poarta larg deschisă, exact aşa cum o găsise la 
sosire. Râse amintindu-şi de manevra pe care o făcuse 
şoferul pentru a ajunge aici. Citi numele străzii pe care se 
afla casa celor doi fraţi. Un bec chior lumina intersecţia 
următoare, unde o luă la dreapta. Ceva mai jos, coti la 
stânga. Ajunse în sfârşit pe Via Aurelia. Nici ţipenie de om. 
Îşi amintea că strada era tot timpul circulată, fiind unul 
dintre drumurile de acces spre aeroport. I se păru, aşadar, 
ciudat că până ajunse la poarta San Pancrazio nu trecuse 
nici măcar o maşină pe lângă el. Se gândi că localnicii erau 
plecaţi prin concedii, iar turiştii nu circulau noaptea. 
Acelaşi lucru şi în Piazza San Pancrazio. Doar luminile 
semafoarelor care se reflectau în bălțile de pe asfalt. În 
depărtare văzu o maşină cu casetă luminoasă deasupra. 
„Un taxi”, îşi zise. „În sfârşit!” 

Alergă spre maşină. Geamul şoferului era deschis. Se 
aplecă un pic, cât să întrebe dacă era liber. În loc de 
răspuns, şoferul se răsuci şi deschise portiera din spate. 
Urcă. Maşina porni. 

— La San Pietro, vă rog! 

Habar n-avea ce resort îl împingea într-acolo. Avea un 
sentiment că atelajul cu circul ambulant va fi din nou în 
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piaţă. Şi dacă era căruţa, poate că era şi omul care-i 
vorbise despre cartea lui de poveşti. Despre şacal, despre 
vaca din lună şi despre maimuţă. Ceva, o chemare 
inexplicabilă, îl împingea într-acolo. 

Şoferul nu scoase o vorbă tot drumul şi, lucru care i se 
păru şi mai bizar lui Charles, nu se mişcă deloc. Maşina 
mergea ca şi când ar fi fost condusă singură, fără ca 
taximetristul să schimbe vitezele sau să învârtă de volan. 
Corpul său părea inert, de piatră. Vaticanul nu era 
departe, dar nici ţipenie de om pe drum. Nimeni, absolut 
nimeni. Nici măcar un vehicul. Roma era pustie, iar aerul 
încărcat de umezeală tremura deasupra asfaltului, ca şi 
când maşina ar fi plutit pe un nor. Doar luminile 
semafoarelor, care îşi schimbau din când în când culorile, 
întreţineau senzaţia că oraşul mai respiră. Maşina opri în 
dreptul castelului Sant' Angelo şi uşa se deschise brusc. 
Charles spuse că voia să meargă până la San Pietro, dar 
şoferul rămase tăcut. Într-un târziu, cobori şi îşi scoase 
portmoneul, dar când se apropie de geamul şoferului, 
maşina porni în trombă şi dispăru în viteză după primul 
colţ. 

Catedrala se vedea în depărtare, aşa că porni pe jos. Pe 
măsură ce se apropia, obeliscul din granit roşu adus de 
Caligula din Egipt în anul 37 părea să-şi schimbe culoarea. 
Liniştea era mormântală. Charles îşi auzea paşii şi 
respiraţia. Într-un târziu ajunse în piaţă. Ceva, nu ştia ce, 
urma cu siguranţă să se întâmple. Piaţa, precum toată 
Roma, era pustie. La un moment dat, auzi un zgomot. Din 
dreapta, un elefant se apropia maiestuos de el. Dar când 
ajunse în dreptul lui, după ce-l în privi în ochi, îl ocoli şi se 
îndreptă spre obelisc. Se aşeză în faţa acestuia, în aşa fel 
încât, dacă te uitai din faţă, aveai senzaţia că elefantul e 
străpuns de obelisc. Charles se apropie. Pielea animalului 
părea făcută din piatră neagră de obsidian, cu o textură 
din praf de aur şi argint care strălucea în funcţie de cum 
se deplasa profesorul, ca şi când ar fi fost constelații în 
mişcare. Pe spatele elefantului, un covoraş, care ţinea loc 
de şa, de culoarea bronzului, era legat cu curele pe sub 
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burtă. Pe fruntea pahidermului era prins un ornament 
inscripţionat, care în Egipt se numeşte ornament pectoral 
şi poate fi văzut în stele, în jurul gâtului faraonilor. Charles 
fu nevoit să înainteze pentru a descifra inscripţia. 

— Cerebrum est in capite, citi cu voce tare. Adânc! îşi 
spuse cu umor. Creierul e în cap! Just. 

Nu termină de pronunţat ultimele cuvinte, că pe obelisc 
se aprinseră hieroglife despre care Charles ştia că nu au 
cum să fie acolo. Văzu un ochi de vultur, două cârlige 
pentru pescuit aşezate unul deasupra celuilalt, orientate în 
sensuri opuse, şi un şarpe. Dar hieroglifele, care păreau o 
lavă aurie turnată în formă, dispărură înainte ca profesorul 
să le poată reţine pe toate. Lumina lavei de aur se mută 
sub elefant, unde se deschise o crăpătură care se lărgi 
până dădu la iveală o scară. Charles se uită în jur. Piaţa 
era în continuare pustie. Se auzea doar vântul care părea 
că-i şuieră numele, ca pe o chemare în necunoscut. Îşi luă 
inima în dinţi şi cobori pe scara de funie. Nimeri într-o 
cameră mortuară, un soi de altar, unde o lampă atârnată 
de un lanţ de bronz lumina două pietre tombale pe care 
erau aşezate două statui, o divinitate masculină şi una 
feminină, pe care Charles nu le recunoscu. Divinităţile se 
înfăţişau goale, cu coroane pe cap, iar în mâini ţineau nişte 
brâuri cu inscripţii în greacă, latină şi ebraică. 

Citi pe brâul bărbatului următorul text: 

TYMNO: HN, EI MH AN OHPION EME KAAYVEN. 
ZHTEI, EYPHZH AE. EAXON ME. 

NUDUS ESSEM, BESTIA NI ME TEXISSET. QUAERE, 
ET INVENIES. ME SINITO. 

Iar pe cel al femeii: 

OXTI> EI, AABE EK TOYAE TOY OHXAYPOY, OZON AN 
APESKOI. 

IIAPAINO AE QX AMAABHU THN KEODAAHN. MH AIITOY 
XOMATO:. 

QUISQUIS ES, QUANTUNCUNQUE LIBUERIT HUIUS 
THESAURI 

SUME. AT MONEO. AUFER CAPUT. CORPUS NE 
TANGITO. 
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Pe cele în ebraică nu le putea citi! 
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CAPITOLUL 33 BIS BIS 


Ajuns în noua lui cameră, de care era încântat, se uită 
un pic în jur, pipăi toate mobilele, consultă câteva cărţi din 
biblioteca generoasă, fumă o ţigară de foi la geam, în timp 
ce încerca să-şi imagineze cum arată grădina pe care o 
întrezărea în întuneric, despachetă, făcu un duş şi se trânti 
în pat. 

Adormi imediat şi căzu într-un somn atât de adânc, cum 
nu mai avusese de mult. 

Era în curtea vilei Colonna, dar monumentul dispăruse. 
Până şi grădina era un pic schimbată. Vegetaţia, pietrişul, 
totul din jur, inclusiv vila, păreau din alt secol. Nu exista 
lumină electrică, iar de o parte şi de alta a uşii de la 
intrarea în vilă, flăcările a patru torţe, câte două de fiecare 
parte, se unduiau în bătaia vântului. Ocoli vila şi ajunse 
într-o grădină cum nu mai văzuse niciodată. Părea grădina 
Paradisului. Auzi susurul unui izvor. Ceaţa care se ridica 
din pământ, ca un abur verzui, mirosea a primăvară. Se 
lăsă în genunchi lângă pârâiaş şi se aplecă să soarbă direct 
din pârâu. Apa îi dădu o stare de bine, un sentiment 
paradiziac de fericire eternă. Se ridică şi merse câţiva 
paşi, până la rădăcina unui copac cum nu mai văzuse, cu 
frunze de argint şi de aur şi cu trunchiul din obsidian. Întâi 
se aşeză, sprijinit de trunchiul cald. Apoi se lăsă pe 
pământ, îşi puse mâna sub cap şi adormi pe loc. 

Visă că sare în picioare şi ocoleşte din nou casa. Numai 
că de această dată monumentul era acolo. leşi în curte, 
ocoli monumentul, pe care decise provizoriu să-l considere 
al lui Michelangelo, şi ajunse în stradă. Se miră că gazdele 
sale lăsaseră poarta larg deschisă, exact aşa cum o găsise 
la sosire. Râse amintindu-şi de manevra pe care o făcuse 
şoferul pentru a ajunge aici. Citi numele străzii pe care se 
afla casa celor doi fraţi. Un bec chior lumina intersecţia 
următoare, unde o luă la dreapta. Ceva mai jos, coti la 
stânga. Ajunse în sfârşit pe Via Aurelia. Nici ţipenie de om. 
Îşi amintea că strada era tot timpul circulată, fiind unul 
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dintre drumurile de acces spre aeroport. I se păru, aşadar, 
ciudat că până ajunse la poarta San Pancrazio nu trecuse 
nici măcar o maşină pe lângă el. Se gândi că localnicii erau 
plecaţi prin concedii, iar turiştii nu circulau noaptea. 
Acelaşi lucru şi în Piazza San Pancrazio. Doar luminile 
semafoarelor care se reflectau în bălțile de pe asfalt. În 
depărtare văzu o maşină cu casetă luminoasă deasupra. 
„Un taxi”, îşi zise. „În sfârşit!” 

Alergă spre maşină. Geamul şoferului era deschis. Se 
aplecă un pic, cât să întrebe dacă e liber. În loc de 
răspuns, şoferul se răsuci şi deschise portiera din spate. 
Urcă. Maşina porni. 

— La San Pietro, vă rog! 

Habar n-avea ce resort îl împingea într-acolo. Avea un 
sentiment că atelajul cu circul ambulant va fi din nou în 
piaţă. Şi dacă era căruţa, poate că era şi omul care-i 
vorbise despre cartea lui de poveşti. Despre şacal, despre 
vaca din lună şi despre maimuţă. Ceva, o chemare 
inexplicabilă, îl împingea într-acolo. 

Şoferul nu scoase o vorbă tot drumul şi, lucru care i se 
păru şi mai bizar lui Charles, nu se mişcă deloc. Maşina 
mergea ca şi când ar fi fost condusă singură, fără ca 
taximetristul să schimbe vitezele sau să învârtă de volan. 
Corpul său părea inert, de piatră. Vaticanul nu era 
departe, dar nici ţipenie de om pe drum. Nimeni, absolut 
nimeni. Nici măcar un vehicul. Roma era pustie, iar aerul 
încărcat de umezeală tremura deasupra asfaltului, ca şi 
când maşina ar fi plutit pe un nor. Doar luminile 
semafoarelor, care îşi schimbau din când în când culorile, 
întreţineau senzaţia că oraşul mai respiră. Maşina opri în 
dreptul castelului Sant' Angelo şi uşa se deschise brusc. 
Charles spuse că voia să meargă până la San Pietro, dar 
şoferul rămase tăcut. Într-un târziu, cobori şi îşi scoase 
portmoneul, dar când se apropie de geamul şoferului, 
maşina porni în trombă şi dispăru în viteză după primul 
colţ. 

Catedrala se vedea în depărtare, aşa că porni pe jos. Pe 
măsură ce se apropia, obeliscul din granit roşu adus de 
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Caligula din Egipt în anul 37 părea să îşi schimbe 
culoarea. Liniştea era mormântală. Charles îşi auzea paşii 
şi respiraţia. Într-un târziu ajunse în piaţă. Ceva, nu ştia 
ce, urma cu siguranţă să se întâmple. Piaţa, precum toată 
Roma, era pustie. La un moment dat, auzi un zgomot. Din 
dreapta, un elefant se apropia maiestuos de el. Dar când 
ajunse în dreptul lui, după ce-l în privi în ochi, îl ocoli şi se 
îndreptă spre obelisc. Se aşeză în faţa acestuia, în aşa fel 
încât, dacă te uitai din faţă, aveai senzaţia că elefantul era 
străpuns de obelisc. Charles se apropie. Pielea animalului 
părea făcută din piatră neagră de obsidian, cu o textură 
din praf de aur şi argint care strălucea în funcţie de cum 
se deplasa profesorul, ca şi când ar fi fost constelații în 
mişcare. Pe spatele elefantului, un covoraş, care ţinea loc 
de şa, de culoarea bronzului, era legat cu curele pe sub 
burtă. Pe fruntea pahidermului era prins un ornament 
inscripţionat, care în Egipt se numeşte ornament pectoral 
şi poate fi văzut în stele, în jurul gâtului faraonilor. Charles 
fu nevoit să se apropie pentru a descifra inscripţia. 

— Cerebrum est in capite, citi cu voce tare. Adânc! îşi 
spuse cu umor. Creierul e în cap! Just. 

Nu termină de pronunţat ultimele cuvinte, că pe obelisc 
se aprinseră hieroglife, despre care Charles ştia că nu au 
cum să fie acolo. Văzu un ochi de vultur, două cârlige 
pentru pescuit aşezate unul deasupra celuilalt, orientate în 
sensuri opuse, şi un şarpe. Dar hieroglifele, care păreau o 
lavă aurie turnată în formă, dispărură înainte ca profesorul 
să le poată reţine pe toate. Lumina lavei de aur se mută 
sub elefant, unde se deschise o crăpătură care se lărgi 
până dădu la iveală o scară. Charles se uită în jur. Piaţa 
era în continuare pustie. Se auzea doar vântul care părea 
că îi şuieră numele, ca pe o chemare în necunoscut. Îşi luă 
inima în dinţi şi cobori pe scara de funie. Nimeri într-o 
cameră mortuară, un soi de altar, unde o lampă atârnată 
de un lanţ de bronz lumina două pietre tombale pe care 
erau aşezate două statui, o divinitate masculină şi una 
feminină, pe care Charles nu le recunoscu. Divinităţile se 
înfăţişau goale, cu coroane pe cap, iar în mâini ţineau nişte 
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brâuri cu inscripţii în greacă, latină şi ebraică. 

Citi pe brâul bărbatului următorul text: 

TYMNO: HN, EI MH AN OHPION EME KAAYVEN. 
ZHTEI, EYPHSXH AE. EAXON ME. 

NUDUS ESSEM, BESTIA NI ME TEXISSET. QUAERE, 
ET INVENIES. ME SINITO. 

Iar pe cel al femeii: 

OXTI> EI, AABE EK TOYAE TOY OHXAYPOY, OZON AN 
APESKOI. 

IIAPAINO AE QÈ AABHUG THN KEOAAHN. MH AIITOY 
XOMATOS. 

QUISQUIS ES, QUANTUNCUNQUE LIBUERIT HUIUS 
THESAURI 

SUME. AT MONEO. AUFER CAPUT. CORPUS NE 
TANGITO. 

Pe cele în ebraică nu le putea citi! 

Se trezi simultan din ambele vise, întrebându-se dacă 
patul uriaş pe care se lăfăia făcea parte, la rândul său, 
dintr-un al treilea vis şi câte vise concentrice mai erau 
oare şi unde se oprea regresia, în caz că avea o limită. Il 
apăsă o înclinaţie să filosofeze despre cum suntem 
material din care sunt plămădite visele şi dacă viaţa 
noastră insignifiantă n-o fi cumva înconjurată de un somn 
etern. Cam la asta se gândea profesorul Baker în timp ce 
se bărbierea. La asta şi la foamea care-i făcea stomacul să 
lucreze zgomotos. Cobori la masă binedispus, în timp ce-şi 
spunea amuzat în gând: „Creierul e în cap! mai ştii?” 
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CAPITOLUL 34 


La ora zece fără câteva minute şoferul îl lăsă pe Charles 
în curtea Diviziei de Criminalistică a poliţiei romane şi îi 
explică drumul întortocheat spre biroul Cassandrei Q. La 
Vatican nu se hotărâseră încă dacă era cazul ca o 
necreştină să viziteze locul cel mai intim al papei. 

— Aţi găsit vreun mesaj asupra cardinalului din tort? fu 
prima întrebare pe care i-o puse Charles după ce îi strânse 
mâna. 

— Nu. Aşa cum bănuiam, criminalul şi-a atins scopul. Mă 
rog, obiectivul de a te aduce aici. Nu cred că trebuie să ne 
mai aşteptăm la mesaje. Aş vrea să-ţi arăt fotografiile de la 
locul crimelor şi apoi să le vizităm pe rând. 

— Sigur, răspunse Charles. Mă uit acum peste ele. 

Comisarul îl lăsă singur ceva mai mult de jumătate de 
oră, timp în care profesorul examină cu mare atenţie 
pozele şi răsfoi dosarul primit. Nu scria nicăieri unde 
fuseseră făcute fotografiile. Charles recunoscu interiorul 
bazilicii San Pietro, locul în care fusese găsit cel de-al 
patrulea cadavru şi, bineînţeles, vila din dimineaţa 
anterioară. Dar nu reuşi să deducă unde fuseseră realizate 
celelalte seturi de fotografii. 

— Prima e din apartamentele monseniorului Turani. 
Locuieşte, adică locuia într-una dintre clădirile din 
Grădinile Vaticanului. La parter. Dimineaţa, primele 
grupuri de turişti îl puteau vedea cum îşi bea cafeaua pe 
terasa improvizată. Îşi punea masa şi două scaune pe 
iarbă. Pe un scaun îşi întindea picioarele. Îmbrăcat destul 
de sumar. Tot timpul se ciondănea cu grădinarul pe 
chestia asta. 

— Cu Riccardo? 

— Hmm. V-aţi împrietenit deja? Da, cu părintele 
Carrerra. 

— Părinte? Şi ăsta e popă? 

— Ohoho! Aşadar, nu v-aţi împrietenit încă. A fost ceva 
important. Ceva mare de tot. Nu ştiu exact ce. Funcţiile 
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ăstora sunt foarte complicate. Ca şi când muritorul de rând 
nu ar trebui să înţeleagă cine cu ce se ocupă la Vatican. 
Dar a avut o cădere nervoasă. Papa Wojtyła l-a salvat şi l-a 
adus înapoi. În lipsă de altceva, cred, i-a dat pe mână 
grădinile. El a descoperit primul cadavru. Se plimba în 
inspecţie pe acolo şi a văzut uşa de la intrare 
întredeschisă. L-a găsit în mijlocul sufrageriei, exact cum 
vezi în fotografii. 

Charles trecu în revistă, încă o dată, fotografiile de la 
prima crimă. Cadavrul era aşezat artistic, înconjurat de 
cele 21 de bice cu care fusese flagelat. Se întrebă dacă 
felul în care fuseseră aşezate avea vreo însemnătate sau 
încerca să transmită un mesaj, fie şi ezoteric. Dar nu-i veni 
nimic în cap. Cassandra îi întrerupse firul gândurilor. 

— Cum a fost prima noapte la cei doi fraţi? Înţeleg că e 
foarte frumos acolo. 

— A fost interesantă. Am avut un vis nebun. 

— Serios? Crezi în puterea viselor? În semnificaţiile lor? 

— Deloc, râse Charles. Dar visez foarte spectaculos. 
Cred însă cu tărie că au puterea de a-mi oferi material 
interesant pentru o carte. De această dată, de ficţiune. Le 
şi notez pe cele mai importante. Pentru că le uit repede. 
Dar cel de aseară a fost cu totul ieşit din comun. 

— De ce? E 

Charles se codi un pic. Îl enervau peste măsură prietenii 
care-şi povesteau visele. Până la urmă, îşi călcă pe suflet. 

— Să nu râzi de mine. Nu-i suport pe cei care îşi 
povestesc visele. Dar o să ţi-l spun pe scurt. 

Îi povesti în câteva cuvinte visul din noaptea anterioară. 

— Chestia e că nu ştiu dacă chiar am visat, dacă am 
visat că am visat sau am fost într-adevăr acolo. Ultima 
variantă mi se pare însă puţin probabilă. 

— Zău? Mie nu tocmai, spuse Cassandra. Zici că era un 
monument cu un elefant în faţa unui obelisc? Şi că 
elefantul pare străpuns de acesta? Că sunt hieroglife peste 
tot? 

— Păi, nu orice obelisc. Cel al lui Caligula. Din San 
Pietro. 
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— Poate jumătate e adevăr. E posibil să fi experimentat 
o stare de semitrezie, un fel de somnambulism. După ziua 
de ieri, nici n-ar fi de mirare. 

Charles înţelese la ce se referea poliţista. La micul lui 
moment de rătăcire din laboratorul cofetăriei. Vru să zică 
ceva, dar nu apucă. 

— Eşti sigur că n-ai fost în Piazza della Minerva? 

— În Piazza della Minerva? Ştiu sigur că n-am fost 
niciodată acolo. E unul dintre puţinele locuri importante 
din Roma în care n-am ajuns. De ce? Ce e acolo în afară de 
Santa Maria sopra Minerva? Şi, sigur, biblioteca Senatului. 

Cassandra nu apucă să răspundă, pentru că sună 
telefonul fix. Vorbi câteva secunde, iar când se reîntoarse 
la masă continuă pe repede înainte prezentarea dosarului: 

— Al doilea cardinal a fost găsit în pivniţa clădirii în care 
locuia. Un spaţiu uriaş. Absolut nefolosit. E la doi paşi de 
apartamentul lui Turani. 

— Tot în grădină? 

— Nu, n-ai cum să ajungi direct în grădină de la clădirea 
asta. lar monseniorul Pell, ăla fiert în ulei, în holul Radio 
Vatican, trântit pe o canapea. 

— O să-mi trebuiască şi mie o hartă amănunţită a 
Vaticanului, ca să mă pot orienta, să înţeleg topografia, 
distanţele pe care le parcurge criminalul, legăturile dintre 
ele. 

— O să-ţi dau o hartă, dar acum mergem să vedem 
locurile. 

Puse mâna pe dosar şi, fără să mai aştepte replica 
profesorului, ieşi pe uşă. În timp ce cobora în viteză 
scările, trebui să ridice un pic tonul ca să acopere ţăcănitul 
ritmic al tocurilor pe dalele de beton: 

— Putem lua maşina ta? Dacă tot ai şofer. 

— Cu plăcere, răspunse Charles. 

Şoferul le deschise amândurora uşa, iar Cassandra îi 
şopti ceva la ureche. Acesta încuviinţă din cap. Nici nu 
apucară să schimbe două vorbe, că maşina se şi opri la 
intrarea într-o piaţetă. 

— Nu mergem la Vati... începu Charles, dar imaginea pe 
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care o văzu în piaţă îi tăie respiraţia. 

Se dădu jos din maşină şi se îndreptă spre bazilica Santa 
Maria sopra Minerva. Chiar în faţa bisericii, în centrul 
piaţetei, văzu un monument. Un obelisc în faţa căruia, pe 
un piedestal, stătea un elefant, întocmai ca în visul lui. 
Numai că acesta era din marmură, nu din obsidian, şi nu 
avea irizaţii aurii. Se apropie să-l studieze. Pe obelisc, 
hieroglifele erau diferite faţă de cele din visul său. 

— Ăsta e cel mai mic obelisc din Roma, îl auzi pe şofer, 
care venise în spatele lui. Ştiţi că Roma are douăsprezece? 
Obeliscul a fost descoperit în urma unor excavații. A fost 
adus de romani, cu certitudine, ca şi celelalte. Ăsta i-ar fi 
aparţinut faraonului Apries din cea de-a douăzeci şi şasea 
dinastie. Bernini a recuperat obeliscul şi a făcut proiectul. 
Cred că execuţia îi aparţine de fapt unuia dintre asistenții 
săi, Ercole Ferrata. Monumentul ăsta, cam mic, ce-i drept, 
e până la urmă cel mai mic obelisc din Roma, doar cinci 
metri şi jumătate. A fost terminat prin 1667 şi, dacă îmi 
amintesc bine, i-a fost comandat lui Bernini de către papa 
Alexandru al VII-lea. Din câte ştiu, a fost şi ultima comandă 
a acestuia. A insistat să fie montat aici, în faţa bazilicii 
Santa Maria sopra Minerva. 

— Bazilica o ştiam. Din fotografii, bineînţeles, n-am 
ajuns niciodată aici. Dar de monumentul ăsta habar n- 
aveam. Ei, uite că mi-a scăpat, deşi Panteonul e la doi paşi. 

— Da, acolo, arătă cu degetul şoferul. Bazilica se 
numeşte sopra Minerva pentru că a fost construită pe 
templul zeiţei Minerva. 

— De fapt, îl corectă elegant Charles, templul a fost al 
zeiţei Isis şi atribuit în mod eronat zeiţei romane a 
înţelepciunii şi a războiului strategic. 

— Informaţia asta mi-a scăpat, spuse şoferul zâmbitor. 

— În plus, din câte îmi amintesc, aici a funcţionat mult 
timp Congregația Sfântului Oficiu. Adică a fost sediul 
Inchiziției. 

— Într-adevăr. Mai mult, Torquemada se pare că ar fi 
supervizat personal finalizarea lucrărilor. Continuatorul 
său la şefia Congregaţiei, care se cheamă azi „pentru 
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doctrina credinţei”, a fost onorabilul nostru papă, până a 
fost ales Suveran Pontif. 

— Aşa e. Pe deasupra, aici a fost condamnat Galileo 
Galilei. În piaţa asta a rostit, în 1633, atât de celebrul şi de 
apocriful Eppur si muove! 

Charles se ambală pe măsură ce i se activau porţiuni din 
memoria pasivă. 

— Şi a mai fost şi sediul Universităţii Angelice 
Pontificale a lui Toma de Aquino. Singura biserică gotică 
din Roma. Seamănă teribil cu Santa Maria Novella, după 
modelul căreia a fost făcută faţada. Înăuntru e o piesă a lui 
Michelangelo. Aproape am şi uitat! Trebuie să vin zilele 
astea să o vizitez. 

— Cristo della Minerva, adaugă şoferul. Sau Cristos 
ducându-şi crucea. 

— Ştiu statuia aceea foarte bine. Din reproduceri, 
desigur. 

Preocupat de discuţie, profesorul nu observă că poliţista 
vorbea agitat la telefonul mobil, chiar în faţa maşinii. Acum 
terminase de vorbit şi se îndrepta cu paşi repezi spre ei. 

— Şi, dacă tot locuiţi la Casa Colonna, să mai spunem că 
aici s-a ţinut un conclav după moartea singurului papă pe 
care l-a dat familia, papa Martin al V-lea. 

Charles îl privi cu uimire. 

— Sigur sunteţi şoferul meu? îl întrebă cu admiraţie. 

— A, râse acesta. Înainte de a mă înscrie la Link, am 
absolvit istoria artei. 

Uimirea, ca şi admiraţia lui Charles pentru omul din faţa 
sa erau autentice. Se vedea clar că muncise foarte mult ca 
să... „Ca să ce?”, se întrebă. „Băiatul ăsta fie a avut un 
ghinion teribil, fie nu e defel şofer. Ceea ce înseamnă că 
Volpone vrea să mă aibă sub control.” 

— Mergem la Vatican! îl anunţă Cassandra. Au avut 
nevoie de şase ore să se decidă în ceea ce mă priveşte. 
Nici nu vreau să mă gândesc cum au compromis locul 
crimei. 

Charles nu întrebă nimic. În maşină se gândi cum de-i 
scăpase aşa ceva - tocmai lui, căruia nu-i scăpa nimic. Mai 
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mult, nu numai că nu pusese piciorul vreodată în piaţa 
aceea, dar habar n-avea de existenţa monumentului. Făcut 
de Bernini! Îi venea să se ia la palme. Dar cum nu-l prindea 
deloc disonanţa cognitivă, găsi repede ceva pozitiv în 
întreaga poveste. 

Monumentul cu obeliscul în spatele elefantului apărea 
ilustrat într-unul dintre cele mai celebre incunabule 
tipărite vreodată, dacă nu cel mai important, o carte a 
cărei ciudăţenie fusese egalată în istorie doar de 
Manuscrisul lui Voynich şi de Biblia Diavolului de la 
Podiazice. Cartea se numeşte Hypnerotomachia Poliphili şi 
îi este atribuită, din nou o coincidenţă, îşi spuse Charles, 
unui anume Francesco Colonna, frate dominican. Asta era 
o veste bună. Pentru că dacă cineva de talia lui Bernini 
executase un monument după una dintre cele două sute de 
xilografii din cartea respectivă, devenea mult mai probabil 
ca Michelangelo să fi executat monumentul din curtea 
gazdelor sale. Deoarece şi edificiul respectiv apărea într-o 
ilustrație din Hypnerotomachia Poliphili. De acolo îl 
recunoscuse Charles. Până şi visul lui din ajun tot de acolo 
venea. 

— Încep să se înmulțească coincidenţele astea, murmură 
în timp ce şoferul porni sirena. 
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CAPITOLUL 35 


— Aşadar, a ajuns deja aici, spuse senatorul. 

— Da, Excelenţa Voastră. A ajuns. 

— S-a mişcat destul de repede. Poate e chiar mai deştept 
decât am crezut noi. 

Călugărul dominican deschise larg geamul de la primul 
etaj al clădirii care dădea spre Santa Maria sopra la 
Minerva. Din locul în care se aflau cei doi, piaţa se vedea 
ca în palmă. 

— Păi, nu ajungi oricum să faci toate lucrurile pe care le- 
a făcut el. Şi să fii în cărţi pentru şefia supremă a 
Bibliotecii Pierdute. Totuşi, n-a intrat în Biserică. Înseamnă 
că ştie ceva, dar n-a ajuns până la capăt. Nici nu cred că ar 
avea cum. Sau ne scapă ceva? E totuşi prea devreme. 

— Sau are o intuiţie fenomenală. 

— Credeţi că e cazul să-l ajutăm, Excelenţă? 

— Nu. Deocamdată nu. Va trebui să tragă singur 
concluziile. In definitiv, nici noi nu ştim mare lucru. 
Bănuim că e ceva legat de această biserică. Profesorul va 
trebui să afle exact. Înţeleg că reacţiile lui sunt de cele mai 
multe ori surprinzătoare. E periculos de imprevizibil. Şi 
poate genera catastrofe, cum a fost cea cu Lincoln din 
urmă cu trei luni. Deocamdată trebuie să umblăm ca pe 
ace. Până obţinem ce vrem. Crezi că l-a alertat mesajul cu 
vaca aia din stele? 

— Din lună... 

— Într-adevăr, din lună. Trebuie să îmi faci şi mie rost 
de povestea aia. Poate o să-mi fie utilă când îl întâlnesc. Să 
avem ceva în comun. 

— Intenţionaţi să-l întâlniți? 

— Asta cu siguranţă, frate Guglielmo, răspunse 
senatorul. Cât mai curând. 

Din buzunarul rasei negre a preotului se auzi „For unto 
us a Child is born, unto us a Son is given, and the 
government shall be upon His shoulder; and his name shall 
pe called Wonderful Counsellor...” 
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— The Mighty God, the Everlasting Father, the Prince of 
Peace, cântă senatorul la unison cu melodia din aparat, în 
timp ce preotul îşi scoase telefonul. Aveţi gusturi înalte, 
părinte. Şi foarte potrivite. 

Preotul zâmbi înainte de a întrerupe bucata din oratoriul 
lui Händel. 

— Pronto, spuse. 

Volumul difuzorului era dat la maximum, astfel că 
senatorul putea auzi ce auzea şi dominicanul. 

— Îmi cer scuze pentru deranj, rosti o voce feminină, mi 
s-a spus că îl pot găsi pe l'onorevole Emmanuele Sciarra la 
numărul ăsta. Telefonul Domniei Sale pare închis. 

Preotul îi întinse senatorului telefonul şi ieşi din cameră. 
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CAPITOLUL 36 


Lui Charles nu-i era deloc indiferent că se număra 
printre puţinii privilegiați care văzuseră apartamentul 
papal. Circumstanţele însă nu îl încântau deloc. Evită să 
privească direct spre cadavru. Vaticanul lăsase acolo patru 
oameni din Garda Elvețiană şi pe deja nelipsitul cardinal 
Orsolini, reprezentantul guvernatorului, care, când auzise 
că trebuie să păzească un mort, din nou, dăduse pe gât 
patru sticluţe de Jack Daniel's şterpelite dintr-un hotel din 
Madrid, unde fusese cu două săptămâni în urmă. Şi, pentru 
că avea convingerea intimă că toţi oamenii semănau, era 
cu ochii în patru ca nu cumva să dispară vreun obiect 
nepreţuit al Sfântului Părinte. 

— Până mai adineauri a fost plin aici, îi şopti Volpone 
Cassandrei. După ce plecaţi, o să dezinfecteze ca să 
şteargă urma atâtor eretici. Poate stropesc, poate trimit şi 
un exorcist, adăugă râzând. Mă duc să mă culc, dar trebuie 
neapărat să vorbim mai târziu. 

Întreg procesul dură aproape două ore. Charles, care se 
plictisea, porni singur pe coridoarele Vaticanului, până ce 
aproape fu arestat de doi băieţi din Garda Elvețiană care 
păreau foarte speriaţi. 

După ce, într-un final, fu ridicat cadavrul, Cassandra îl 
prinse de braţ, făcându-i semn că trebuiau să plece. Gestul 
nu scăpă ochiului vigilent al lui Orsolini, care dădu 
dezaprobator din cap, confirmându-şi că femeia e unealta 
diavolului. 

Îşi petrecură restul zilei în locurile în care fuseseră 
găsite primele trei cadavre. Cassandra constată uimită că 
profesorul se mişca precum un autentic detectiv 
particular, ca şi cum asta făcuse întreaga viaţă. De fiecare 
dată îl întreba dacă văzuse ceva special, ceva ce ar fi putut 
conta. De fiecare dată Charles răspundea la fel: 

— E prea devreme pentru a înţelege ce am văzut! Am 
nevoie de un pic de distanță, aşa, de un 
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Verfremdungseffekt!*! Dar am putea discuta despre asta la 
masa de prânz. Sigur găsim un restaurant prin preajmă. 

— Mi-ar face mare plăcere, spuse poliţista, dar mă 
întâlnesc cu Volpone şi cu şeful lui. 

— E în regulă. Crezi că am putea vizita mai târziu, sau 
mâine, locuinţele celorlalţi doi cardinali? Poate găsim 
acolo ceva ce ar putea să conteze. Ceva de la care să 
putem porni ancheta. 

— Hmm, zâmbi Cassandra. Prima dată când am cerut 
asta, am fost refuzată categoric. Dar o să încerc din nou. 
Acum, după incidentul din apartamentul papal, cred că 
sunt speriaţi şi şi-ar putea reconsidera poziţia. 

— Ştiu de ce au refuzat. 

Cassandra îl privi curioasă. 

— Nu e cazul ca muritorii de rând să vadă cum trăiesc 
ăştia, îi explică el. Apartamentul lui Turani, ce bijuterie! 
Noroc că nu s-au obosit să-l mute şi pe el şi am apucat să 
vedem, în poze, cum se lăfăie un cardinal, pe sute de metri 
pătraţi. Ca să ai un apartament asemănător în New York, 
în zona zero, cum e aici, trebuie să fii multimilionar. De 
unde au cardinalii ăştia atâţia bani? 

Poliţista clătină din cap oftând. 

— Eu sunt ultimul care ar trebui să comenteze, ştiu. 
Sunt înnebunit după lux. Dar e o mare diferenţă aici. Eu 
am moştenit o parte din ce posed. Pentru restul am 
muncit. Dar să fii timp de o viaţă angajat al statului, fie el 
şi Vatican, şi să trăieşti aşa... e o ipocrizie fără margini. 
Unde e modestia apostolică? Cum să te creadă oamenii, pe 
care ar trebui să-i consolezi, când le spui să suporte toate 
vicisitudinile destinului, în vreme ce tu trăieşti într-un 
asemenea penthouse? Nu spun asta pentru că am vreo 
veleitate socialistă. Nu am. Din contră. Dar e exact ca în 
cazul cardinalilor omorâţi. Din câte am putut să-mi dau 
seama, aproape toţi erau homosexuali. Şi ca să fie clar, nu 


18 În germană, efect de distanţare, utilizat în proză sau dramaturgie 
pentru a întrerupe procesul natural de identificare a cititorului sau 
spectatorului cu personajele; a fost teoretizat de Bertolt Brecht (n. 
red.). 
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am nimic împotriva homosexualilor. Nimic. Fiecare e liber 
să-şi trăiască viaţa cum vrea. Nu e treaba mea să judec 
preferinţele oamenilor. Dar aici e ceva mai mult. M-am 
uitat aseară un pic pe internet. Toţi ăştia sunt cunoscuţi 
pentru pozițiile ferme, de o intoleranţă feroce, 
scandaloasă, scabroasă, în ceea ce priveşte 
homosexualitatea. Să-l luăm pe cardinalul ăla din tort, 
Bucculi. Relaţiile pe care le avea cu asistenții lui nu erau 
un secret pentru nimeni, din câte scriu ziarele. Cică a şi 
adoptat doi seminarişti, ca să închidă gurile clevetitorilor, 
şi îi prezenta peste tot drept nepoti. Bucculi a avut unele 
dintre cele mai violente ieşiri homofobe din istoria 
Bisericii, demne de fanaticii din secolul al IV-lea. De Iustin 
Martirul sau loan Gură de Aur. Flăcările eterne ale iadului, 
osânda veşnică, Gheena. Iar celălalt, Capra, Sodoma şi 
Gomora, un discurs al urii cum n-am mai văzut nici la 
pastorii americani de pe stadioane. Nu m-aş mira ca şi 
Capra ăsta să fi fost homosexual şi ca toate vituperările lui 
să fi fost doar paravane menite să-i acopere orientarea 
reală cu o furtună de blesteme şi imprecaţii. Asta, dacă nu 
cumva o fi şi vreo ură de sine amestecată în toată 
povestea. 

Cassandra privea uşor amuzată la cum se aprinsese 
profesorul. 

— Cred că trebuie să-ţi mai spun ceva: în timp ce eram 
în apartamentul papal, am primit un mesaj de la legistul 
nostru. In toată nebunia asta uitasem de el. Autopsia a 
stabilit clar că monseniorul Capra a făcut sex anal cu 
foarte puţin timp înainte de a fi ucis. Aşa că, abia acum mi- 
a trecut asta prin cap, e posibil să nu ne uităm unde 
trebuie. Criminalul ar putea fi un amant gelos. 

— Un amant al tuturor? întrebă Charles. Sunt cam mulţi 
ca să aibă acelaşi amant. 

__— Sau un băiat care se prostituează, sugeră poliţista. 
Inainte de a fi numită la brigada criminalistică am condus 
timp de zece ani brigada de moravuri a poliţiei romane. 
Foarte mulţi prelați agaţă băieţi. Cam din aceleaşi locuri. 
Aştia trec de la unul la altul. Probabilitatea ca un băiat 
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frumos şi deschis la minte să treacă în doar câteva luni 
prin patul câtorva zeci de preoţi e foarte mare. Cei mai 
mulţi monseniori. Dacă-ţi spun ce mi-au povestit unii pe 
care i-am interogat, ţi se ridică părul pe ceafă. 

— E o posibilitate, zise Charles. Dar ar mai fi una, legată 
tocmai de această interdicţie de a le vizita palatele. De ce 
sunt omorâţi în afara apartamentelor? Sau târâţi în alte 
părţi după ce sunt omorâţi? Cu excepţia primei crime. 
Unde poate că ucigaşul n-a fost pregătit sau a fost luat 
prin surprindere. 

— Ce vrei să spui? 

— Că în apartamentele alea am putea găsi ceva. 
Criminalul pare foarte pudic în ceea ce priveşte locuinţele 
victimelor, exact ca cei care ne-au interzis accesul. 
Aproape aş paria că e popă şi el. Poate chiar cardinal. Un 
monsenior din ăsta care poate vrea să le ia locul. Toţi 
aveau funcţii mari în curie, nu? 

— Al cui loc? Al tuturor? 

— Cine ştie? Poate doar pe al unuia. Ceilalţi reprezintă 
diversiunea. Sau poate ceilalţi sunt împotriva lui. Poate că 
papa ăsta o să plece. Şi are nevoie de voturi pe care să fie 
sigur. Aşa că îşi elimină adversarii, trimiţându-ne în acelaşi 
timp pe o pistă falsă. 

— Să plece papa? râse Cassandra. Asta n-o s-o vezi în 
viaţa asta. 

— Hmm, zise Charles, care avea o bănuială după 
convorbirea cu Monti. 

— Dar, trebuie să recunosc, ar putea fi ceva în ceea ce 
spui. Oricum, stăm mai bine decât azi-dimineaţă. Avem 
două ipoteze. Demne de cercetat amândouă. Acum însă, 
chiar trebuie să plec. 

După ce o salută, profesorul porni spre maşină. Şoferul 
său cultivat stătea cu mâinile încrucişate, sprijinit pe 
capotă, în timp ce privea compătimitor turiştii care se 
înghesuiau să traverseze curtea care despărţea Capela 
Sixtină de Muzeele Vaticanului. Charles încercă să-şi facă 
planuri pentru acea după-masă. Putea să se plimbe prin 
oraş sau să sune pe vreun cunoscut din Cetatea Eternă. 
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Dar nu-l atrăgea niciuna dintre variante. Decise că era mai 
bine să se concentreze asupra cazului. Avea să stea de 
vorbă cu una dintre gazdele lui, grădinarul, în legătură cu 
descoperirea primului cadavru. Şoferul se grăbi să-i 
deschidă uşa, dar Charles spuse ferm: 

— Vă rog frumos! Nu sunt niciun fel de VIP. 

Şi ca să demonstreze asta deschise portiera şi se aşeză 
pe locul din faţă. 

Ajuns pe Via Aurelia, şoferul făcu aceeaşi manevră ca în 
seara precedentă. 

— Vă e teamă să nu fim urmăriţi? întrebă Charles 
zâmbind. 

— Nu mi-e teamă, răspunse şoferul. Mă asigur doar. 
Better safe-a than sorry-a'%, completă cu un accent italian 
inconfundabil. 


1? Better safe than sorry (în limba engleză) - mai bine să previi decât 
să tratezi (n. red.). 
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CAPITOLUL 37 


În biroul său, Volpone dormise mai mult de o oră pe 
canapeaua roşie, cumpărată special pentru nopţile lungi pe 
care avea să le petreacă la serviciu şi care fuseseră mai 
rare decât se aşteptase. Işi chemă secretara la el. O 
domnişoară durdulie, de vreo şaizeci de ani, cu părul de un 
roşu atât de aprins, încât Volpone obişnuia s-o întrebe 
dacă nu-i era teamă că o să-i ia foc perna într-o noapte, 
veni aducându-i o cafea. 

— Silvana, eşti singura angajată de la SISDE care a 
rămas activă după demantelarea serviciilor secrete. Cât ai 
lucrat în intelligence? Pun pariu că eşti veterana absolută. 

— Nu ştiu dacă sunt singura. Poate în partea 
administrativă. Sunt de treizeci de ani în branşă, dar n-am 
lucrat niciodată la SISDE. 

— Nu? se miră Volpone. Dar unde? 

— La SISMI! 

— Zău? întrebă directorul. Asta sună foarte interesant. 
S-ar putea să fie exact ce ne trebuie. 

— Dacă vă pot ajuta, cu plăcere. 

Volpone îşi aprecia foarte mult secretara, nu numai 
pentru buna ei dispoziţie sau pentru promptitudinea cu 
care rezolva problemele, ci şi pentru că era o enciclopedie 
a serviciilor secrete italiene. Ştia tot ce se putea şti. 

După seria de scandaluri nesfârşite - de corupţie, de 
prostie, de incompetenţă - care au făcut serviciile secrete 
italiene de râsul lumii întregi şi de ruşinea Italiei, în martie 
2007 prim-ministrul de atunci, Romano Prodi, le-a 
desfiinţat dintr-o iscălitură de pix şi a creat altele noi. Cele 
vechi erau atât de infiltrate de reţelele mafiote, atât de 
împovărate de nepotism, făcuseră atâtea gafe şi erau 
amestecate în atâtea afaceri dubioase, încât o reorganizare 
devenise imposibilă. Trebuiau rase şi reconstruite de la 
zero. Plaga corupţiei se suprainfectase la SISDE - Serviciul 
de Informaţii Interne, iar incompetenţa şi nepotismul 
cocoşaseră SISMI - serviciul secret al armatei, care se 
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ocupa de spionajul extern. Primul mare scandal de după 
reorganizarea anterioară din 1977 fusese răpirea imamului 
Abu Omar de la Milano în 2003. Au urmat altele şi mai 
grave, precum ascultarea telefoanelor politicienilor de 
stânga şi centru-stânga, printre aceştia şi Prodi, care a şi 
fost acuzat că distruge „fibra securităţii naţionale” dintr-o 
răzbunare personală, sau ascultarea unor magistrați 
europeni, dintre cei consideraţi ca având „potenţial 
destabilizator”. Printre magistrați se numărau şi aceia care 
judecau cazuri legate de interesele mafiei italiene. 

Culmea prostiei şi a ticăloşiei a fost însă falsificarea 
documentelor legate de uraniul din Nigeria, prin care 
SISMI demonstra că Saddam Hussein avea o înţelegere să 
cumpere uraniu îmbogăţit din statul african. Probele 
fabricate de SISMI au stat la baza invaziei Irakului de 
către George Bush. Puţină lume ştie astăzi că documentele 
care au fost folosite ca pretext pentru invazie, şi care, 
chipurile, demonstrau nerespectarea regimului armelor 
nucleare de către Saddam, erau false şi fuseseră produse 
în curtea serviciului secret al armatei italiene. 

În urma loviturii lui Romano Prodi, Italia are astăzi două 
servicii de informaţii - cel extern, AISE, şi cel intern, AISI, 
plus DIS - Departamentul de Informaţii pentru Siguranţa 
Naţională. Toate au fost trecute sub controlul prim- 
ministrului. Şi coordonate de la un centru unic: CISR - 
Comitetul Interministerial pentru Siguranţa Republicii, 
unde tot premierul e şef. 

— Cred că poţi, zise directorul aproape în şoaptă, ca şi 
când s-ar fi temut să nu fie ascultat, deşi o echipă de 
specialişti căuta săptămânal microfoane în birourile şefilor. 
Ştii ceva de existenţa unui anume Grup G? 

— Nu numai că ştiu ceva, răspunse ea cu satisfacţie, ştiu 
exact locul din arhive în care puteţi găsi informaţiile pe 
care nu le-au distrus sau nu le-au mutat în altă parte. Şi s- 
ar putea să fiu singura care ştie. După reorganizare am 
supravegheat transferul arhivelor. Nici eu nu ştiu cum am 
ajuns acolo. Probabil m-au verificat bine şi au ajuns la 
concluzia că sunt singura care mai ştia ceva din vechea 
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organizare şi aveau încredere că n-aş distruge sau 
sustrage ceva. Am pus într-o cutie bine îngropată 
documentele care mi s-au părut mai sensibile şi despre 
care bănuiam că vor fi distruse. E ca şi cum aş fi prevăzut 
că într-o zi cel mai de treabă şef al meu mă va ruga să-l 
ajut. 

Spusese ultimele cuvinte zâmbind cu gura până la 
urechi. Domnişoara aceea bătrână era îndrăgostită lulea 
de şeful ei. 

Volpone nu băgă în seamă complimentul. Nu ştia cum să 
facă să nu se dea de gol că habar n-avea ce era cu grupul 
cu pricina. 

— Cine sunt ăştia? Ştii? întrebă ezitant. 

— Atât cât se poate şti. Sunt rămăşiţele Operațiunii 
Gladio”, care s-au regrupat şi şi-au recuperat oamenii şi 
bunurile de valoare. 

— Gladio? Vorbeşti serios? 

Pe Volpone îl luă cu ameţeală. După ce secretara ieşi, 
simţi nevoia să se aşeze. 


22 Structură secretă creată sub egida ministrului italian de interne 
Mario Scelba, după sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, pentru 
a combate ameninţarea unei invazii sovietice. Existenţa ei a fost 
dezvăluită în 1990, iar în legătură cu implicarea sa în politica internă 
au fost formulate o serie de teorii controversate (n. red.). 
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CAPITOLUL 38 


La fel ca în seara precedentă, tot fratele Bartolo fu cel 
care-l întâmpină pe Charles în faţa porţii. De data aceasta 
însă, îl conducea pe monseniorul Monti, cu care Charles se 
salută călduros. Gazda îl lăsă să mai contemple un pic 
monumentul, după care îi spuse că în seara aceea vor cina 
în grădină. Profesorul ceru un răgaz pentru a face un duş 
înainte de a cobori la masă. 

Pe terasa din faţa camerei de zi fusese aranjată cina 
pentru trei persoane. Se însera, iar grădina era învăluită 
într-o lumină crepusculară. 

— Trebuie să veniţi într-o zi mai devreme, spuse 
grădinarul. Grădina asta e unică. 

— Fratele meu s-a folosit din plin de Hypnerotomachia 
Poliphili pentru a o amenaja. E exact aşa cum trebuie să şi- 
o fi imaginat strămoşul nostru. 

„Din nou cartea aceasta misterioasă! Dacă atâtea se 
leagă de ea”, îşi spuse Charles, „înseamnă că e un secret 
acolo care aşteaptă să fie descoperit.” Nu credea în 
coincidenţe. Dar chiar dacă ar fi crezut, acestea se 
înmulţiseră atât de mult, încât o aranjare întâmplătoare a 
lor era foarte puţin probabilă. Întâi monumentul din curte, 
apoi cel din Piazza della Minerva, pe care îl visase sau 
visase că-l visase, iar acum, în fine, grădinile. Cartea lui 
Francesco Colonna, publicată la Veneţia în 1499, stătuse la 
originea unei regândiri fundamentale a grădinilor italiene. 
Devenise în foarte scurt timp reperul cel mai înalt al 
arhitecturii verzi a Renaşterii. Inspirase multe parcuri 
celebre, dar profesorul american nu cunoştea încă pe 
cineva care să-i fi respectat conceptul întocmai. 

Firul gândurilor îi fu întrerupt de apariţia lui Salvatore. 
Charles rămase cu gura căscată, deşi îşi dădea foarte bine 
seama că nu e în ordine să te holbezi în halul acela. Dacă 
în seara anterioară nu-i văzuse decât silueta, de această 
dată experienţa fu atât de directă, frontală, încât nu-i mai 
lăsă timp să se adapteze. Avea în faţă cea mai ciudată 
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făptură pe care o văzuse vreodată. Nimic nu era în regulă 
pe faţa aceea, care părea încropită din chipurile mai 
multor oameni. Nimic nu se potrivea cu nimic. Fruntea era 
atât de îngustă, încât sprâncenele se terminau unde 
trebuia să înceapă linia părului, care îi lipsea cu 
desăvârşire. Şi nu, nu era tuns zero. Nici nu chelise 
progresiv. Părea că-şi pierduse întregul păr dintr-odată, 
din cauza unei ciuperci sau a unei eczeme cleioase. Un 
ochi era mai mic decât celălalt. Când privirile li se 
întâlniră, Charles fu uimit de duritatea privirii lui 
Salvatore, care într-o fracțiune de secundă deveni 
inocentă, precum cea a unui motan care cere de mâncare. 
Nasul îi era dintr-o parte un os care pornea de sub ochi, 
iar din cealaltă, o carnaţie parţială, acvilină. Ambele nări, 
dacă li se putea spune aşa, erau atât de năpădite de păr, 
încât păreau prelungirea grădinii lui Riccardo Carrera. 
Până şi urechile - una mică şi clăpăugă şi una mare, 
dreaptă şi lipită de cap - păreau arbuşti în flăcări. Buza de 
jos era mare şi lăbărţată, iar cea de sus lipsea aproape cu 
desăvârşire. Dinţii de jos păreau colţi de lup, pe când cei 
de sus erau mici şi înnegriţi. Până şi tenul era, pe marea 
hartă a chipului său, populat de continente cu dimensiuni 
şi climate diferite, brăzdate de râuri şi oceane albastre şi 
vineţii. O sinteză a feţelor mai multor oameni reprezentată 
pe un singur chip, care îl făcu pe Charles să se gândească 
la faptul că aşa ar trebui să arate diavolul văzut de 
aproape. 

— Potârnichea asta e ceva ce avem piu grasso”. 
Grăsimea ei, spuse Salvatore într-o combinaţie de limbi 
mai mult sau mai puţin greu de identificat, am făcut-o au 
vin”? mit Petersilie şi alte buruieni, condimente, 
delicatese, manu propria”. 

După ce rosti aceste vorbe, Salvatore aşeză pe masă 
platoul şi, cu mâna dreaptă, de la care îi lipseau trei 


* Mai gras (în limba italiană) (n. red.). 

22 În vin (în limba franceză) (n. red.). 

3 Cu pătrunjel (în limba germană) (n. red.). 
24 Cu mâna mea (în limba latină) (n. red.). 
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degete, tranşă cu măiestrie potârnichea în trei porţii egale, 
le aşeză pe farfurii, după care dispăru. 

Charles nu ştia ce să zică, aşa că întrebă lucrul cel mai 
evident: 

— Dar el de ce nu mănâncă cu noi? 

— E un bucătar perfect. Şi, cum ştiţi, niciun chefbun nu 
participă la ospăţul pe care l-a pregătit. E deasupra acestui 
gest vulgar. 

— Asta şi faptul că se hrăneşte numai cu buruieni şi 
fructe de pădure, adăugă amuzat Bartolo. 

— Ce limbă vorbea? întrebă Charles. N-aş vrea să 
jignesc pe nimeni, dar ai zice că natura l-a făcut după un 
personaj din Numele trandafirului. 

— E exact invers, răspunse grădinarul. Umberto Eco şi-a 
construit personajul după ce a petrecut mai multe zile la 
noi. 

— Vreţi să spuneţi că Salvatore există în realitate? 
exclamă Charles, căruia i se ridicase părul pe spinare. Ăla 
cu şobolanul? 

— Păi, da, Salvatore al nostru e modelul pentru celălalt 
Salvatore. S-a supărat un pic când a aflat că profesorul l-a 
ars pe rug, sau că l-a pus pe Bernardo Gui să-l elibereze, 
doar de formă, după ce a depus mărturie mincinoasă, 
pentru ca apoi să tocmească un mercenar să-l omoare. În 
orice caz, a fost foarte tulburat când a citit că a fost 
torturat. 

— Cu diferenţa că fratele nostru nu e dolcinian%, 
interveni Bartolo. De fapt, s-a întâmplat ceva destul de 
ciudat. Pe măsură ce Salvatore citea şi recitea romanul de 
care era mândru... 

— Minus povestea cu arsul pe rug, insistă grădinarul. 

— Exact. Minus aia. Ei bine, pe măsură ce-l tot citea, 
personalitatea lui împrumuta tot mai mult din cea a 
personajului lui Eco. In aşa hal s-a produs transferul ăsta, 
deşi nici cu primul transfer nu mi-e ruşine, cel de la 
Salvatore al nostru cel real la cel al lui Eco, încât nici el nu 


25 Sectă religioasă apărută la sfârşitul Evului Mediu. Conducătorul ei, 
Fra Dolcino din Novara, a fost ars pe rug ca eretic în 1307 (n. red.). 
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mai ştie, săracul, dacă e personaj real sau fictional, sau un 
amestec din cele două personaje şi în ce proporţie. Cărţile 
ne pot tulbura rău uneori. N-aş zice că asta i s-a întâmplat 
lui. Din contră, un fel de participare voluntară la propria-i 
creaţie după un model construit în primul rând pe baza 
caracteristicilor sale, căruia i-a fost, la rândul lui, model. 
Măcar e un personaj care nu-şi mai caută autorul. 

Charles se întrebă dacă nu cumva Bartolo îl lua peste 
picior. 

— Vă întrebaţi probabil dacă mă distrez pe seama 
dumneavoastră. Da şi nu, completă fratele. Am auzit că 
aveţi un simţ special al umorului. Cât despre limba vorbită, 
ar putea părea că s-a inspirat din personajul din acelaşi 
roman. Şi asta e posibil. Doar că aşa vorbea şi înainte. Asta 
l-a intrigat rău de tot pe Eco. Şi a găsit o explicaţie istorică 
şi ficțională pentru această limbă pe care o numeşte limbă 
a confuziei străvechi. 

— Înainte de roman vorbea aşa? întrebă Charles, care în 
mod evident voia să ajungă la limba vorbită în 
Hypnerotomachia Poliphili. 

— Aham, râse Bartolo. Înţeleg la ce vă gândiţi. 
Monumentul, grădina. Aveţi dreptate, parcă înainte de 
romanul lui Eco, felul de a construi frazele semăna mai 
degrabă cu felul în care e scrisă întreaga 
Hypnerotomachia. Spuse asta în timp ce desfăcu o sticlă 
de vin şi turnă în pahare. Aşa că şi aici, chiar mai mult 
decât în povestea cu personalitatea-personaj despre care 
v-am spus, confuzia noastră este la fel de mare. Lecturile 
lui bogate din clasici şi manuscrise medievale în toate 
limbile pământului, unele dintre ele vechi şi moarte de 
multă vreme - Salvatore citeşte non-stop de când l-a 
învăţat mama noastră -, sunt responsabile pentru felul în 
care se exprimă. 

— Dar e întotdeauna inteligibil, zise grădinarul. Iar 
discursul său e plin de profunzime. Probabil foarte greu de 
obţinut într-o singură limbă. 

— Ceea ce n-am reuşit să înţelegem încă e cât vorbeşte 
el limbile astea şi cât îl vorbesc limbile pe el, adăugă 
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Bartolo. 

— Dar e un frate minunat. A luat asupra lui greutatea 
acestei familii încă de când eram mici. Dacă n-ar fi fost el, 
cine ştie ce s-ar fi ales de noi, întări grădinarul. Dar mai 
bine să mâncăm. 

Charles era încântat de carnea atât de fragedă, încât 
aluneca de pe os. Preocupat să admire priceperea 
bucătarului, tresări când auzi o voce tunând de la 
marginea mesei. 

— Prima di mange, o rugăciune către Pater noster n-ar fi 
rea, dar nu e nici musai. Ce e wichtig” de amintit e să ne 
pocăim pentru păcatele nous, voluntare şi întâmplătoare. 
Penitenziagite!?” spuse Salvatore, care apăruse de nicăieri 
şi dispăru din nou. 


2 Important (în limba germană) (n. red.). 
* Chemarea dolcinienilor, derivată din Poenitentiam agite, „Pocăiţi-vă” 
(n. red.). 
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CAPITOLUL 39 


Chiar pe când Charles se întreba dacă potârnichea 
aceea delicioasă, dar minusculă, era tot ce avea să 
mănânce până la culcare, Salvatore apăru cărând o tavă pe 
care se lăfăia o altă pasăre, de această dată ceva mai 
mare. 

— Fazan cu castane, anunţă Bartolo, mâncarea noastră 
preferată în mod absolut. 

— De fapt, completă Riccardo, orice e cu castane îl 
înnebuneşte pe fratele meu. 

Charles cobori privirea pe mâinile fratelui celui mare, 
iar acestuia nu-i scăpă stăruința cu care oaspetele i le 
studia. 

— Aveţi şi explicaţia degetelor mele mereu negre, într- 
adevăr. 

Charles vru să îngaime o scuză, dar Bartolo se grăbi să 
continue: 

— E normal. Toată lumea se întreabă de ce sunt 
degetele mele atât de negre. În copilărie, mi se spunea 
cărbunarul. 

— Sau coşarul, spuse şi Riccardo. 

— Da. Negreala asta nu se duce cu nimic. Pasiunea mea 
pentru castane, mai ales cele coapte în jar, depăşeşte orice 
imaginaţie. E mica mea dependenţă. 

— Aveţi castane tot timpul anului? 

— Aproape tot timpul. Avem în grădină un copac 
celebru. Ştiţi ce e Castanul celor o sută de cai? întrebă 
preotul. 

— Mărturisesc că nu, răspunse Charles. 

— Este cel mai vechi copac din Europa. Are între două şi 
patru mii de ani. Cea mai veche mărturie care a ajuns până 
la noi e de la începutul secolului al XVII-lea. Legenda 
spune că în timpul unei furtuni teribile a adăpostit-o pe 
Isabela a Angliei, soţia lui Frederic al II-lea, şi pe cei o sută 
de cavaleri care o însoțeau, cu cai cu tot. 

— Nu numai atât, interveni fratele. În 1780, în ceea ce 
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era un fel de Guinness Book avant la lettre, a fost 
desemnat arborele cu cea mai mare circumferință totală 
din lume: la o înălţime şi un perimetru al trunchiului egale, 
de douăzeci şi doi de metri, măsura, cu tot cu ramuri, 
şaizeci de metri. Recordul a fost însă doborât între timp. 

— Şaizeci de metri? se minună Charles, încercând să-şi 
imagineze ce spaţiu ar fi ocupat în grădina din faţa lui. 
Serios? Şi spuneţi că există unul mai mare? 

— Da, răspunse Bartolo. Un copac mexican are trunchiul 
de patruzeci şi doi de metri. A fost botezat Tule pentru că 
a crescut în mijlocul unui oraş mexican care se cheamă 
Santa Maria del Tule. Am încercat să-l strâng în braţe, 
când aveam parohie acolo. Dar s-a dovedit că mai era 
nevoie de treizeci ca mine ca să-l putem cuprinde. 

— Când o să ajungeţi pe lumină sau, şi mai bine, 
poimâine, pentru că e duminică şi, crime, necrime, în ţara 
asta nici păsările nu cântă şi nimeni nu lucrează, până şi 
Dumnezeu s-a odihnit în a şaptea azi, comentă mucalit 
Riccardo, o să aveţi ocazia să-l vedeţi pe al nostru. Un 
puiet al celui din Sicilia, pe care stră-stră-strămătuşa 
noastră, Vittoria Colonna, l-a primit în dar de la un nobil 
sicilian. 

Lui Charles nu-i scăpă că era a doua oară când trecutul 
proprietăţii celor doi fraţi era pomenit ca fiind legat de 
singura femeie pe care Michelangelo pare s-o fi iubit. 

— Da, continuă Bartolo, e, dacă putem zice aşa, fiul 
castanului din pădurea Carpineto. Acela a fost trecut în 
proprietatea statului în 1965, când a fost rechiziţionat de 
la proprietarul său de atunci, familia Caltabiano. 

— Spre deosebire însă de tatăl său, vechi aproape de 
când lumea, fiul face castane comestibile tot timpul anului. 

— Cum se poate asta? întrebă profesorul american, uşor 
neîncrezător. 

— E o taină, spuse Bartolo. 

Fu întrerupt de o voce ce părea să se audă de nicăieri. 

— Che Dio benedica I Beati Paoli. Dumnezeu să-i 
binecuvânteze pe preafericiţii Pauli! 

Charles întoarse capul spre Salvatore, ai cărui ochi 
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păreau să-i joace de încântare. Pe chipul lui, profesorul 
surprinse o expresie extrem de ciudată, pe care o 
identifică ca fiind una de supremă mândrie. Nici nu apucă 
să spună ceva, că Salvatore dispăru după colţul casei. 

— Fratele dumneavoastră are, cum să-i spun, un anumit 
mod de apariţie. 

Spuse asta, dar prin minte îi trecu încă o dată diavolul. 

— Păi, nu asta predaţi dumneavoastră la cursul de 
naratologie? Un personaj interesant trebuie să aibă un 
mod de apariţie numai al lui. 

— Aşa e, domnule Carrera. Înţeleg că mi-aţi citit cartea. 

— Pe toate. Din scoarță în scoarță, interveni Bartolo. Le 
ştie pe dinafară. Aveţi în fratele meu un fan absolut. Dar 
ăsta nu e un lucru comod, vă previn. Nu-l lăsaţi să vă 
provoace. 

— Ce a spus Salvatore? Dumnezeu să-i binecuvânteze pe 
preafericiţii Pauli? 

— Într-adevăr, zise grădinarul. Circulă încă o legendă 
despre castanul ăsta. Că la adăpostul frunzişului său 
bogat, sau în scorburile lui, aveau loc întâlnirile de taină 
ale unei secte celebre în Sicilia. 

— I Beati Paoli? Chiar a existat societatea asta secretă? 
Eu eram sigur că e o legendă inventată destul de recent. 
La începutul secolului trecut. 

— Asta e discutabil, spuse grădinarul. Salvatore pare să 
fie de altă părere. Va trebui să-l întrebaţi pe el, dacă vă 
interesează. Cred că a citit tot ce există pe tema asta. 

Discuţia se întrerupse pentru câteva clipe deoarece sosi 
desertul, pe care Charles îl savură gânditor. 

— Şi ziceţi că această grădină nu poate fi văzută seara? 
spuse după ce dădu pe gât ultima înghiţitură de sorbetto. 

— Nu e la fel de spectaculoasă. Şi nu folosim lumină 
artificială. Avem plante extrem de rare, care trebuie să-şi 
trăiască ciclul natural. Unele sunt foarte sensibile. 

— Nu insist atunci, zise Charles. 

— Am o surpriză pentru dumneavoastră, spuse Bartolo, 
părând dornic să schimbe subiectul, în timp ce scoase de 
sub masă o cutie plină de ţigări de foi strâmbe. 
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— A, cubaneze. Vă mulţumesc! Astea sunt interzise în 
America. Luă una şi o frământă între degete în apropierea 
urechii. Perfecte, spuse. Dumneavoastră? 

— Am şi eu viciul ăsta câteodată, râse preotul. Riccardo 
nu pierde niciun prilej să mă certe. 

— Spuneti-mi, interveni acesta, cum se face că dintre 
toate cărţile dumneavoastră, nici în cele de manipulare, să 
zicem că acelea sunt centrate mai degrabă pe campaniile 
electorale, dar nici în cele de naratologie, când stabiliţi 
atât de bine regulile după care se structurează şi se 
concep poveşti şi descrieţi perfect forma pe care trebuie să 
o aibă ca să fie eficiente, nu pomeniţi nicăieri despre cea 
mai mare poveste dintre toate, despre cea mai mare 
manipulare pe care a cunoscut-o istoria? Şi continuă să o 
trăiască după aproape două mii de ani. Sau, dacă e să ne 
luăm după consecinţele ei, cea mai mare şi mai ucigătoare 
minciună? 

— Care ar fi aceea? întrebă Charles, deşi bănuia ce 
răspuns va primi. 
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CAPITOLUL 40 


— Ai auzit? întrebă vocea tremurândă de la celălalt 
capăt al firului. 

— Da, răspunse calm interlocutorul. 

— Trebuie neapărat să ne vedem. Mi-e foarte frică. 

— Frică, frică, bombăni cardinalul. Intotdeauna ai fost 
cel mai căcăcios. 

— Nu crezi că are legătură? 

— Nu. Niciuna. Sunt coincidenţe. Sau, oricum, nu e ceva 
instituţionalizat. E opera unui singur om. Poate are o 
răzbunare personală. Dar tu poţi sta liniştit. Tu te-ai căit 
pentru prostiile din tinereţe. Nu aşa te-ai exprimat? 

— Nu m-am căit suficient. Pedeapsa va veni şi va fi 
îngrozitoare. 

— Şi atunci de ce tremuri aşa? 

— Pentru că nu e încă timpul. Încă mai trebuie să-mi 
îndrept greşelile. Au rămas atâtea lucruri bune de făcut. 

— Şi crezi că o s-o mai duci mult cu vocea asta 
plângăcioasă şi cu vina asta continuă? Tu eşti de mult în 
infern. 

— Da. De mai bine de treizeci de ani. 

— Ce naiba se aude aşa? Ce e ecoul ăla? Unde eşti? 

— În biserică. Mă pregătesc să închid. 

— Prostia te-a făcut să rămâi un biet preot de ţară. Aveai 
în faţă un viitor strălucit, şi ţi-ai bătut joc de el. 

— Trebuie să ne întâlnim neapărat. Nu sunt singurul 
care vrea asta. N 

— Ştiu. M-au căutat şi ceilalţi. Îţi dau de veste. 

— Bine, dar grăbeşte-te! Am o presimţire neagră. 
Trebuie să ne apărăm cumva. Te las. Tocmai a intrat o 
femeie în confesional. 

— Încă mai spovedeşti? spuse cardinalul pe un ton 
zeflemitor. Tot ţăran ai rămas. Bine. Du-te. Vorbim curând. 

Jose Romero era de mai bine de treizeci de ani preotul 
paroh al catedralei din Cotija, o municipalitate situată în 
Michoacân, în sud-vestul Mexicului. Nu era chiar un sat, 
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dar nici vreo metropolă nu era, cu cei mai puţin de 
douăzeci de mii de locuitori ai săi. Printre personalităţile 
pe care le-a dat oraşul se numără un cântăreţ celebru, 
Rafael Reyes, un episcop sanctificat, Rafael Guizar 
Valencia, şi preşedintele Universităţii Georgetown. Dar, 
cel mai important, orăşelul l-a dăruit lumii pe însuşi 
Excelenţa Sa Marcial Maciel Degollado, fondatorul celei 
mai mari organizaţii mafiote a Bisericii Catolice din afara 
Vaticanului, Legiunea lui Cristos. Rafael Guizar, episcopul, 
mort în 1938 şi canonizat în 2007, era chiar unchiul lui 
Maciel. 

Romero, spre deosebire de Maciel, era originar din 
Cuernavaca. Acolo îşi începuse studiile sub directa 
îndrumare a lui Francisco González Arias, episcopul 
diocezei capitalei statului Morelos, oraşul primăverii 
veşnice. Tot acolo l-a cunoscut pe Maciel, cel care avea să-i 
definească tinerețea. Viitorul maestru al marilor combinații 
devenise în acea vreme pupilul favorit al episcopului, care 
l-a şi sprijinit în înfiinţarea Legiunii lui Cristos şi a braţului 
laic al mişcării, Regnum Christi. 

Deşi era devreme, aproape de ora şase după-amiază, nu 
se simţea grozav, iar în ziua următoare trebuia să ţină o 
omilie solicitantă. Dar, cum nu-i putea refuza nimănui o 
spovedanie, fie ea şi rapidă, se îndreptă spre confesional. 
Dădu la o parte uşiţa de la intrarea în cabină, trase 
draperia şi intră. Se uită în cabina din stânga, dar nu văzu 
pe nimeni. Se uită apoi şi în dreapta. Nimic. Auzi un 
zgomot ceva mai departe şi se întrebă dacă ochii nu-i 
jucaseră feste. De câteva zile, de când cu stresul prilejuit 
de asasinarea foştilor săi colegi, cardinalii Armendáriz şi 
Corcuerra, începuse să aibă dureri de cap şi insomnii, iar 
privirea îi era mereu înceţoşată. Luă cabinele la rând, însă 
toate erau goale. Prin lumina filtrată de vitralii văzu o 
siluetă şi auzi un suspin în spatele statuii lui Isus din 
iconostas. Se îndreptă într-acolo, dar silueta femeii se 
depărtă cu paşi repezi şi dispăru în spatele uşii care duce 
la altar. Nu apucă să treacă pragul la rândul lui, căci simţi 
ceva încolăcindu-se în jurul piciorului, strângându-se şi 
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trăgându-l la podea. 

Când se trezi din leşin, îşi dădu seama că nu-şi putea 
mişca nici mâinile, nici picioarele şi se uită îngrozit în jur. 
Mâinile şi picioarele îi erau legate cu frânghii ce păreau de 
sârmă oţelită, atât de tare îi tăiau încheieturile. Ridică un 
pic capul. Era atârnat de cele patru coloane ale 
transeptului. Avu viziunea unui sfânt care murise rupt în 
bucăţi după ce mâinile şi picioarele îi fuseseră legate de 
patru cai care o luaseră la galop spre cele patru puncte 
cardinale. Simţi cum i se prelingea sânge din încheieturile 
mâinilor, iar gleznele îl dureau atât de tare, încât avu 
convingerea că sunt carne vie. Nu era atârnat foarte sus, 
poate la mai puţin de un metru de podea, cam la înălţimea 
bazinului unui om obişnuit. Începu să gâfâie şi strigă cât 
putu de tare după ajutor. Ţipetele lui îngrozite se sparseră 
de pereţii catedralei. li răspunse doar ecoul, parcă 
maimuţărindu-i durerea şi groaza. Auzi o voce 
necunoscută, venită parcă din iadul ultimilor treizeci de 
ani petrecuţi în căinţă. g 

— Aici nu te aude nimeni. Insă, cu cât te zbaţi mai mult, 
cu atât te răneşti mai tare. Durerea din mâini şi picioare va 
deveni în curând insuportabilă. O să leşini din nou. Şi o să 
te trezesc din nou. Mi-ar părea rău să mori, pentru că ți- 
am pregătit o pedeapsă pe măsură. 

— Dar eu m-am căit. O viaţă întreagă. De atunci mi-am 
dedicat întreaga viaţă Domnului. Şi celor necăjiţi. Am 
ajutat pe fiecare... 

Nu-şi putu continua fraza, pentru că se înecă cu propria- 
i salivă. Necunoscutul se apropie şi îl prinse de ceafă, 
ridicându-i capul. 

— Asta e cu atât mai rău. Măcar ceilalţi n-au avut niciun 
regret. Pe când tu nu faci decât să te văicăreşti ca un 
căcăcios. lţi pare rău, cui folosesc părerile tale de rău? 
Trebuia atunci să mărturiseşti! 

— Să mărturisesc? M-ar fi omorât. 

— Şi eu ce crezi c-o să-ţi fac? 

Accentul american al intrusului deveni şi mai pregnant. 

— Am văzut intrând o femeie. Unde e femeia? întrebă, în 
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încercarea de a câştiga timp. 

Bărbatul scoase ceva de sub pelerină. Preotului îi reveni 
vocea şi începu să urle, să se roage, să implore, într-o 
devălmăşie de cuvinte pe care nici el însuşi nu mai reuşea 
să le înţeleagă. Celălalt îl ocoli şi ajunse între picioarele 
lui. Aşteptă calm să se oprească răcnetele şi rugăciunile 
scrâşnite. Îi prinse pantalonii şi îi despică cu un cuţit. Apoi 
deschise un cleşte cu braţe mari, precum cele folosite în 
oţelării. 

— Nici o femeie. Oricum nu-ţi plac. Acum femeia eşti tu. 
De astăzi vei fi doar amantul lui Cristos, fu ultimul lucru pe 
care-l auzi Jose Romero înainte ca durerea să-i ajungă la 
creier. 
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CAPITOLUL 41 


— Creştinismul, răspunse tăios grădinarul. 

— Hmm, pufni Charles scoțând pe nas fumul gros al 
tigării de foi. Dumneavoastră nu sunteţi preot? Creştin? 

— Ah, asta nu mai sunt de mult. Adică nici una, nici 
cealaltă. Cu preoţia am terminat-o de ceva vreme, iar cu 
creştinismul, în urmă cu mult mai mult timp. 

— Fratele meu e un adept al poziţiei mitologizante, deşi 
uneori crede despre el însuşi că e şi mitograf, interveni 
preotul. 

Cum profesorul american părea uşor nedumerit, Bartolo 
simţi nevoia să-i explice: 

— În privinţa existenţei lui Isus avem la ora actuală, la 
nivel scolastic, trei poziţii principale. Cea apologetică, cea 
istoricistă şi cea  mitologizantă. Prima e cea a 
fundamentaliştilor din toate variantele de creştinism, care 
sunt nesfârşite, a doua e adoptată de cei care susţin 
existenţa unui personaj istoric, numit Isus, care s-a crezut 
Mesia, i-a enervat pe romani şi a fost crucificat. In fine, cea 
de-a treia şi cea mai nouă poziţie, cea mitologizantă, neagă 
însăşi existenţa istorică a personajului. 

— Mă mir că nu ştiţi lucrurile astea, spuse grădinarul, 
care îl privea într-un fel ciudat pe Charles. Totuşi, sunteţi 
un istoric de renume mondial. Şi nu numai. 

— Da, mi s-a mai spus lucrul acesta zilele trecute. Istoria 
e o disciplină vastă. Pe mine partea de mitologie şi religie 
nu m-a preocupat decât în măsura în care servea 
intereselor mele punctuale, adică cred că ştiu ce e 
important, dar nu am intrat niciodată în subtilităţi. Şi, dacă 
ajută în conversaţia de faţă, atunci şi eu mă situez în ceea 
ce aţi numit direcţia istoricistă, adăugă întorcându-se spre 
Bartolo. Cred că a existat un personaj real cu numele Isus, 
deşi nu prea ştiu dacă există destule dovezi care să-i 
probeze istoricitatea. Sigur, sunt om de ştiinţă până la 
urmă, n-am cum să cred că a fost fiul lui Dumnezeu şi că a 
înviat. Asta e, într-adevăr, mitologie. Dar despre existenţa 
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sa istorică nu am alte argumente decât o vagă intuiţie că 
ar fi existat un personaj de la care a pornit totul. 

— Şi nici nu e foarte comod în America, o ţară atât de 
habotnică, răspunse Carrera, să discuti astfel de subiecte. 

— Ha, răspunse Charles dându-şi seama mirat că nu-l 
deranja agresivitatea discursului grădinarului. În America 
respectăm opiniile oricui. Când spun respectăm, mă refer 
la unii dintre noi, cei care nu suntem atinşi de filoxeră. Iar, 
din onestitate intelectuală, aceştia la care mă refer, dintre 
care cred că fac parte, nu comentăm lucruri la care nu ne 
pricepem. În rest, ca să spun o banalitate, fiecare e liber să 
creadă ce vrea şi în ce vrea. Mai mult, ce spuneţi despre 
America e cel puţin inexact. America e multe lucruri. Şi 
dacă încep să scormonesc prin memorie, cred că 
criticismul biblic a început în Germania şi a continuat în 
America şi Anglia. Dacă tot e să umblăm la patriotisme, 
ţările catolice se feresc ca dracul de tămâie de orice 
comentariu pe tema asta. În cele ortodoxe e şi mai rău. 
Acolo eşti blestemat şi scuipat dacă încerci aşa ceva. lar 
dezbaterile din marile universităţi americane sunt la secole 
distanţă de cele din oricare alt loc al lumii. Ştiu despre ce 
vorbesc. Prin urmare, nu cred că America e problema. 

Grădinarului îi străluceau ochii. 

— Interesant... Aşadar, ştiţi mult mai multe decât 
recunoaşteţi. Aveţi dreptate, dar lucrurile se schimbă şi 
aici. Fratele meu, de exemplu, exact asta predă la 
Facultatea de Teologie, criticism biblic şi analiză textuală. 
Toate studiile sale duc în aceeaşi direcţie. Isus n-a existat. 
Doar că după ce o viaţă întreagă a demonstrat exact asta, 
acum îi e frică să tragă concluzia. Susţine, cu argumente 
foarte subţiri, că Isus a fost într-adevăr un personaj istoric. 
Poate că n-are încotro. Toţi colegii lui care au pus la 
îndoială existenţa personajului au fost nenorociţi. Au fost 
daţi afară, urmăriţi, li s-a interzis accesul în orice 
universitate, le-au fost  batjocorite lucrările. Toate 
publicațiile specializate le-au închis uşa în nas, au fost 
şterşi din toate asociaţiile academice, ca şi când n-ar fi 
existat vreodată. Au fost asasinați intelectual de o sectă 
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teroristă care nenoroceşte lumea de o mie cinci sute de 
ani, de când împăratul Constantin a cocoţat-o la putere. 
Ăsta e adevărul. Unii era cât pe ce să fie linşaţi. Gândiţi-vă 
numai ce-a păţit, cu doar câteva decenii în urmă, Thomas 
Thompson? când a formulat ipoteza că Moise e un 
personaj ficțional. Moise, nu Isus. Idee cu care, în afara 
unei mâini de fundamentalişti, e astăzi de acord întreaga 
comunitate ştiinţifică. Nici fratele meu nu mai e preot de 
mult. Credinţa şi-a pierdut-o şi el, la fel ca mine şi cam în 
acelaşi moment. Doar că el crede în continuare în misiunea 
nobilă a Bisericii. În binele pe care-l poate face pentru 
foarte mulţi nefericiţi. Conduce cea mai mare fundaţie 
pentru ajutorarea copiilor din Italia şi nu numai. E singurul 
fir care-l mai ţine în minciuna asta. 

— Fratele meu ţine morţiş să tragă concluzii pentru 
mine, cu care eu nu sunt de acord. Convingerea mea 
fermă, în urma a peste treizeci de ani de studiu aplicat, e 
că Isus a existat şi că este un personaj istoric. Riccardo 
trage concluziile pe care le vede numai el şi pentru că, 
până la un punct, direcţiile mitologizantă şi istoricistă 
parcurg un drum comun. După ce spuse acestea, i se 
adresă grădinarului: Nu cred că e cazul să îl obosim pe 
oaspetele nostru cu micile noastre certuri, Ric. Hai să fim 
politicoşi. 

Se lăsă o linişte stânjenitoare peste terasă. Charles 
putea auzi trilul domol şi încărcat de tristeţe al unei păsări 
de noapte care părea că pierduse pe cineva drag. Îşi dădu 
imediat seama că, în poziţia în care se afla, grădinarul, 
care părea foarte cult şi educat, nu avea cu cine să-şi 
testeze teoriile, în afară de fratele său. Probabil că a 
începe o astfel de conversaţie în Grădinile Vaticanului 
echivala cu o sinucidere. 

— In ciuda lipsei mele naturale de interes, subiectul e 


283 Thomas L. Thompson (n. 1939) - teolog danez de origine americană, 
specialist în Vechiul Testament. Cu o poziţie critică faţă de tezele 
arheologiei biblice, susţine că tradiţia biblică este de natură folclorică 
şi nu istorică; recent şi-a extins teoria asupra Noului Testament, 
afirmând că Isus este un personaj mitologic, la fel ca regele David. (n. 
red.) 
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foarte important. Până la urmă, lumea în care trăim a fost 
şi este o consecinţă a iudeo-creştinismului. Asta e 
civilizaţia noastră, oricât ne-ar plăcea sau nu. Mie îmi 
place. Cu cât ştim mai mult despre lucrurile care ne-au 
fondat ca societate şi ca oameni, cu atât mai bine. Sunt 
încântat să vă ascult şi să aflu mai multe. Încântat şi foarte 
interesat. Dar aş vrea să vă cer ceva la schimb. 

— Tranzacţional, ca orice american. Imi place asta. 
Grădinarul şi-ar fi frecat mâinile de încântare, dacă gestul 
nu i s-ar fi părut deplasat. Vă rog! îi spuse. 

— Ştiţi foarte bine că am fost chemat aici... 

Făcu o pauză, neştiind dacă era bine să dezvăluie 
motivul pentru care se găsea acolo. Bartolo înţelese 
imediat reținerea profesorului şi-i sări în ajutor. 

— Ne-a povestit prietenul nostru, cardinalul Monti, cu 
care tocmai v-aţi întâlnit la intrare. Aşa că ştim tot. 

— A, OK, spuse Charles uşurat. Din câte înţeleg, 
domnule Carrera, dumneavoastră aţi găsit primul cadavru. 
Puteţi să-mi spuneţi ce ştiţi despre crimele de la Vatican? 

Zâmbetul grădinarului era expresia unui om în culmea 
satisfacţiei, care a obţinut exact ce a vrut, cu asupra de 
măsură. Lui Charles nu-i scăpă reacţia şi o interpretă exact 
în acest sens. 

— Vreţi să începem cu asta? 

— Nu, spuse Charles, care nu voia să-l vadă pe grădinar 
dezamăgit. Putem s-o lăsăm la urmă. 

— Vă voi spune tot ce ştiu. 

— Vreţi să mergem în salon? propuse Bartolo. 

— Nu, e foarte plăcut aici. 

— Atunci mă iertaţi pentru câteva minute, o să aduc încă 
o sticlă de vin. Un Barolo de la Gaia vă satisface? 

— Perfect, zise Charles. Cel mai potrivit pentru o 
conversaţie de felul acesta. 

Profesorul se scuză la rându-i pentru a merge la baie. 
Când se întoarse, vinul era turnat în pahare, iar pe masă 
trona o tavă plină de castane aburinde pe care Bartolo le 
curăța de zor. „Nu-i de mirare că are degetele înnegrite, la 
cât de fierbinţi sunt castanele astea”, îşi spuse. 
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— Nu mă despart de ele niciodată. Am tot timpul 
buzunarele pline. De altfel, copiii mei, cum le spun celor de 
care am grijă prin Fundaţie, sunt încântați. 
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CAPITOLUL 42 


Nu era foarte clar dacă hermano Bartolo avea chef de 
conversaţie sau acceptase doar ca să-i facă hatârul fratelui 
său. Oricare ar fi fost motivele sale, începu: 

— Să vă zic o poveste despre un om absolut remarcabil 
care a trăit cu două mii de ani în urmă şi s-a născut într-o 
parte îndepărtată a Imperiului Roman. Mamei sale i s-a 
spus, înainte să-i vină sorocul, că fiul ei nu va fi un 
oarecare, ci că esenţa lui va fi una divină. L-a născut într- 
un fel miraculos. În tinereţe a arătat o cunoaştere absolută 
a Scripturilor, învingându-i în dezbateri până şi pe cei mai 
învăţaţi dintre profesori. La maturitate şi-a părăsit satul 
natal şi a început o carieră de predicator itinerant. Le 
spunea oamenilor că nu trebuie să trăiască pentru 
bunurile materiale ale lumii, care sunt trecătoare, ci 
pentru cele spirituale. A adunat în jurul său discipoli. Cu 
timpul, aceştia au ajuns să creadă că nu au în faţă un 
muritor de rând, ci că liderul lor este însuşi fiul lui 
Dumnezeu. Omul despre care vorbesc a făcut miracole 
pentru a-şi convinge discipolii că nu se înşelau în privinţa 
lui. A vindecat bolnavi, a scos demonii din posedaţi, a 
înviat morţi. A fost adus în faţa autorităţii romane, cu 
acuzaţii fabricate de către duşmanii lui. Deşi romanii l-au 
executat şi i-au mutilat trupul, nu i-au putut ucide sufletul. 
De fapt, s-a înălţat la cer. Dar s-a întors şi i s-a arătat 
unuia dintre discipoli, care se îndoia de filiaţia lui divină, 
spunându-i că e viu şi trăieşte la dreapta Tatălui. Câţiva 
ani mai târziu, unii dintre însoțitorii lui au scris cărţi 
despre el. Despre cine vorbesc? îşi încheie preotul 
discursul. 

— Ha, râse Charles. Venise rândul lui să se bucure ca un 
copil. Jeopardy! Întotdeauna mi-au plăcut jocurile astea. 
Răspunsul evident e prea simplu. Altfel nu v-aţi fi obosit să 
spuneţi toată povestea. Aşa că-mi încerc norocul exact ca 


2 Concurs televizat din Statele Unite, după modelul „Cine ştie câştigă” 
(n. red.). 
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la Jeopardy: Cine e Apollonius din Tyana? 

Răspunsul profesorului îi surprinse pe ambii fraţi. 

— Eşti tare de tot, profesore, spuse grădinarul bătându-l 
admirativ peste mână. Până la urmă o să ne trezim că ştii 
mai multe decât noi. Şi nu numai atât, dar le-ai mai şi legat 
pe toate şi ai ajuns, poate, la aceleaşi concluzii. Atunci ştii 
că Apollonius, care a trăit cam în aceeaşi perioadă în care 
se presupune că ar fi trăit Isus, poate câteva decenii mai 
târziu, a lăsat o impresie considerabilă asupra lumii antice. 
Despre el a scris Filostrat prin anul 200. 

— Filostrat ne asigură că poveştile sale se bazează pe 
mărturiile unor oameni care au fost de faţă la toate 
minunile înfăptuite de Apollonius. Cum toată istorisirea 
semăna cu poveştile spuse despre Isus, timp de câteva zeci 
de ani au avut loc polemici aprige între partizanii lui Isus 
şi cei ai lui Apollonius. Fiecare tabără susţinea despre 
salvatorul său că e autenticul fiu al lui Dumnezeu, iar 
celălalt e un escroc, completă Bartolo. 

— Asta chiar nu ştiam, zise Charles. 

— Mai mult, continuă Bartolo, care preluase conducerea 
conversaţiei, un alt autor, pe nume Hierocles, scrie la 
începutul secolului al treilea o carte intitulată Cel ce 
iubeşte adevărul, în care îl exaltă pe Apollonius şi 
demonstrează superioritatea evidentă a acestuia în faţa lui 
Isus. În această carte, Hierocles îşi bate joc de Noul 
Testament şi de Evanghelii, zicând că sunt poveşti 
inventate de nişte ţărănoi semianalfabeţi. Atenţie, suntem 
în anul două sute şi ceva! Pe de altă parte, zice autorul, 
istorisirile despre Apollonius sunt scrise de autori educați 
care le-au preluat de la martori oculari mai presus de orice 
îndoială. Iar Eusebiu din Cezareea, celebrul patriarh al lui 
Constantin, tatăl Istoriei ecleziastice, scrie în opera sa în 
zece volume... Aţi citit-o? 

— Doamne fereşte, spuse Charles râzând. 

— OK, interveni grădinarul. Eusebiu, cel mai mare 
mincinos din istorie, a inventat şi povestea aia cu 
Constantin şi cu semnul care i s-a arătat înaintea bătăliei 
de la Podul Milvian, chi-ro-ul ăla, îl ştiţi... 
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— In hoc signo vinces. De unde ştiţi că e inventată? Nu 
apariţia semnului, ci credinţa împăratului Constantin că l-a 
văzut. 

— Ei, n-a inventat-o Eusebiu, pentru că apare pentru 
prima dată la scriitorul creştin Lactanţiu, zise Bartolo. 

— Da, dar Eusebiu a promovat-o, spuse aprins 
grădinarul. În primele ediţii ale Istoriei Bisericii povestea 
asta nu e menţionată. Apare abia în ediţiile de după 
moartea lui Constantin, când acesta nu mai putea să 
protesteze. De altfel, mincinosul ăsta de Eusebiu spune sus 
şi tare, rosteşte o profesiune de credinţă: nu e un păcat să 
minţi sau să născoceşti lucruri, dacă scopul pentru care o 
faci e bun. O scrie negru pe alb, în câteva rânduri, cu toată 
convingerea. Şi alţi Părinţi ai Bisericii sunt de acord cu 
asta. Şi Iustin Martirul şi Tertulian. Până şi Sfântul 
Augustin, care a inventat păcatul originar, face apologia 
minciunii pentru o cauză nobilă. 

— Ei, nu l-a inventat el. E în Geneză. 

— EI l-a numit astfel, iar după aceea păcatul originar a 
devenit dogmă în întreaga creştinătate. Dogmă pe care 
dacă o comentai sfârşeai pe rug sau sfâşiat de călugări 
criminali. Sfântul Augustin e primul care afirmă că omul 
moşteneşte păcatul originar de la Adam şi Eva, e 
formularea lui. De aceea e obligatoriu botezul, ca să te 
spele de păcatul ăsta originar. Până atunci botezul avea 
exact aceeaşi semnificaţie ca pentru atâtea secte ale 
misterelor din Antichitate, renunţarea la viaţa anterioară, 
şi se făcea când erai deja adult. De la Augustin încoace, 
toţi bebeluşii se nasc păcătoşi şi trebuie botezați întru 
Cristos, care, fără să-i cunoască personal, îi iubeşte la 
grămadă şi-şi ia asupra lui păcatele lor, inexistente până 
atunci, dar iată că a inventat Augustin unul ereditar. 

Charles urmărea cu simpatie pasiunea cu care Riccardo 
Carrera îşi susţinea argumentele. 

— Sunt unii care cred că lui Constantin i s-a arătat o 
cruce şi că la ea se referă expresia „sub acest semn vei 
învinge”. Asta e o probă de incultură. Eusebiu nu 
pomeneşte nimic de vreo cruce. E o interpolare târzie. De 
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altfel, crucea apare destul de târziu ca simbol al 
creştinătăţii. El vorbeşte despre labarum, combinaţia 
dintre chi şi ro, X şi P, primele două litere ale cuvântului 
grecesc Xp10T6c. Astea i s-ar fi arătat lui Constantin în vis. 

— Apropo, spuse Bartolo râzând zgomotos. Ca să frânez 
din patosul fratelui meu şi să-i dau prilejul să respire un 
pic, ştiţi că trei sferturi din studenţii mei, care vor să 
devină preoţi, cred că Cristos e numele de familie al lui 
Isus? Isus, fiul lui Iosif şi al Mariei Cristos? Sunt foarte 
miraţi când le spun că Cristos este traducerea cuvântului 
evreiesc Mashiach, adică Mesia, şi că dacă spui Mesia 
Cristos, spui Mesia Mesia? Dar te-am întrerupt, frate. 

— Aşa e, mulţumesc, spuse Riccardo oprindu-se să ia o 
înghiţitură de vin. Eusebiu e la baza multor minciuni pe 
care oamenii le vehiculează până în zilele noastre. E 
important să precizăm că el a falsificat singura menționare 
istorică a lui Isus din afara Noului Testament, pasajul 
celebru din Antichităţile iudaice a istoricului evreu Flavius 
Josephus% cu care se laudă apologeţii, singura atestare 
istorică a personajului Isus. Celebrul „Testimonium 
Flavianum” e fals. FALS! Eusebiu a moştenit un exemplar 
din opera lui Flavius Josephus de la teologul creştin 
Origene, care habar n-avea de pasajul ăsta. Şi nimeni 
înaintea lui Eusebiu nu ştie de el. El e primul care-l 
pomeneşte. Dacă pasajul ar fi existat înainte de Eusebiu, 
cu siguranţă apologeţii l-ar fi folosit extensiv ca să se 
apere de acuzaţiile de minciună care veneau pe atunci din 
toate părţile de la adversarii creştinismului timpuriu, 
precum Hierocles, Celsus, Porfiriu. Au fost mult mai mulţi, 
dar creştinii au fost atenţi să distrugă orice fel de 
contestare din epocă. Inclusiv de la Porfiriu ne-a rămas 
doar un mic fragment. lar despre lucrurile teribile pe care 
le spunea Celsus despre superstiţiile primitive ale 
creştinilor ştim doar din lucrarea amplă a lui Origene, acea 
cărămidă care se cheamă Contra Celsus. Origene, pentru 
a-l combate pe Celsus, are nevoie să citeze din lucrarea 


3 Flavius Josephus (37/38-100 e.n.) - istoriograf roman, de origine 
evreu din Iudeea, autor al Antichităţilor iudaice (n. red.). 
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celui din urmă. Dacă Origene n-ar fi citat pe larg din 
Celsus, astăzi n-am şti de existenţa acestui spirit rebel. Un 
om foarte inteligent, plin de umor şi de un sarcasm sublim. 
Norocul nostru. Le-a fost mai greu oficialilor să-l cenzureze 
pe Origene. 

— Materialul e vast, spuse grădinarul. E important de 
reţinut că singura menționare a lui Isus de către vreun 
istoric, la mai puţin de o sută de ani de la aşa-zisa lui 
crucificare şi înviere, e o interpolare făcută de mincinosul 
Eusebiu. Cum creştinii controlau atunci tot ce se copia, aşa 
a ajuns până la noi. Dacă e cazul, fratele meu vă poate 
aduce argumente de ordin textual că acest pasaj, repet, 
singurul care apare în lucrarea vreunui istoric în prima 
sută de ani după eveniment, e fals şi nu se potriveşte nici 
ca exprimare, nici ca logică, nici ca stil cu textul în care e 
inserat; dimpotrivă, rupe un pasaj perfect logic, făcându-l 
incomprehensibil. Dacă scoţi interpolarea, textul curge de 
la sine. 

— Nu e nevoie, zise Charles. Ştiu la ce vă referiţi. Deja 
aţi argumentat suficient. 

— Să revin atunci. Vreau să reiau jocul fratelui meu, 
doar că de data asta sunteţi în temă, aşa că n-o să încerc 
să vă prind în capcană, aşa cum a încercat el. Despre cine 
vorbesc dacă spun povestea următoare? lată: e fiul lui 
Dumnezeus!. Născut dintr-o virgină. Există o tentativă de 
a-l ucide când e copil din cauza unei profeţii. Este executat 
în urma unei conspirații a elitei conducătoare. Moartea sa 
este însoţită de evenimente cosmice stranii - cutremure, 
ziua care se transformă în noapte. Corpul său dispare după 
moarte. Primeşte un corp nemuritor, superior celui 
anterior. lÎnvie, iar trupul său înviat are o strălucire 
angelică. După înviere i se arată unui discipol pe drumul 
înspre un oraş. Ține o cuvântare pe un deal, înainte de a se 
înălța la ceruri. Spune că a venit pe Pământ ca să înfiinţeze 
Împărăţia Cerurilor. Unii martori sunt îngroziţi de apariţia 


31 Spre deosebire de multe limbi europene, româna face distincţia 
dintre zeu şi Dumnezeu. Pentru comparaţie, se foloseşte acelaşi cuvânt 
în engleză (god), germană (Gott), italiană (dio) sau latină (deus) (n. a.). 
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şi dispariţia lui, alţii o iau de-a dreptul la fugă. Discipolii se 
întristează la moartea sa, dar sunt încântați de vestea bună 
despre înviere, i se dedică un cult şi e considerat fiul lui 
Dumnezeu. 

— Cine e Romulus? replică Charles râzând din nou. Ceea 
ce aţi citat e din Plutarh”?. Şi din Titus Livius. Pe astea le 
ştiu. Ce vreţi să ziceţi? Că povestea lui Isus nu e originală? 
Şi că toate poveştile din epocă folosesc aceeaşi logică 
secvenţială? Iar unele sunt anterioare lui Isus? Da, aşa 
funcţionează reţetele narative. In felul acesta sunt 
structurate basmele, deci toate  naraţiunile. Sunt 
construite după aceeaşi logică, pe pachete de acţiuni, se 
repetă inevitabil. Aşa a fost creat şi mitul acesta. Dar cum 
deduceţi de aici că nu a existat un personaj istoric căruia i 
s-au adăugat aceste caracteristici legendare? 

— Încercăm să construim un discurs şi o argumentatie 
coerentă. Citez destul de exact din mai multe cărţi ale 
dumneavoastră: „Ca să înţelegi demonstraţia, trebuie 
obligatoriu să o parcurgi pe toată, pentru că nu ştii 
niciodată dacă lucrurile care ţi-au scăpat, chiar dacă sunt 
puţine, nu sunt cele decisive”. 

Fu rândul lui Charles să fie impresionat de interlocutorul 
său şi de acuitatea cu care citase din cărţile sale. 

— Şi nu încercăm să stabilim aici poziţia mitologizantă. 
Din contră, vă lăsăm pe dumneavoastră să arbitraţi. Dar 
întâi trebuie spulberate argumentele nucleului dur, ale 
apologeţilor, care, din nevoia de a răspunde la 
argumentele noastre, folosesc raționamente din ce în ce 
mai sofisticate. 

— Dar care sunt pline de găuri, de fundături logice şi de 
hocus-pocusuri, spuse Bartolo. 

— OK, OK. Amuzat, Charles ridică mâinile în aer. Mă 
predau. Oricum e fascinant. Dar, scuzaţi-mi îndrăzneala, 
credeţi că am mai putea condimenta conversaţia? Vinul 
ăsta e magnific. 


32 Plutarh (46-125 e.n.) - filosof, biograf, moralist şi gânditor de prim 
rang al Romei antice. Printre cele mai cunoscute opere ale sale se 
numără Moralia şi Vieţile paralele ale bărbaților iluştri (n. red.). 
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— Sigur, spuse Bartolo ridicându-se, nu înainte de a-şi 
scutura resturile de coji de castane care îi căzuseră pe 
pantaloni. 
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CAPITOLUL 43 


— În general, spuse Bartolo în timp ce desfăcea o nouă 
sticlă de Barolo, universitarii nu se pot înţelege normal cu 
lumea. Nu numai că lucrările lor nu pot fi înţelese de 
muritorii de rând, dar nici la conversații simple nu se 
pricep prea bine. Orice scot pe gură, când nu e aroganță, e 
un fel de limbă nouă, făcută pentru foarte puţini, plină de 
referinţe şi aluzii. Dumneavoastră sunteţi altfel. Cred că 
succesul dumneavoastră, dincolo de toate calităţile 
evidente, ţine în mod esenţial şi de asta. 

— Nici dumneavoastră nu staţi prea rău la capitolul 
acesta, frate Bartolo, îi întoarse Charles complimentul. 
Spuneţi-mi, cum de a făcut o universitate catolică pasul 
ăsta? Istoriciştii la care v-aţi referit sunt toţi universitari 
laici, cercetători, academicieni. Nu cred însă că teologii 
sunt foarte interesaţi de criticism sau că dau doi bani pe 
el. 

— Vrând-nevrând, Biserica noastră trebuie să se 
modernizeze. E una dintre modalităţile prin care ar putea 
încerca să oprească hemoragia de credincioşi. Această 
catedră, pe care au creat-o special pentru mine, e o 
încercare de sincronizare cu trendurile moderne. Analiza 
textuală e esenţială pentru a ne înţelege problemele şi 
pentru a încerca să le depăşim. Şi apoi, eu am fost soluţia 
cea mai comodă. Nu-mi cereţi, vă rog, să vă explic de ce. 

— Dar lucrurile pe care le spuneţi nu-i îndepărtează pe 
oameni de Biserică? 

— Pe unii, da. O să fiţi miraţi cât sunt de puţini. Scopul 
meu nu e acesta. N-am niciun război cu Biserica. Şi în 
niciun caz cu credinţa. Îmi place să cred, cu modestie, că-i 
ajut pe oameni să gândească singuri, cu capul lor. Dacă 
afli până la urmă că Biblia nu e cuvântul lui Dumnezeu, ci 
creaţia oamenilor, şi de aceea e plină de contradicții şi 
erori, iar asta te îndepărtează de religie, înseamnă că de 
fapt n-ai fost niciodată religios, doar superstiţios. Cred că, 
din contră, cunoaşterea adevărului întăreşte credinţa şi îi 
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dă ceva în plus, o notă de sofisticare, să-i zicem. Nu putem 
să stăm cu capul în nisip şi să rămânem în Evul Mediu. 
Lumea se schimbă într-un ritm ametitor. 

— Şi interesează pe cineva? întrebă Charles. 

— Pe majoritatea studenţilor nu-i interesează nimic, dar 
absolut nimic. Cine mai credeţi că vrea să se mai facă 
preot astăzi? 

— Tinerii cu probleme de toate felurile. Precum mulţi 
dintre cei care se visează psihologi. 

— Exact. Sunt, pe de o parte, cei care cred că e cea mai 
uşoară şi profitabilă meserie. Ce mare lucru? Dai din gură, 
participi la un botez, la o înmormântare şi, pe deasupra, ai 
în raniţă pălăria de cardinal. Pe de altă parte, cei cărora le 
e teamă de lume, antisociali, speciali, diferiţi. 

— Dar dumneavoastră, din câte am înţeles, nu sunteţi 
credincios. 

— Într-adevăr, nu mai sunt. Nu-mi cereţi să vă explic de 
ce. E complicat. Foarte pe scurt, din cauză că religia nu 
rezolvă în niciun fel problema suferinţei. Pot vorbi zile în 
şir despre asta, dar nu e cazul. E suficient să vă spun că n- 
am găsit răspunsurile pe care le căutam. Dar o lungă 
perioadă am fost un fundamentalist ca atâţia alţii. Şi încă 
unul feroce. 

— Aţi căzut din rai, frate Bartolo. V-aţi pierdut inocenţa. 
O ultimă întrebare. Hemoragia e atât de mare? 

— În ţările catolice, da. Suntem confesiunea care pierde 
cei mai mulţi oameni. Spre deosebire de cultele 
neoprotestante şi evanghelice, care se înmulţesc ca 
ciupercile şi atrag foarte mulţi adepţi. 

— Serios? întrebă Charles. 

— Europa se decreştinează într-un ritm mai mare decât 
alte ţări. 

— E din cauza scandalurilor nesfârşite? De pedofilie, 
financiare şi câte ori mai fi? 

— Şi de asta, dar nu e cauza cea mai importantă. Pur şi 
simplu, nişte basme inventate acum două mii de ani nu mai 
au cum să prindă astăzi. Nici credincioşii nu înţeleg mare 
lucru din teologie. Au repere care pot fi rezumate în câteva 
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rânduri şi atâta tot. Şi câteva obiceiuri. Tradiţie. Şi sunt 
plini de superstiții. Lumea nu mai are aceleaşi nevoi ca 
atunci. E stupid să-i ceri unui om normal să creadă că Isus 
a vindecat orbi scuipându-i în ochi sau că a mers pe apă, 
cu unicul scop de a face pe grozavul. Sau să pretinzi că 
Biblia e altceva decât o culegere de metafore şi parabole. 
Biblia e, până la urmă, un tratat de teologie potrivit pentru 
vremea în care a fost scris. Şi modificat timp de peste o 
mie de ani. E clar că astăzi nu ştim cum au arătat textele 
sacre la origini. 

— Să vorbim despre asta, interveni grădinarul. 

— Doar o completare mai am, spuse Bartolo. Suntem 
într-un paradox. Pierd adepţi Bisericile tradiţionale, cele 
care vorbesc, de bine, de rău, deschis despre problemele 
pe care le au, Bisericile care admit discuţii, polemici, 
inclusiv teologice, în tradiţia scolasticii medievale, 
Bisericile care, după părerea mea, au evoluat teribil şi au 
început, cu un efort enorm, să înţeleagă vremurile. 
Catolicismul nu mai e ce era pe vremea Inchiziției. Nici ce 
era la începuturile lui, când a ras de pe suprafaţa 
pământului minunata lume a Antichității. Dar majoritatea 
celor care devin religioşi astăzi caută secte 
fundamentaliste, cele care nu admit niciun fel de discuţie 
despre dogmă sau textele lor sacre. Cele care dau 
răspunsuri clare şi fără echivoc.  Neinterpretabile. 
Adevăruri eterne şi bătute în cuie. Cei care aleg astăzi 
creştinismul aleg închiderea şi obscurantismul, aleg 
întunericul şi nu lumina, ura şi nu dragostea, deşi numai 
despre dragoste vorbesc. 

— Interesant! Nu m-am gândit niciodată la asta. Dar 
acum, că ziceţi... care credeţi că sunt cauzele? întrebă 
Charles. 

— E greu de spus. Cred că se repetă un fenomen pe care 
l-am văzut la începutul creştinismului, când au devenit 
creştini oamenii cei mai simpli, cei mai proşti, cum spune 
Celsus, sclavii şi analfabeţii, cei mai săraci, şi din punct de 
vedere material şi cu duhul, deoarece promisiunea 
creştinismului era cea mai simplă şi fără eforturi dintre 


— 186 — 


toate - erai salvat dacă acceptai să crezi în Isus. Atât. 
Orice altă religie îţi cerea un pic de efort, sacrificii, 
respectarea unor obiceiuri stricte, tăierea împrejur. La 
început, apostolii care au creştinat lumea, începând cu 
Pavel, aşa cum spune tradiţia, nu le cereau oamenilor 
nimic. Le vorbeau pe înţelesul lor. În schimbul unei 
acceptări formale le ofereau totul. Adică salvarea. La 
Judecata de Apoi, care urma să vină, atenţie, asta e 
esenţial, în timpul vieţii lor. Cu condiţia să creadă tot ce li 
se spunea. Cred că aşa e şi acum. Oamenii simpli, care au 
mari probleme cu felul în care sunt aşezate lucrurile în 
lume, care nu pot vedea lumea altfel decât în alb şi negru 
şi care se tem, de fapt, de orice nu înţeleg. Şi pentru care, 
cum spuneam mai devreme, dogmele sunt închise şi lipsite 
de echivoc. Şi care, precum creştinii de la începuturi, au 
nevoie să aparţină unui grup care îi acceptă aşa cum sunt. 
Pentru că acolo racolările sunt destul de perverse. Exact 
ca în primele secole de creştinism. Vorbim despre oameni 
care au nevoie ca cineva să le delimiteze ce e bun de ce e 
rău în termeni cât se poate de elementari. Şi, aş îndrăzni 
să spun, există un cinism enorm al conducerilor acelor 
Biserici. Aici măcar avem ceva în comun. 

— Marea noutate, aş zice cea esenţială a acestei religii, 
interveni grădinarul, e că până la creştinism nicio religie 
nu dădea doi bani pe ce credeai. Atunci religia, cea care 
lega lumea, până şi cuvântul vine de la „legare”, era o 
manifestare cetăţenească. Ce credeai tu, în interiorul tău 
cel mai intim, nu interesa pe nimeni, cât timp respectai zeii 
oficiali şi le  aduceai ofrande. Marea inovaţie a 
creştinismului e că s-a băgat în viaţa adeptului, l-a privat 
de intimitate, i-a răscolit până şi scrinul în care îşi ţinea 
chiloţii, în căutarea diavolului, care a devenit sinonim cu 
orice contrazicea dogma oficială. Ceea ce la început părea 
o chestie simplă, „nu trebuie decât să crezi”, s-a 
transformat în „trebuie să crezi doar asta”! De aici s-au 
inspirat toate dictaturile, fără îndoială religii politice. 
Creştinismul a fost prima religie care a inventat „Omul 
nou”. Omul nazist şi fascist, omul nou din comunism de 
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aici vin. Toţi dictatorii le-au înţeles lecţia. Creştinismul 
instaurează delictul de gândire. Comportamentul civic nu 
mai era suficient. 

— Interesant, zise Charles. Însă e unu noaptea, şi mâine 
la zece trebuie să intru în pielea de mare detectiv. Cred că 
vom continua zilele următoare. 

— Trebuie totuşi să lămurim măcar mica temă începută. 

— OK, zise Charles. 

— Nu mai durează mult. Doar câteva precizări. 

Obişnuit să se culce târziu, Charles nu avea nicio 
problemă să mai stea. 
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CAPITOLUL 44 


— Să vă mai punem o întrebare din aceeaşi serie, reluă 
discuţia grădinarul. Ultima, promit. Non c'è due senza 
tre“, cum se zice pe aici prin fotbal. Să vedem... Despre 
cine vorbesc acum? A venit la Ierusalim în timpul celei mai 
importante sărbători evreieşti. A intrat în templu ca să 
facă scandal. Acolo citează un capitol din Ieremia. Prezice 
distrugerea templului şi predică în interiorul lui. E arestat 
de evrei, acuzat pentru cele de mai înainte şi judecat. 
Refuză să se apere în vreun fel. E bătut de evrei, dat pe 
mâinile romanilor, interogat de guvernatorul roman, care-i 
cere să se identifice. Dar nici de data asta nu spune nimic 
în apărarea sa, nu caută justificări. E omorât de romani. 
Rosteşte o lamentaţie înainte de a muri. 

Charles rămase un pic pe gânduri, apoi spuse râzând: 

— Ştiţi să vă jucaţi. Dacă la început a fost prea evident 
ca să vă referiţi la Isus, acum, după ce aţi făcut de două ori 
acelaşi lucru, logica jocului spune că veţi face o nouă 
răsturnare. Pentru asta şi pentru că habar n-am să dau un 
alt răspuns, zic că de această dată vă referiţi chiar la Isus. 

— Răspunsul dumneavoastră e corect, însă doar parţial. 
Mă refer într-adevăr la Isus, doar că mă refer la doi Isuşi, 
dacă pot spune aşa, nu la unul singur. Elementele pe care 
le-aţi recunoscut sunt din Evanghelia după Marcu, 
naraţiunea patimilor, şi se referă la Isus, Mântuitorul 
nostru. Doar că exact aceleaşi lucruri, şi, pe deasupra, în 
aceeaşi ordine, au fost spuse despre un alt personaj, tot 
Isus, doar că îl chema şi Ben Ananias. 

— lar textul e din Antichităţile iudaice ale lui Flavius 
Josephus, completă Charles. 

— Intocmai, domnule profesor. Ce e mai probabil? Ca 
istoricul roman să fi copiat dintr-o evanghelie despre 
existenţa căreia e evident că n-avea habar, sau ca cel 
numit ulterior Marcu a copiat dintr-un text celebrissim în 
epocă? Textele seamănă ca două picături de apă. Sigur, în 


33 Proverb italian; aprox. „Lucrurile bune vin câte trei” (n. red.). 
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părţile comune. Marcu a mai băgat de la el. Cel mai clar e 
atunci când amândoi Isuşii citează acelaşi text al profetului 
Ieremia. Asta n-are cum să fie o coincidenţă. 

— OK. Şi ce vreţi să ziceţi? 

— Că în ciuda scandalului pe care îl fac apologeţii, care 
spun că nu există în religiile păgâne, precreştine deci, 
niciun zeu care moare şi învie şi care îşi asumă ispăşirea 
păcatelor celorlalţi şi că întreaga poveste a lui Isus e 
originală, deci adevărată, lucrurile nu stau deloc aşa. Sau 
că nu există alt zeu născut din virgină înainte de 
creştinism. 

— Vă referiţi la Horus şi la Mithra? 

— O, domnule profesor! Se poate? 

— Staţi aşa, că mă pregăteam să spun că mitul zeului 
egiptean Horus a fost popularizat intens într-un 
documentar conspiraţionist, plin de aberaţii. S-a pretins că 
Mithra sau Horus sunt modele pentru Isus. 

— Vă referiţi la Zeitgeist? 

— Intocmai. O prostie sfruntată. Lumii îi place să audă 
enormităţi, şi prea puţini se şi obosesc să le verifice. S-a 
spus despre Mithra că era născut pe 25 decembrie şi că 
ziua lui se sărbătorea pe această dată, ca şi în cazul lui 
Isus. Fals. De altfel, despre divinitatea asta stranie, care 
era un zeu soldat, venerat în special de armată, nu ştim 
aproape nimic. Nu există niciun document care să explice 
ce era cu religia asta, niciunul. Nu au rămas scripturi care 
să aparţină cultului său. Tot ce mai avem sunt nişte temple 
şi reprezentări, ca în benzile desenate, pe pereţii acestora. 
Pe cale de consecinţă, niciunul dintre lucrurile care sunt 
susţinute de conspiraţionişti - ziua de naştere comună, că 
a fost născut din virgină, că a avut doisprezece discipoli, că 
a făcut miracole, că a murit şi înviat după trei zile - nu are 
vreo bază. Adică tot ceea ce se prezintă drept dovezi în 
sensul ăsta sunt falsuri grosolane. Douăzeci şi cinci 
decembrie era o zi importantă în Imperiul Roman târziu. 
Era ziua în care se sărbătorea Sol Invictus. Ştiu că unii au 
forţat asocierea cu Mithra, dar şi că Isus a fost asociat 
acestei zeități. Singurele lucruri pe care le cunoaştem din 
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benzile acelea desenate despre Mithra sunt că a omorât un 
taur şi că s-a născut dintr-o stâncă. Acum, dacă stânca era 
virgină, asta e. Cu Horus e exact aceeaşi poveste. Cu mici 
variaţiuni. Aceeaşi zi de naştere. Şi dacă ar fi aşa, din câte 
ştiu, data de naştere a lui Isus nu e consemnată nicăieri în 
Biblie. Horus e fiul lui Isis şi al lui Osiris. Nu e naştere din 
virgină. Se mai spune despre el că o stea de la răsărit i-a 
vestit naşterea şi că a fost adorat de trei magi. Că avea şi 
el doisprezece discipoli, dar şi că făcea pe profesorul la 
doisprezece ani. Că a fost botezat şi şi-a început cariera de 
predicator la treizeci de ani. Toate prostii. Despre Horus, 
stelele din piramide spun că avea patru prieteni apropiaţi 
şi că, în plus, şaisprezece fierari îl urmăreau peste tot. 
Aştia nu sunt în niciun fel doisprezece discipoli. 

Fu rândul grădinarului să-l privească pe Charles cu 
admiraţie. 

— Ce bine că aţi adus vorba! Pentru că atingeţi exact 
miezul problemei. Poziţia mitologizantă nu este luată încă 
în serios de către specialişti, nu mă refer la apologeţi, din 
mai multe motive. Asta e unul dintre ele. Multe teorii sunt 
fantasmagorice şi ridicole, precum acestea pe care le-aţi 
amintit. Lor li se adaugă şi altele, poveşti cu zodii, cu anul 
agricol, ajungându-se până la teorii abracadabrante care 
susţin că familia Flavia a inventat creştinismul ca să-i ia 
peste picior pe evrei sau, varianta mai serioasă, ca să 
strecoare teoria cu Imperiul Roman cel bun, ca să-i dăm 
Cezarului ce e al Cezarului şi alte aberaţii din astea, care 
nu fac defel bine cauzei. E ca şi cum noi i-am băga în 
aceeaşi oală pe toţi istoriciştii, deşi câţi istorici, atâtea 
variante despre Isus cel real avem. Fiecare are versiunea 
sa, în funcţie de preferinţe, interese, obsesii, şi niciuna nu 
se potriveşte cu celelalte. 

— Nu e şi pentru că majoritatea susținătorilor poziţiei 
mitologizante nu sunt scholars*? întrebă Charles, care nu 
găsi cuvântul în italiană. Nu au lucrări peer-reviewed”, 


3 Savanţi, cărturari (în limba engleză) (n. red.). 
3 „Evaluarea de către egali” - metodă de validare a lucrărilor 
ştiinţifice prin supunerea lor spre analiza critică a unui grup de 
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zise din nou în engleză, de către semenii lor din lumea 
academică. 

— E şi ăsta un motiv, dar lucrurile se schimbă foarte 
repede. Deja există o nouă generaţie de doctori în istorie şi 
teologie ale căror lucrări încep să fie luate în serios. Peer- 
reviewed, cum le  ziceţi. Mulţi dintre ei, foşti 
fundamentalişti, ca fratele meu şi ca mine, cu foarte bune 
cunoştinţe de teologie. Şi apoi, până acum câteva zeci de 
ani, singurii universitari specializaţi în Isus activau în 
universităţi creştine, susţinute cu bani de diversele 
confesiuni. Erau plătiţi din donațiile lor, predau la catedre 
finanţate de ei. Am văzut ce s-a întâmplat cu cercetători 
serioşi care au îndrăznit să strecoare măcar câte o mică 
îndoială referitor la părţi nesemnificative din minciuna 
asta colosală. Au fost pur şi simplu călcaţi în picioare. 
Lăsaţi fără cariere şi, mai ales, fără mijloace de trai. Cum 
universităţile laice au tot mai multe programe de 
cercetare, încep să apară rezultate în sensul ăsta. Pentru 
că un cercetător serios poate acum să trăiască din munca 
lui. Prevăd că în cincizeci de ani, în ritmul în care ne 
mişcăm, asta va fi concluzia consensuală a specialiştilor şi 
vom putea să punem punct minciunii sfruntate potrivit 
căreia religia asta criminală ar avea vreo urmă de substrat 
real. Creştinismul va deveni, ca toate celelalte religii, un 
mit. Dar, pentru că aţi punctat bine lucrurile false, să 
revenim la cele reale. 

— Vreţi să spuneţi că unele religii precreştine aveau zei 
care au murit şi au înviat? 

— Da. Inanna e primul exemplu. La fel sunt Osiris, 
Adonis, Romulus, despre care am discutat deja, şi 
Zamolxis. Astea nu mai sunt informaţii inventate, ci culte 
documentate cu scripturi proprii şi cu o istorie complexă. 
Toate mituri, bineînţeles. Vedeţi dumneavoastră, apologeţii 
nu se mulţumesc cu mesajul metaforic al Bibliei, nu le 
ajunge ca poveştile din cartea sfântă a creştinătăţii să fie 
considerate parabole, pe de o parte, şi doctrina secretă 
pentru iniţiaţi, pe de alta. Nu le este suficient. Ei susţin că 
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întreaga Biblie e cuvântul lui Dumnezeu şi că e istorie 
pură. Când pleci de la premisa asta, nu poţi decât să te 
împiedici la fiecare pas. Una dintre marotele lor e, cum 
spuneam, că povestea lui Isus e nu numai originală, ci şi 
reală sută la sută. Prin urmare, neagă vehement că această 
religie ar fi rezultatul unui sincretism de început de 
mileniu din spaţiul elenistic. Ca să nu mai zic că scot fum 
pe urechi dacă le spui că a început ca o religie a 
misterelor. 

— A misterelor? întrebă Charles. 

— Întocmai. Toate religiile misterelor sunt organizate în 
jurul unei zeități salvatoare, care chiar este numită aşa, 
SOTER, adică salvatorul. Or, chiar numele lui Isus 
înseamnă asta. 

— Sunt convins că ştiţi asta, spuse Bartolo. Isus Cristos 
înseamnă literalmente Mesia Salvatorul. Mesia e unsul lui 
Dumnezeu, nu? 

— Da, asta înseamnă în ebraică, într-adevăr, Unsul, 
confirmă Charles. Toți regii erau unşii lui Dumnezeu. 

— Întocmai, iar leşua, care e numele ebraic al lui Isus, 
înseamnă „lahve, adică Dumnezeu, salvează”, zise Bartolo. 

— Cum spuneam, reluă  grădinarul, în religiile 
misterelor, cel în jurul căruia se creează cultul, de cele mai 
multe ori un bărbat - dar cunoaştem şi femei venerate ca 
salvatoare -, este întotdeauna fiul sau fiica unui zeu, care 
îndură, ca să zic aşa, o mare suferinţă, una passione, cum 
se zice la noi, sau passion la voi, cuvinte care vin din 
grecescul patheon, care exact asta înseamnă - suferinţă. 
Patimile acestea sunt de mai multe feluri. Uneori e vorba 
despre moarte şi înviere, alteori despre încercări grele, 
munci ca la Hercules sau Mithra. În cazul său, aşa cum aţi 
spus, avem tauromahia, uciderea taurului. Toate religiile 
misterelor au un ritual inițiatic, precum botezul creştin, 
care e departe şi el de a fi original. Această iniţiere îi oferă 
membrului cultului salvarea obţinută prin suferinţa 
salvatorului, a Mântuitorului. Toate, dar absolut toate 
despre care avem informaţii, au o cină rituală în care 
membrii comunităţii împart masa cu Mântuitorul lor. Nu e 


— 193 — 


cazul să spun cât e de improbabil ca acestea să fie 
coincidenţe. Şi au existat toate înainte de apariţia 
creştinismului. 

— Şi ce mai e sincretic la creştinism? întrebă Charles. 

— Sunt convins că ştiţi, răspunse grădinarul. 

— Ştiu câte ceva, dar sinteza pe care o faceţi 
dumneavoastră e perfectă. Vă rog, continuaţi. 

Grădinarul nu îşi puse întrebarea dacă profesorul îl lua 
sau nu peste picior. Era prea absorbit de argumentatie. 

— Din păcate, secta distrugătoare numită creştinism, 
ajunsă la un moment dat singura entitate care decidea ce 
cărţi din istorie să păstreze, a distrus tot ce nu-i convenea 
şi ce era lipsit de interes pentru doctrina sa. Aşa a dispărut 
90% din literatura Antichității. Pentru că scribii creştini nu 
au găsit important să le copieze lucrările, aşa cum au făcut 
extensiv cu literatura lor de propagandă şi cu cei cu care 
încercau să forţeze cât de cât o legătură. Pentru că aveau 
nevoie de pedigri. O religie din Antichitate era bună şi 
onorabilă doar dacă era veche. De aceea creştinii şi-au 
însuşit Scripturile evreieşti şi le-au numit Vechiul 
Testament, ca să-şi legitimeze textele noi. După care au 
insistat că întreg Vechiul Testament e doar o profeție 
imensă pentru cel Nou, că e doar un prolog profetic despre 
salvatorul inventat de ei. Şi ştim că singurul mod de a 
prezerva textele până la apariţia tiparului era copierea 
manuală. Dar ce lipseşte aici, în afara textelor de care nu 
erau interesaţi, sunt volume întregi pe care le-au cenzurat, 
fie pentru că intrau în contradicţie cu minciunile lor, fie 
pentru că, în momente istorice esenţiale pentru creştini, 
nu pomenesc nimic, dar absolut nimic, despre ele, punând 
serios sub semnul întrebării însăşi existenţa acestor 
evenimente. O să revin la asta. E bine să ştiţi că fratele 
meu e specialist în textul biblic şi în coruperea 
Scripturilor. În modificarea şi falsificarea lor chiar de către 
cei care ar fi trebuit să le copieze. Presupun că va dori să 
intervină. 

— Toate la timpul lor, spuse Bartolo. 

— Ăsta e motivul pentru care avem atât de puţine date 
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despre religiile misterelor; sunt totuşi suficiente cât să ne 
facem o idee şi să le desluşim trăsăturile esenţiale. Am fi 
aflat mai multe dacă n-ar fi fost acea grijă a scribilor, aşa 
cum vă spuneam, să distrugă orice urmă. Şi convingerea 
mea este că avem de-a face cu o alegere vinovată, tocmai 
ca să nu ne dăm seama de unde şi cât a furat creştinismul. 
Vă dau un singur exemplu: nu mai există cărţile a doua şi a 
treia din Respingerea tuturor ereziilor a lui Hipolit din 
Roma, în care, aşa cum reiese din capitolul final, care s-a 
păstrat, autorul trecea în revistă toate cultele misterelor 
despre care avea cunoştinţă. Apologeţii neagă evidenţa şi 
desfid logica atunci când susţin originalitatea unei religii şi 
puritatea ideatică a celor care au creat-o, ca şi când 
aceştia ar fi trăit într-un glob de sticlă, imuni la circulaţia 
vastă de idei din jurul lor. În realitate, totul e sincretic. 
Orice lucru, orice idee se raportează la altele anterioare. 
Inovația nu e niciodată absolută. Doar câteva elemente 
sunt originale, când există totuşi ceva original într-o 
religie. Toate religiile misterelor sunt rezultatul unui 
anumit soi de sincretism. Misterele eleusine sunt un 
amestec de elemente elenistice şi levantine; cele ale lui 
Jupiter îmbină elemente elenistice şi  anatoliene; 
mithraismul e o combinaţie de elemente persane şi 
elenistice, misterele lui Attis şi Cybele sunt o sinteză de 
elemente frigiene şi elenistice, iar cultul lui Isis şi Osiris 
contopeşte elemente elenistice şi egiptene. 

— În acest caz, creştinismul trebuie să fie un sincretism 
iudeo-elenistic. 

— Intocmai, răspunse grădinarul. După cum se vede, 
modelul e acelaşi. Creştinismul e iudaism contaminat cu 
elemente elenistice. Asta e evident. Ce e interesant e că 
toate cultele astea au produs scrieri sacre, evanghelii. În 
toate cultele misterelor se utiliza botezul, care avea rolul 
pe care-l are şi în creştinism, de înlăturare a păcatelor 
anterioare. Creştinismul preia şi celelalte caracteristici ale 
religiilor misterelor - o evoluţie dinspre politeism spre 
monoteism, deşi, după părerea mea, n-a scăpat niciodată 
de henoteism, prin care au trecut toate. 
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— Creştinismul e henoteism? Are mai multe zeități? 

— Păi, exemplul cel mai evident e Sfânta Treime, pe care 
s-au chinuit o mie de ani să o înghesuie într-o dogmă. Şi 
cum n-au reuşit, oricât au întors subiectul pe toate părţile, 
au zis că e un mister şi gata. Paradoxul fundamental al 
acestei religii e monoteismul cu trei persoane distincte 
care cică nu sunt chiar atât de distincte. A fost nevoie de o 
teologie foarte sofisticată şi de sute de Părinţi ai Bisericii, 
toţi foarte inteligenţi, ca să-i dea forma de astăzi, şi tot 
absurdă şi paradoxală e. Dar să nu anticipăm. 

— A, la asta vă referiţi! exclamă Charles. Am crezut că la 
cultul sfinţilor. Pentru că, în opinia mea, politeismul păgân 
n-a fost înlocuit, ci doar rebotezat prin artificii de limbaj şi 
erori logice voite. Sfinţii joacă acelaşi rol pe care-l jucau în 
religiile păgâne zeii personali, specializaţi fie pe domenii, 
fie pe localităţi, cartiere, case. Şi da, acolo e un fel de 
ierarhie, în sensul că există relaţii de subordonare. 

— Păi, da, spuse Carrera. Asta e exact definiţia 
henoteismului. Nu ştiu dacă ştiaţi că nici iudaismul n-a fost 
atât de monolitic pe cât se crede. 

— Evident, zise Charles. O religie care, chiar dacă trece 
la Iahve, rămâne, într-o oarecare măsură, henoteistă şi ea. 
Ca să nu mai spunem de Satana şi de toate cohortele de 
îngeri, arhangheli şi draci, heruvimi şi serafimi şi ce-or mai 
fi, că nu prea mă pricep. Dar, vă rog, continuaţi cu 
trăsăturile comune. 

— Spuneam că trăsăturile comune ale misterelor sunt 
sincretismul, tendinţa spre monoteism, trecerea greutăţii 
de pe comunitate pe individ, pentru că salvarea devine o 
chestiune individuală, şi, bineînţeles, cosmopolitismul. 
Adică exact ceea ce face Pavel când acceptă şi neevrei în 
sectă, deşi Petru nu era de acord cu asta. Motiv pentru 
care cei doi şi intră în conflict, aşa cum se vede în 
epistolele lui Pavel. 

— Conflict pe care autorul numit Luca încearcă să-l 
aplaneze în „Faptele apostolilor”, interveni Bartolo. 

— În fine, nu există nicio îndoială că religia creştină 
apare ca încă o religie a misterelor. De altfel, Flavius 
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Josephus spune că secta eseniană, din care e posibil să fi 
făcut parte Isus, se comportă ea însăşi ca o religie a 
misterelor. 

— Şi Inanna? întrebă Charles. 
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CAPITOLUL 45 


— Zei care mor şi învie nu numai că există, dar mai şi 
sunt cu duiumul înainte de creştinism. O ştiau şi Părinţii 
Bisericii: şi Origene şi Tertulian şi lustin Martirul şi 
Sfântul Augustin. Erau oameni educați. Citiseră tot ce încă 
nu apucaseră să distrugă. De fapt, încolţiţi de cei care-i 
luau peste picior, creştinii timpurii, prin vocea lui Iustin 
Martirul, au şi găsit o explicaţie fenomenală. Iustin, 
cedând nervos din cauza acuzațiilor de lipsă de 
originalitate care veneau din toate părţile, a spus că, 
atenţie, diavolul şi-a băgat coada. l-a făcut pe toţi 
salvatorii celorlalte religii să moară şi să învie în avans ca 
să submineze mesajul creştin. 

— Asta e adevărată? replică Charles râzând. 

— Da. Se referea în special la Asclepios, dar nu numai. 
Aceşti zei care mor şi învie existau în Orientul Mijlociu 
deja cu o mie de ani înainte de creştinism şi au fost 
popularizaţi de fenicieni, care în Biblie se cheamă 
cananeeni. Multe culte greco-romane i-au adoptat. Cel mai 
vechi exemplu pe care îl avem, iar povestea există pe 
tăblițe de lut, deci e documentată, e cultul lui Tammuz şi al 
Inannei. Tot aşa cum sunt consemnate moartea şi învierea 
lui Baal şi Marduk, pe tăblițe sumeriene, ugaritice şi 
asiriene. Că Inanna a fost ucisă - primul exemplu e, după 
cum vedeţi, femeie - şi a înviat e o credinţă documentată, 
aşadar. Adonis e şi el un zeu mort şi înviat. Cu Romulus am 
lămurit-o. E şi el o parte a mitemului „mort şi înviat”. 
Herodot”? povesteşte că tracii au avut şi ei un zeu carea 
înviat, pe nume Zamolxis. De asemenea, cultul pentru zeul 
Osiris, înviat şi el din morţi, e amplu atestat, ca să nu mai 
vorbim că un autor prolific al Antichității, Plutarh, a slujit 
ca preot într-un templu dedicat venerării lui Osiris. Plutarh 
spune limpede că Osiris a murit şi a înviat într-un corp 


3 Herodot (480-425 î.e.n.) - istoric şi geograf grec, supranumit 
„Părintele istoriei”; singura operă rămasă de la el este intitulată /storii 
(n. red.). 
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nou, supranatural, aşa cum zice şi Pavel despre Isus în 1 
Corinteni. Tot Plutarh spune că se cunosc multe cazuri de 
zei morţi şi înviaţi, inclusiv de zei cărora le-a dispărut 
corpul din mormânt, exact ca în cazul lui Isus. Mormântul 
gol, nu? Punctul de la care pleacă întreaga poveste cu 
învierea. 

— Ca să nu mai zicem că, după câte îmi amintesc, destul 
de vag, Celsus vorbeşte şi despre Pitagora“, Orfeus, 
Protesilaus*” ca făcând parte din aceeaşi tradiţie, spuse 
Charles. 

— Grozav, spuse  grădinarul. Da, Celsus îi mai 
menţionează şi pe Dionysos, pe Asclepios, cel care-l 
enervează pe Iustin Martirul, şi pe dioscuri. 

— Asta cu dioscurii e un subiect foarte tare. Poate vom 
avea timp să discutăm cândva. Dar, dacă tot mi-aţi 
antrenat memoria pasivă, parcă tot Celsus vorbeşte despre 
un anume Aristeas din Proconnesus, care nu era zeu, dar 
după moarte i-a dispărut corpul, şi peste câteva zile a fost 
văzut vagabondând prin oraş. Asclepios, din câte ţin minte, 
nu numai că a înviat, dar i-a mai înviat şi pe alţii, întocmai 
ca Isus. Poate de asta Iustin Martirul s-a referit în special 
la el. Să învii, mai treacă-meargă, dar să ai un Lazăr al tău, 
înainte de cel original, e cam nasol, spuse Charles râzând. 
Varro, marele istoric roman, a vorbit despre doi îngropaţi 
care s-au întors printre vii. Asta zice Pliniu cel Bătrân“, că 
nu ne-au rămas textele lui Varro. Plus că unchiul său, dacă 
îmi amintesc bine, unul Corficius, rătăcea şi el prin oraş 
după ce a murit. Tot Pliniu, bătrânul, pentru că mă aştept 


37 Pitagora - filosof presocratic (aprox. 580-495), creator al unei şcoli 
cu un pregnant caracter ezoteric, ai cărei reprezentanţi au acoperit 
domenii vaste ale cunoaşterii, de la aritmetică şi geometrie până la 
muzică şi astronomie (n. red.). 

33 Erou mitologic grec, inspirator al unei mişcări religioase numite 
orfism, având legături cu pitagoreicii şi misterele dionisiace (n. red.). 

3 Erou mitologic grec, care, conform legendei, a murit în timpul 
asediului Troiei; i s-a dedicat un cult în Tesalia şi Tracia (n. red.). 

4 Gaius Plinius Secundus, cunoscut drept Pliniu cel Bătrân (23-79 
e.n.), scriitor şi naturalist roman, autor al monumentalei Historia 
naturalis (Istoria naturală) (n. red.). 
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ca despre cel tânăr să vorbiţi dumneavoastră în curând, e 
gata să jure că marinarul Gubenius s-a întors la cârciumă a 
doua zi după ce i-au tăiat gâtul în port şi l-au îngropat. 
Multe învieri în Antichitatea greco-romană, într-adevăr. De 
aceea mă surprinde teribil ce-mi ziceţi. Că poate exista un 
om educat, un intelectual, oricât de dogmatic ar fi, care să 
creadă că asta e o invenţie originală. 

Cei doi fraţi îl priveau lung, convinşi pentru prima dată 
că oaspetele lor se distra copios în acea seară. 

Înainte ca Charles să apuce să mai spună ceva, se 
auziră, la foarte scurt timp unul după celălalt, două 
telefoane sunând scurt. 

— Din păcate, trebuie s-o lăsăm pe altă dată. Nu numai 
că e foarte târziu, dar am primit şi un mesaj, spuse 
Charles. Se pare că trebuie să plec. Cred că va trebui să 
lăsăm continuarea conversaţiei pe mâine. Imi puteţi chema 
un taxi? Mi se pare nepotrivit să-mi sun şoferul la ora asta. 

— Unde mergeţi? întrebă Bartolo, care îşi consulta şi el 
mesageria electronică. 

— M-a chemat doamna comisar la morgă. 

— Încă un cadavru? 

— Nu zice nimic. Tot ce scrie e că mă aşteaptă la morga 
spitalului ăstuia de aici, de pe hartă, la camera 11, spuse 
în timp ce-i arăta mesajul preotului. 

— E în drumul meu, zise Bartolo. Şi eu trebuie să plec. 
Culmea, tot la un spital. Vă las acolo şi puteţi lua un taxi 
când terminaţi. Sunt sigur că vă va găsi unul doamna 
comisar. 
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CAPITOLUL 46 


Bartolo îl lăsă în faţa intrării principale a spitalului, care 
era închisă. Pe drum încercase să scuze vehementa fratelui 
său, dar nu şi afirmaţiile făcute de acesta. Profesorul însă 
nu era deranjat în vreun fel. 

După ce cobori din maşină, Charles vru să o sune pe 
Cassandra, dar văzu un brancardier, aşa că renunţă. Il 
întrebă unde e morga. 

— Daţi colţul pe aici, îi arătă acesta cu mâna. Treceţi de 
unitatea de primiri urgenţe. N-aveţi cum s-o rataţi. E mare 
şi luminată. Şi mai luaţi şi următorul colţ. Acolo e intrarea 
la morgă. Dar cred că e închis. 

Charles urmă poteca ocolitoare pe lângă zidul spitalului 
şi ajunse la urgenţe, unde o salvare tocmai aducea un 
bolnav. După ce mai parcurse o bună bucată de drum, luă 
următorul colţ, unde se lovi de un gard de sârmă. Incercă 
să privească dincolo de el, dar în afară de o parcare 
luminată de un bec chior, nu văzu nimic. Merse de-a lungul 
gardului câteva zeci de metri până reuşi să intre în 
parcarea care găzduia o singură maşină, un Fiat Uno roşu. 
Presupuse că poliţista venise singură, iar Fiatul îi 
aparţinea. Zări o uşă deschisă deasupra căreia pâlpâia o 
firmă luminoasă pe care scria cu litere verzi „MORGA”. 

Intră pe un coridor pustiu. O lumină fluorescentă slabă 
dădea pereţilor o culoare albăstruie, rece, atât de 
obişnuită pentru atmosfera de spital. O coti la dreapta în 
căutarea camerei cu numărul 11 şi aproape se lovi de 
paturile care erau depozitate de-a valma, când lumina se 
stinse brusc şi coridorul fu cufundat în beznă. Auzind un 
zgomot în apropiere, făcu doi paşi în spate, până dădu 
peste unul dintre paturile înghesuite acolo. Dintr-odată, o 
mână îl apucă de picior; se feri îngrozit. Auzi un alt 
zgomot, moment în care un alt pat, împins în direcţia lui, îl 
izbi în plin şi-l trimise din nou spre patul din spate. În 
cădere, prinse cearşaful de pe patul din faţă. 

— E cineva aici? răsună o voce. 
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Simţi un corp care se prăvăleşte asupra lui. Îngrozit, se 
feri, lovind cu pumnii în toate direcţiile. Vocea se auzi din 
nou, mai aproape. 

— Ce mama dracului căutaţi aici? Drogaţilor! Jefuitorilor 
de cadavre! N 

Pipăi după telefonul mobil care-i căzuse pe jos. Il găsi 
într-un târziu şi-l aprinse. O mână gălbuie i se agăţase de 
pantaloni, iar de pe patul de deasupra, un mort fără calotă 
craniană îl privea într-un fel ciudat. Probabil era cel pe 
care-l lovise cu pumnii. În clipa următoare se aprinse 
lumina. 


Parcarea din faţa morgii se umpluse la mai puţin de 
jumătate de ora după sosirea lui Charles. Primii sosiseră 
poliţiştii. De alături, de la urgente, apăruse un echipaj de 
salvare. În timp ce un medic îl consulta sumar şi-i punea 
întrebările tradiţionale, un asistent îi aduse un pahar cu 
ceai de la dozatorul morgii. În fine, ajunse şi Volpone, pe 
care Charles îl sunase imediat după ce asistentul de gardă 
al morgii îl ajutase să se ridice dintre paturile şi cadavrele 
de pe coridor. 

— Şi zici că ai sunat la numărul de pe care ai primit 
mesajele? întrebă Volpone. 

— Da. Cică numărul nu există sau a fost deconectat. 

Nu apucă să continue, pentru că un zgomot de motor 
tulbură puternic liniştea nopţii. O motocicletă opri în faţa 
lor. Cassandra Q îşi scoase casca şi o aşeză pe şaua BMW- 
ului. 

— Te-a sunat Gianni? o întrebă Charles. I-am zis că nu e 
cazul să te trezească. 

— Ba e cazul. Un atentat la viaţa ta ne lipsea, spuse 
Volpone. 

— Asta credeţi voi că a fost? Un atentat? După mine, e 
puţin probabil, zise profesorul. Dacă cel care m-a adus aici 
ar fi vrut să mă omoare, nu cred că ar fi recurs la o 
stratagemă atât de complicată. Cred că e vorba de altceva. 
Trebuie să existe o altă explicaţie. 

— Care anume? vru să ştie Volpone. 
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— Atentatorul meu e cam prost, răspunse Charles 
râzând. 

Volpone îl privi fix, după care, nemaiputându-şi stăpâni 
râsul, îl înghionti prieteneşte. 

— Pot să văd mesajele pe care le-ai primit? ceru 
poliţista. 

Charles îi întinse telefonul. 

— Ai sunat la numărul ăsta? îl întrebă după ce citi cele 
două mesaje. 

— Numărul e deconectat, răspunseră cei doi bărbaţi 
deodată. 

Şi râsul îi bufni pe amândoi şi mai tare. 

Comportamentul celor doi o uimea pe Cassandra; nu 
înţelegea cum de ajunseseră camarazi într-un timp atât de 
scurt. Dintr-odată, faţa ei se lumină. 

— Spitalul e cel corect, spuse. Cadavrul cardinalului 
Etcheverria e aici. 

— Cel din anticamera papei? 

— Îhî. 

— Şi celelalte? întrebă Charles. 

— Singurul pe care am mai pus mâna e cel al lui Bucculi, 
mortul din tort. 

— Vaticanul nu e de acord cu autopsia, explică Volpone. 
În special când e vorba de înalte feţe bisericeşti. Mai mult, 
în niciun caz nu îngăduie cuiva din afară să o facă. Pentru 
niciuna dintre morţile dubioase din istoria mai mult sau 
mai puţin recentă n-au permis autopsierea cadavrelor. 
Poate vă amintiţi asasinatul triplu care a zguduit Garda 
Elvețiană în mai '98. A fost un scandal imens atunci. Aşa 
că primii patru cardinali au fost îngropaţi foarte repede. 
Fără niciun fel de autopsie. 

— Atunci nu ştim, de fapt, care e cauza exactă a morţii, 
nu? zise profesorul. 

— Lăsaţi-mă un minut, să verific ceva, spuse poliţista, 
după care le întoarse spatele şi intră în clădirea morgii. 

Când rămaseră singuri, Charles îl privi mirat pe 
Volpone. 

— Are intuiţie şi nas de copoi, ceva de speriat, spuse 
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directorul AINSI. Să vezi că a mirosit ceva. 

Nu apucă să termine, că-i sună telefonul mobil. 

— A, da, îl auzi Charles spunând. OK. Venim acum. Faci 
faţă încă unei vizite la morgă? 

Charles încuviinţă din cap. Expresia lui părea să spună: 
„Ce naiba poate să se mai întâmple?” 

— Oare de ce îi ţin pe ăştia decalotaţi înghesuiți pe 
coridoare? Am avut o viziune sinistră adineauri. 

— Mai bine decât să-l vezi pe Sfântul Petru, râse 
Volpone. Parcă auzisem că renovează sala principală şi 
instalează frigidere noi. Cred că de aia sunt morţii pe 
coridor. Dar nu bag mâna în foc. Un lucru e clar. Toţi 
legiştii ăştia sunt ciudaţi rău. Le lipseşte o doagă. 

— Nici nu e de mirare, dacă îşi petrec jumătate de viaţă 
printre cadavre, mormăi Charles în timp ce intrau în 
camera cu numărul 11. 

Înăuntru, politista le făcu semn să se apropie. 

— Am avut dreptate. Şi ai avut şi tu, Charles. N-a vrut 
nimeni să te omoare. Ideea era să te aducă aici. De altfel, 
mesajul de pe telefon îţi indică numărul camerei. 

Cei doi se apropiară de cadavrul pe care Cassandra îl 
scosese dintr-un frigider culisant. 

— Uitaţi-vă la asta, spuse în timp ce arăta cu mâna spre 
partea laterală a burţii revărsate a cardinalului. 

Charles şi Volpone se apropiară. De pântecul mortului 
era prins un bileţel. 

— lată un nou mesaj, spuse Cassandra. Carevasăzică, 
criminalul n-a avut timp să lase mesajul acolo unde a lăsat 
victima, la Vatican. Poate l-a surprins cineva şi n-a mai 
apucat. Aşa că a venit aici şi, ştiind că autopsia s-a 
terminat, iar noi n-aveam niciun motiv să ne întoarcem la 
cadavrul ăsta, a luat un capsator, a prins mesajul ca pe o 
etichetă de la măcelărie de şuncile ăstuia şi te-a chemat pe 
tine. 

— Sau poate că asasinul nu e aceeaşi persoană cu cea 
care ne trimite mesajele, spuse profesorul. In cazul 
primilor trei, accesul era mai uşor. Şi dacă l-ar fi urmărit 
pe atentator sau ştia ce a făcut şi unde, i-ar fi fost uşor să 
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ataşeze mesajele, pe când în noaptea aceea la Vatican, 
după descoperirea cadavrului, era imposibil de intrat. Cred 
că la fel s-a întâmplat şi în cazul cadavrului din tort. Nici 
acolo n-a ajuns, pentru că era prea multă lume. 

— Bine, domnule detectiv, îl lăudă Volpone. lată că am 
mai lămurit ceva. 

— E doar o ipoteză, zise Charles. Una pe care în acest 
moment am decis să o aleg. Criminalul şi mesagerul sunt 
două persoane diferite, dar apropiate una de cealaltă. 

— Mă miră două lucruri, spuse Cassandra. Unul e că ştie 
cine sunt şi foloseşte datele mele. 

— Da, asta nu-i o veste prea bună. Dacă are informaţii 
din interior... 

— Nu neapărat. Acum tot Vaticanul ştie că eu mă ocup 
de caz. 

— Şi al doilea? întrebă Volpone. 

— Al doilea ce? 

— Ai spus că te miră două lucruri. Care e al doilea? 

— Ah! Că niciunul dintre voi nu e foarte curios ce scrie 
pe biletul ăsta. 

Cei doi se aplecară deodată. 

— Sunt trei rânduri, spuse Volpone. Dumnezeule, cât de 
mic scrie! Cred că până la urmă o să trebuiască să renunţ 
la cochetărie şi să-mi iau ochelari. 

Işi dădu seama că făcea glume cam nepotrivite, aşa că, 
după ce se chinui să descifreze scrisul acela de mână, 
aproape ilizibil, citi cu glas tare primul rând: 

— Panificator campi. 

— Sau să-i rogi pe viitorii asasini care se încăpăţânează 
să trimită mesaje să le scrie la computer cu font de 
optsprezece, comentă Charles. Rândul al doilea zice aşa: In 
abscondito ventre monstri. lar al treilea, spuse în timp ce 
făcea eforturi să priceapă şi el scrisul minuscul: [Ille et 
solum ille habet accesum ad arcanum bibliothecam. 
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CAPITOLUL 47 


— Aşadar, spuse Volpone în timp ce îi întindea lui 
Charles o cutie de coca-cola rece, scoasă din unul dintre 
frigiderele morgii, pe care o confiscase de la asistentul de 
gardă, alături de o bere pentru el şi o sticlă de apă pentru 
Cassandra, ce înseamnă mesajele astea? 

Rămase în picioare privindu-i pe cei doi, care se 
aşezaseră pe bordura din faţa morgii. 

— Păi, ştii latineşte, nu? 

— Da, dar nu ştiu ce-i cu câmpul ăla. Poate nu traduc 
corect. Ce e brutarul câmpului? Brutarul eşti tu, am 
stabilit asta, dar ce e câmpul? 

— Ha, mesagerul e cultivat, zise Charles. La început 
denumirea Universităţii Princeton era campus, Campus 
Universitarius. Aşa e mai elegant să formulezi. Brutarul de 
la Universitate. 

— Asta ne-a mai spus şi în mesajele trecute. 

— Da. In abscondito ventre monstri, continuă Charles. 

— E ceva ascuns în burta monstrului, nu? întrebă 
Volpone. Care monstru? 

— Cred, mai degrabă, că nu avem ceva ascuns în burta 
monstrului, ci că burta monstrului e ascunsă. Traducerea 
corectă e „în burta ascunsă a monstrului”. 

— Şi burta monstrului e ascunsă? comentă cu umor 
Volpone. Vai de capul nostru! Şi a treia? Mai bine zi tu, ca 
să nu interpretez greşit din nou. 

— Ille et solum ille habet accessum ad arcanam 
bibliothecam. El şi numai el are acces la biblioteca 
ascunsă. 

— Îhî, n-aş fi tradus arcanam cu „ascunsă”, zise Volpone. 
Aşa că e bine că am tăcut. Ce bibliotecă ascunsă? Ştii ceva 
despre asta? Pentru că e clar că mesajele îţi sunt adresate 
direct. 

— Adică, interveni Cassandra, întreg mesajul e cam aşa: 
Doar brutarul de la Princeton, adică tu, Baker, are acces la 
biblioteca ascunsă, în burta ascunsă a monstrului, care 
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pare să fie o referire la aceeaşi bibliotecă, deci în partea 
ascunsă a bibliotecii oculte. Putem traduce şi aşa 
arcanam? 

— Aşa cred şi eu, că monstrul e totuna cu biblioteca 
ocultă şi că mesajul se referă la o parte a ei care nu pare 
să fie la vedere. N 

— O ascunzătoare atunci? întrebă Volpone. In interiorul 
unei biblioteci secrete? Voi înțelegeți ceva din mesajul 
ăsta? 

— Nu cred că e complet, spuse Charles. Ni se spune cine 
trebuie să caute şi unde, dar nu ni se spune şi ce trebuie 
să caute. Trebuie să ne aşteptăm la o continuare. Sau la 
mai multe. Şi, deci, la o nouă crimă. Sau la mai multe. 
Oricum, apostoli mai sunt cu duiumul. 

— Şi biblioteca secretă ce e? insistă Volpone. Există, sau 
e o metaforă? 

— Habar n-am, spuse Cassandra ridicând din umeri. 

— Tu ştii? 

Charles tăcu un timp. Cei doi nu înțelegeau dacă ştia şi 
tăcea ca să creeze un efect teatral, de suspans, dacă 
scormonea prin adâncurile minţii sau n-avea nici el cea 
mai vagă idee. 

— Ştii, nu-i aşa? îl îmboldi Cassandra. 

— Hmm... După o nouă pauză, Charles murmură: S-ar 
putea să ştiu, dar nu sunt sigur. 

— Ce bibliotecă e? Sau la ce se referă? stărui Volpone. 

— Nu ştiu sigur. Trebuie să mă gândesc. Dar acum mă 
duc de urgenţă la culcare, că am avut o zi nesfârşită şi 
nemaipomenită în acelaşi timp. Vorbim mâine. Ne vedem 
la comisariat, cum ne-am înţeles, îi spuse profesorul 
Cassandrei. Doar că nu promit că ajung înainte de 
douăsprezece. Noapte bună. 

Se răsuci pe călcâie şi o luă spre ieşirea din parcare, sub 
privirile perplexe ale celor doi, care nu numai că nu-i 
înțelegeau reacţia, dar nu se aşteptaseră la aşa ceva. Il 
urmăriră până dispăru de tot în noapte. 
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CAPITOLUL 48 


După ce se plictisi să umble pe jos prin canicula acelei 
nopţi romane de august, Charles făcu semn unui taxi care 
se târa pe şosea. Îl rodeau gânduri negre şi avea o 
presimţire stranie. Sperase ca, măcar pentru o vreme, să fi 
scăpat de biblioteca ascunsă, secretul teribil pe care mama 
sa îl luase cu ea în mormânt şi care îi fusese dezvăluit cu 
numai câteva luni în urmă. Nu terminase de măcinat tot 
ce-i trecea prin minte când maşina opri la capătul străzii 
paralele, unde îi ceruse şoferului să-l lase. 

Intră pe poarta care scârţâi ca un castrat interpretând 
un oratoriu de Hăndel şi străbătu curtea vilei. Cum uşa 
principală era cufundată în întuneric, hotări că era mai 
bine să intre prin spate, pe terasă. Oricum, avea chef de o 
ţigară înainte de culcare. Pe masa unde cinaseră, lucrurile 
rămăseseră vraişte, pahare de vin pe jumătate pline şi un 
munte de coji de castane. Probabil Salvatore se culcase 
mai devreme. 

Îşi aprinse ţigara şi o luă înspre grădină, în ciuda 
interdicţiei formulate de Riccardo Carrera. „Nu e ca şi cum 
aş vedea ceva pe bezna asta”, se gândi, căutându-şi o 
scuză ca să încalce dorinţa grădinarului. Cerul era senin, 
iar lumina lunii era suficientă pentru a-i lumina calea. 
După ce trecu de prima linie de tufişuri, ajunse la o potecă 
pietruită, suficient de lată pentru doi oameni. Păşi pe ea 
până în dreptul copacului pe care îl visase sau visase că-l 
visase. Se aşeză pe pământ, cu spatele sprijinit de trunchi. 
Trase cu lăcomie din ţigara de foi strâmbă, simțind cum 
fumul greu îi umplea plămânii. Trunchiul era la fel de cald 
ca în noaptea din vis, însă frunzele nu erau de aur şi nici 
scoarţa nu părea din obsidian. Trase cu urechea la 
zgomotul făcut de pârâiaş. Dar în loc să audă susurul unei 
ape, auzi zgomote care veneau din direcţia terasei şi 
scâncete ca de copil, apoi o voce care părea că se 
lamentează, dar nu reuşi să distingă niciun cuvânt. Se 
apropie tiptil, având grijă să nu scoată niciun zgomot, până 
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la marginea tufelor. 

În genunchi, hermano Bartolo părea Iacov în plină 
dispută cu Dumnezeu, în noaptea în care s-a întors din 
Ţara Canaanului, atunci când a fost botezat Israel, „cel 
care se ceartă cu Domnul”. Până şi felul în care se mişca 
preotul profesor trimitea, în capul lui Charles, la 
etimologia numelui lui Iacov - strâmbul, sau cel ce merge 
strâmb. După ce auzea, Charles nu era deloc convins că 
acest Iacov roman va ieşi învingător precum predecesorul 
său legendar. Bartolo se răstea, ameninţa cu pumnul, îşi 
trăgea hainele de pe el, ca şi cum ar fi fost gata să le 
smulgă, plângea şi ameninţa din nou cu pumnul. 
Profesorul încercă să înţeleagă, dar îşi dădu seama că 
vântul nu împingea vorbele în direcţia lui. Auzi doar câteva 
cuvinte: „solo un bambino”, „innocente, assolutamente 
innocente”. Părea că Bartolo îl numeşte pe Dumnezeu crud 
şi nesimtit. Şi chiar porc, dar de asta nu era foarte sigur. 

Câteva momente mai târziu, o umbră ieşi din casă şi se 
apropie de Bartolo. Se opri în faţa acestuia şi îl luă în 
braţe, aşa cum stătea în genunchi la picioarele lui. Il 
recunoscu pe grădinar. 

— Adesso basta“, spuse acesta, iar în glasul lui puteai 
recunoaşte întreaga bunătate a lumii, tot aşa cum în vocea 
celuilalt puteai recunoaşte toate nedreptăţile ei. 

— Non è giusto, non è giusto”, repeta Bartolo la 
nesfârşit. 

— Lo so, lo so, non è giusto, murmură fratele său în 
timp ce îl ridica în braţe şi îl convingea să intre în casă. 
Acum linişteşte-te! 


SFÂRŞITUL PĂRŢII A DOUA 


1 Acum gata (în limba italiană) (n. red.). 
“2 Nu e drept, nu e drept (în limba italiană) (n. red.). 
3 Ştiu, ştiu, nu e drept (în limba italiană) (n. red.). 
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INTERMEZZO 


Calcata, provincia di Viterbo 
1984 


„Cu cât e noaptea mai adâncă, cu atât e dimineaţa mai 
aproape”, îşi spuse Andreuccio, care pornise pe jos de la 
marginea Romei, decis să parcurgă în cel mai scurt timp 
cei patruzeci şi cinci de kilometri ce despărţeau capitala 
Italiei de Calcata, o localitate de care până în acea seară 
nu auzise niciodată. Asta nu-l îngrijora, pentru că multe 
lucruri îi erau necunoscute şi nu ştia mai nimic despre 
lumea largă în care taică-său îl aruncase - cum arunci un 
copil mic în apă, ca să înveţe să iasă singur la mal - când îl 
trimisese la Roma, cu banii potriviţi asupra lui, să-şi 
cumpere o maşină la mâna a doua de la cel mai mare târg 
de automobile al ţării. Tânărul de douăzeci şi trei de ani nu 
ieşise niciodată din satul natal sau, oricum, nu ajunsese 
mai departe de Perugia, localitate aflată la o mică distanţă 
de mers pe jos, câteva ore, de locul în care familia lui 
creştea oi. 

Mai mult, ziua aceea fusese atât de plină de peripetii şi 
întorsături de situaţie, încât Andreuccio era copleşit, 
nefiind deprins cu asemenea aventuri şi nici cu o 
succesiune atât de rapidă de emoţii diferite, câte fusese 
nevoit să trăiască într-un timp extrem de scurt. 

Taică-său, un sicilian zgârcit, moştenise o stână de la un 
văr primar al unui unchi al unei mătuşi de gradul al treilea, 
din partea tatălui său, a cărui dispariţie subită îl luase prin 
surprindere, pentru că murise înainte de-a se hotări cui să 
lase averea. Cum nimeni nu voia să moştenească potop de 
muncă şi dureri de cap, alături de câteva oi şi o casă 
dărăpănată, sicilianul îşi zisese, ca atâţia alţi italieni în 
vremea aceea, că era cazul să părăsească sudul arid şi 
sărac pentru o viaţă mai bună. Andreuccio venise pe lume 
chiar atunci. 

Acum lucra la făbricuţa de brânzeturi artizanale pe care 
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o înjghebaseră părinţii lui. Sosise momentul să îşi ia şi el o 
maşină, să fie în rând cu lumea. Aşa că taică-său spărsese 
puşculiţa şi-i dăduse o sumă frumuşică, numai potrivită 
pentru o maşinuţă autohtonă la mâna a doua. 

Când ajunse cu trenul la Roma Termini, tânărul fu foarte 
mirat că, deşi întreba în stânga şi în dreapta, nimeni din 
oraşul ăla habar n-avea unde e târgul de maşini. Într-un 
târziu, tocmi un taximetrist care îl duse la destinaţie. Naiv, 
făcu imprudenţa să-i povestească şoferului ce căuta acolo 
şi se mai şi lăudă cu banii pe care-i avea asupra lui. Până 
să apuce să parcurgă rândurile nesfârşite de automobile, 
interesându-se despre fiecare în parte, vorbind întruna şi 
plictisindu-i pe vânzători cu poveştile lui banale, 
taximetristul aduse la târg o femeie de moravuri uşoare, 
frumuşică foc, care se lovi „accidental” de Andreuccio, iar 
apoi se prefăcu că-l recunoaşte. Se arătă foarte mirată că 
nu-şi amintea de ea şi, drept dovadă că nu era nicio 
confuzie la mijloc, îi înşiră despre familia lui tot ce-i 
povestise el taximetristului, supralicitând cu înflorituri, 
ochi dulci şi gesturi tandre. Se oferi să-l ajute să-şi aleagă 
maşina, dar îi propuse ca înainte de asta să mănânce ceva 
şi să pună la punct o strategie. Se aşezară la o terasă, şi 
Andreuccio, ameţit de farmecul şi de poveştile fetei, plecă 
să aducă mâncarea, lăsând sub masă paporniţa cu banii 
pentru maşină. La întoarcere paporniţa era goală, iar noua 
lui prietenă dispăruse. 

În zadar o căută şi întrebă în stânga şi în dreapta. 
Înţelegând ce păţise, rămase ore în şir aşezat pe o 
bordură, smulgându-şi părul din cap. Banii erau duşi, cu 
tot cu fată. Stătu la marginea târgului până îl dădură 
afară. În cele din urmă îşi reveni şi, cu banii de cheltuială 
din portofel, o porni haihui prin periferia nordică a Romei. 
Când i se făcu sete intră într-un bar de cartier, populat de 
feţele decrepite ale suporterilor echipei locale de fotbal 
care se certau pe transferurile din acea vară. 

Aşezat la o masă, surprinse o discuţie între doi indivizi 
cu feţe dubioase, care i se păru al naibii de interesantă. 
Cei doi plănuiau să jefuiască o procesiune ce urma să aibă 
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loc a doua zi în centrul vechi al orăşelului Cargata, unde 
anual un sfânt era scos din locul de odihnă veşnică şi 
plimbat pe străzi într-o raclă plină de comori. Printre 
acestea, şoptise unul dintre cei doi, era cea mai de preţ 
relicvă a creştinătăţii. Individul, împopoţonându-se cu 
cunoştinţele lui, adăugase că însuşi papa interzisese să se 
mai vorbească despre relicva cu pricina, încă de la 
începutul secolului. Însă preotul orăşelului cu aproape 
nouă sute de locuitori încălca an de an decizia Vaticanului 
şi plimba relicva în coşciugul ce adăpostea osemintele 
făcătoare de minuni ale sfântului despre care individul în 
cauză nu-şi amintea cum îl cheamă sau ce minuni făcuse, 
cu o singură excepţie, când trimisese un mut la o 
mănăstire de maici, care îl exploataseră sexual cu toatele, 
în frunte cu Maica Precista, bucuroase că mutul n-o să 
poată povesti nimănui păţania. 

În timp ce trăgea cu urechea, în mintea lui Andreuccio 
se înfiripase un plan îndrăzneţ. Avea să ajungă în orăşelul 
respectiv înaintea celor doi şi să jefuiască el mormântul 
sfântului. Sigur avea să se aleagă cu bijuterii sau ce-o mai 
fi fost pe acolo, însă gândul îi era la relicva aceea prețioasă 
despre care nu aveai voie să vorbeşti. Aşteptase să plece 
toată lumea din bar. Spre norocul lui, ultimul client rămas 
era un fost profesor de istorie, volubil şi dornic să-i 
împărtăşească noului şi tânărului său companion vastele 
sale cunoştinţe. Aşa află Andreuccio că oraşul se numea 
Calcata, Cargata în dialect local, că era la patruzeci şi 
cinci de kilometri de Roma, că fusese construit integral pe 
rocă vulcanică, iar oraşul vechi era o bijuterie medievală 
conservată perfect. Oraşul fusese părăsit la un moment 
dat, deoarece guvernul italian se temuse că mica aşezare 
se va prăbuşi de pe stâncă, aşa că în anul 1930 îi mutase 
pe puţinii locuitori ceva mai la vale, în Calcata Nouă. Mai 
află că prin 1960 oraşul vechi se înviorase şi devenise o 
colonie hipiotă. Şi, cel mai important, profesorul îi 
împărtăşi natura relicvei. Era vorba despre Carne vera 
sacra, adevărata carne sacră a Mântuitorului, singura 
bucată din Isus care nu-i mai folosea la nimic, Z Santissimo 
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Prepuzio, Sfântul Prepuţ, pe care Mântuitorul îl pierduse, 
după cum zice Luca în Evanghelie, la opt zile după naştere. 
Întrucât Andreuccio habar n-avea ce e un prepuţ, 
profesorul îl lămuri cu lux de amănunte. Băiatul roşi ca 
para focului. Profesorul îi povesti că timp de mai bine de o 
mie de ani Biserica a sărbătorit ziua Sfântului Prepuţ, sau 
Ziua Tăierii Împrejur a Domnului, pe data de 1 ianuarie a 
fiecărui an, la aproximativ opt zile după naşterea Sa. Din 
tot ce mai auzise, Andreuccio reţinu că Sfânta Ecaterina de 
Siena purtase prepuţul în jurul degetului inelar, pe post de 
inel de logodnă, o bună bucată de vreme, pe la o mie trei 
sute şi ceva, ea fiind cunoscută ca logodnica spirituală a lui 
Cristos; că Sfintei Brigitta a Suediei i se arătase însăşi 
Fecioara Maria ca să-i spună că prepuţul era autentic şi că 
se afla la Roma, chestie de o importanţă istorică colosală 
pentru întoarcerea papalității la San Giovanni în Laterano, 
după episodul ruşinos de la Avignon, dar mai ales, lucru 
care i se păru cel mai interesant, o altă sfântă de la 
începutul secolului al XIV-lea, o austriacă, pe numele ei 
Agnes Blannbekin, plângea în hohote la fiecare aniversare 
a zilei circumciziei, întristată de suferinţa Mântuitorului pe 
când era bebeluş pentru vărsarea primelor picături de 
sânge ale Sale pe pământ şi că, la una dintre aniversări, 
întrebându-se unde o fi prepuţul sfânt, Agnes a simţit o 
senzaţie dulce în gură, iar pe vârful limbii, o bucăţică de 
carne, şi aşa a molfăit o zi întreagă prepuţul Mântuitorului, 
care era dulce şi avea consistenţa pieliţei unui ou, până 
când l-a înghiţit. 

După ce află că procesiunea urma să pornească de la 
biserica Sfinţilor Corneliu şi Ciprian, unde, sub o lespede 
de marmură, era îngropat sfântul, nu mai avu nicio ezitare. 
Porni pe jos spre Calcata, şi aşa ar fi parcurs tot drumul, 
dacă un camionagiu care căra cruci şi lumânări nu s-ar fi 
milostivit de el. Şoferul îl lăsă chiar în faţa bisericii. 

Găsi lăcaşul încuiat, dar măcar ajunsese în toiul nopţii, 
aşa că avea timp berechet să-şi pună planul în aplicare. 
Dădu ocol edificiului şi văzu un ochi de fereastră deschis. 
Se cocoţă ca o pisică pe zid. De sus îi văzu pe cei doi 
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bărbaţi de la bar apropiindu-se. Bănuiseră că băiatul 
trăgea cu urechea, aşa că veniseră mai devreme decât se 
aştepta Andreuccio. Se grăbi să escaladeze zidul şi să se 
strecoare prin ochiul de geam. Ajuns în biserică, găsi fără 
probleme mormântul sfântului. Se chinui să ridice 
lespedea grea, dar nu fu chip să reuşească. Căută în jur un 
levier, ceva. În cele din urmă găsi o ţeavă de metal, iar cu 
vârful acesteia izbuti să ridice un pic lespedea. O împinse 
cât să se strecoare în mormânt. Intră şi începu să pipăie în 
jur. Se îngrozi când dădu peste ciolanele sfântului, dar se 
aştepta la asta. Tocmai se pregătea să urle când băgă 
mâna în gura craniului şi avu senzaţia că sfântul îl muşcă 
de deget, de supărare că-i jefuia locul de veci. Dar nu 
apucă să scoată un sunet, pentru că-i auzi pe cei doi rivali 
intrând pe fereastră. Stând nemişcat, îi asculta cum se 
îmbiau unul pe altul să intre în mormânt. Unul se întreba 
dacă nu-i va bate Dumnezeu pentru fapta lor sau dacă n-o 
să se răzbune sfântul. Dar cum lăcomia e mai mare decât 
frica, se decise să intre şi vâri un picior în mormânt. 
Andreuccio, panicat, văzând coapsa păroasă a individului 
lângă capul său, fără să stea pe gânduri, muşcă cu putere. 
Omul urlă şi scutură din picior. „M-a muşcat sfântul! Iartă- 
ne, Doamne!” O secundă mai târziu, când reuşi să-şi 
smulgă piciorul dintre fălcile lui Andreuccio şi să iasă din 
mormânt, leşină. Fu rândul celuilalt, la vederea sângelui 
de pe coapsa prietenului său, să tipe şi s-o ia la fugă. Peste 
câteva clipe se auziră voci şi apoi o împuşcătură, un 
zgomot de încăierare şi încă o împuşcătură. 

Andreuccio stătea cuminte în mormânt, aşteptând să se 
facă linişte. IÎncepu să pipăie în jur. Nici urmă de bijuterii, 
dar dădu peste o cutiuţă de metal cu gemuleţ. Zgudui 
cutiuţa în stânga şi în dreapta până ce reuşi să o deschidă. 
Simţi înăuntru ceva moale şi elastic, ca o bucată de carne. 
Işi aminti atunci povestea lui Agnes, dar şi pe cea a 
Ecaterinei de Siena, căreia îi mulţumi în gând, în timp ce-şi 
făcea cruce, pentru ideea bună. Îşi puse prepuţul pe deget, 
încântat că marile spirite se întâlnesc şi la şase sute de ani 
distanţă. În felul acesta, dacă l-ar fi descoperit cineva, n-ar 


— 214 — 


fi găsit nimic asupra lui. Nimeni n-avea să-l întrebe de 
inelul de pe deget, chiar dacă era de natură organică. Era 
convins că cea mai importantă relicvă a creştinătăţii valora 
o grămadă de bani. Avea să recupereze ce pierduse şi să 
facă un profit frumuşel. 

leşi din criptă şi aproape se împiedică de trupul leşinat 
al celui pe care îl muşcase de picior. Când ajunse la zid, 
călcă într-o baltă de sânge. Puţina lumină care pătrundea 
prin fereastră era suficientă ca să vadă două trupuri fără 
viaţă, al celuilalt om de la bar şi al unui necunoscut. Lângă 
ei zăceau un cuţit plin de sânge şi un pistol. Păşi pe spatele 
celui de-al doilea cadavru şi se împinse peste zid. 
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PARIEA A TREIA 


Ce subtil a fost Dumnezeu, învățând greaca atunci 
când a dorit să devină scriitor, dar nu s-a străduit s- 
o înveţe măcar ceva mai bine. 

Nietzsche, Dincolo de bine şi de rău 


Creştinii au ars întâi cărțile, apoi bibliotecile şi, în 
final, pe bibliotecari! 
Kenneth Humphreys 


Citită aşa cum trebuie, Biblia este cel mai 
puternic argument în favoarea ateismului din toate 
timpurile. 

Isaac Asimov 


Dacă Isus ar fi fost executat acum douăzeci de 
ani, elevii de la şcolile catolice ar purta la gât mici 
scaune electrice în loc de cruci. 

Lenny Bruce 
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CAPITOLUL 49 


— Fratele dumneavoastră nu vine la micul dejun? 
întrebă Charles în timp ce sorbea din espressoul minuscul. 

— A plecat devreme, răspunse grădinarul. Din păcate, a 
avut o noapte neagră. Unul dintre copiii de care se îngrijea 
a fost răpit de o boală cruntă. Avea doar opt ani. 

— Îmi pare rău, spuse profesorul pe o voce joasă. 

— Sper ca măcar noaptea dumneavoastră să fi fost mai 
bună. 

Charles nu apucă să răspundă. 

— Dacă vreţi, putem lămuri acum chestiunea crimei de 
la Vatican. Mă refer la monseniorul Turani. Vă sunt dator. 
Mai ales că am deturnat ieri discuţia, schimbă grădinarul 
subiectul. 

— Sigur, zise Charles. Dacă aveţi timp. 

— Nu e mare lucru. Îmi făceam rondul prin faţa clădirii 
în care locuia cardinalul. Nu stă multă lume acolo. 
Locuinţele sunt limitate ca număr şi cam expuse vederii. 
Dar Turani nu avea nicio jenă. leşea dimineaţa în grădina 
din faţa imobilului, aducea cu el o masă şi două scaune şi- 
şi bea cafeaua pe iarbă. Imbrăcat cât se poate de sumar, 
într-un capot. Până şi Sfântul Părinte l-a mustrat pentru 
obiceiul ăsta. Devenise un spectacol ridicol pentru turiştii 
care vizitau grădinile. În acea dimineaţă nu ieşise. M-am 
mirat, mai ales că era o vreme minunată de stat afară. Am 
observat că poarta era deschisă. La fel şi uşa 
apartamentului. Mi s-a părut dubios. L-am strigat şi, cum 
n-am primit niciun răspuns, am intrat să mă asigur că se 
simţea bine. Am străbătut apartamentul în căutarea lui. L- 
am găsit în camera din spate, cea mai mare, aranjat 
artistic pe jos, cu douăzeci şi unu de bice de călărie 
aşezate în jur. Era țintuit pe o cruce. Cuiele erau bătute în 
încheieturile mâinilor. 

— Nu în palme? 

— Nu. 

— Înţeleg că modelul e Andrei, fratele lui Petru. El a fost 
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crucificat în felul acesta? 

— Aşa pare să creadă Monti, dar a dedus asta abia mai 
târziu, când au apărut şi alte cadavre. Ştiţi că habar n- 
avem cum se făcea crucificarea? Din tona de literatură 
care ne-a rămas de la romani, nu există nici măcar o 
propoziţie referitoare la tehnica crucificării. Ţintuirea cu 
piroane e o fantezie târzie, a unor sfinţi exaltaţi care au 
avut viziuni. Viziuni pe care le-au promovat americanii la 
Hollywood. 

— Serios? se miră Charles. Dar au fost atâtea execuţii de 
felul acesta! Via Appia s-a umplut de cadavrele răsculaților 
lui Spartacus. Numai în 71 î.e.n. au fost crucificaţi, de-a 
lungul a o sută douăzeci de kilometri de drum, şase mii de 
sclavi. Dintre toate victimele dezgropate, niciuna nu 
prezenta urme de la cuiele cu care fusese ţintuită... 

— S-au găsit foarte puţine urme. Iar ceea ce au găsit e 
irelevant. Adevărul e că existau multe moduri de a 
crucifica pe cineva. Nici măcar nu avem de-a face cu forma 
clasică de cruce, de altfel, nici măcar nu e cruce, ci mai 
degrabă un „I”. Ca să nu mai vorbim că, deşi Plaut şi 
Plutarh vorbesc despre condamnaţi care îşi cărau crucea, 
Tertulian şi atâţia alţii afirmă că în general crucificările se 
făceau direct pe copac. Condamnaţii erau, de cele mai 
multe ori, legaţi cu sfori la mâini, iar picioarele le erau 
aşezate pe un suport de lemn. In felul acesta greutatea 
corpului nu era susţinută doar de mâini. Flavius Josephus 
relatează, într-adevăr, despre nişte execuţii în cursul 
cărora condamnaţii erau bătuţi în cuie. Lui Isus, se spune, 
piroanele i-au trecut prin palmă. Ştiţi povestea cu 
stigmatele care le apăreau unor sfinţi preacredincioşi? O 
prostie! Nu există nicio dovadă. În cazul lui Isus e vorba de 
o deducție. O concluzie trasă dintr-o traducere 
aproximativă din greacă, din loan 20:25. Cuvântul grecesc 
desemna întreaga porţiune a antebraţului, inclusiv 
palmele. Aşa că habar n-avem. Probabil se foloseau cruci 
acolo unde lipseau copacii. E absurd să credem că romanii 
se întreceau la produs cruci, aşa cum ni le imaginăm 
acum, doar ca să execute nişte criminali. Şi apoi, 
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crucificările se făceau în multe feluri. Pe o singură 
scândură verticală, cu capul în jos, cu mâinile întinse. Dura 
o veşnicie să mori, până la trei-patru zile, aşa că 
centurionii, care nu aveau voie să părăsească locul până 
nu constatau decesul condamnatului, îi grăbeau acestuia 
sfârşitul. E posibil ca asta să se fi întâmplat şi cu Isus, de a 
murit atât de repede. Aşa se explică şi înţepătura aceea 
atribuită lui Longinus. Cu lancea. Sigur, dacă toate acestea 
ar fi existat, iar povestea n-ar fi pură ficţiune. 

Charles dădu să spună ceva, dar grădinarul continuă 
nestingherit: 

— E posibil ca uneori să se fi bătut cuie şi în picioare. S- 
au găsit oseminte ale unor crucificaţi cu răni în călcâie, 
urme de piroane. Puţine însă, iar cuie, foarte rar. Ca să nu 
mai spunem că nu s-a găsit decât o singură victimă a 
crucificării în siturile arheologice din jurul Ierusalimului 
acelei perioade. Una singură. Dintre toate crucificările pe 
care trebuie să le fi executat romanii. Una singură. Asta e 
o imposibilitate teoretică. Înseamnă că, de fapt, nu avem 
de-a face cu crucificări aşa cum ne-a obişnuit propaganda 
creştină. Singura descoperire s-a făcut la Givat Hamvitar, 
în 1968. Acolo s-au găsit, parcă, un cap de cui şi o bucată 
de lemn, totuşi. Mortul avea urme de cuie în călcâie, dar 
nu şi în mâini. 

— Vorbiti serios? 

— Da. Explicația care s-a dat, şi care are o oarecare 
logică, e că recuperau cuiele, pentru că erau scumpe. 
Cuiul ăsta, de la Givat Hamvitar, era îndoit şi probabil 
fusese imposibil de recuperat. Dar, cum ziceam, în cazul 
lui Isus habar n-avem cum s-au petrecut lucrurile. Nu 
relatează nimeni, nici măcar în  ficţiunile numite 
evanghelii. Ca să nu mai zic de Pavel, care nici măcar nu 
pomeneşte că Isus ar fi fost răstignit pe Pământ. 

— Dar unde? 

— Părerea mea e că Pavel se referă la o răstignire într-o 
lume sublunară, în spaţiu. 

— Serios? 

— Da. Şi am şi argumente foarte solide pentru asta. Dar 
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cred că nu e momentul acum. Vă grăbiţi. Ţin să mai fac o 
precizare. Poate că Isus a fost răstignit pe un copac. 
Problema e că în Vechiul Testament se spune de mai multe 
ori că cel atârnat de un copac, în orice fel, spânzurat sau 
crucificat sau oricum ar fi murit, este blestemat de 
Dumnezeu. E posibil ca primii creştini, care cunoşteau 
Deuteronomul foarte bine, să fi inventat o cruce pe care 
Isus o cară după el anume ca să ocolească povestea asta. 
Pavel o întoarce, şmecher cum îl ştim, ca un spin doctor“ 
ce se află. Spune că Isus ne-a mântuit de blestemul ăsta 
tocmai pentru că s-a lăsat atârnat de un copac. Asta e în 
Galateni 3:13. E clar că Pavel şi ceilalţi creştini erau luaţi 
peste picior de evrei care îi înţepau cu asta: cum să creadă 
despre unul care nu numai că a fost ucis, dar a fost şi 
blestemat de Dumnezeu, că e Mesia? De la un capăt la 
altul, Noul Testament e o falsificare polemică a istoriei, 
prin răspunsuri date celor care îi criticau pe creştini şi 
râdeau de poveştile lor. Pot să vă explic cum fiecare 
evanghelie e un răspuns pentru una sau mai multe secte 
creştine din epocă, care au pierdut lupta pentru putere şi 
au fost considerate eretice. 

— Foarte interesant, zise Charles, dar... 

— Ştiu, tocmai v-a sosit şoferul. L-am auzit. OK. Ca să 
închei, că nu sunt multe de spus. Asta e tot ce ştiu în 
legătură cu monseniorul Turani. Despre celelalte crime 
ştiu doar ce vi s-a povestit şi dumneavoastră. 

— Serios? Asta e tot? Nu vă amintiţi ceva special? Ceva 
din casa cardinalului? A fost un jaf? 

— Dacă a fost, nu am văzut nicio urmă. Eu nu mai 
intrasem niciodată acolo, aşa că habar n-am dacă era ceva 
schimbat sau dacă lipsea ceva. Dar nu mi s-a părut. Nu era 
nimic răvăşit, nimic deschis, n-am văzut urme de 
vandalizare. 

— Nimic, nimic? 

— Din păcate, nu, spuse convins grădinarul. Doar 
cadavrul, aşa cum l-aţi văzut în fotografii. Deşi, ar mai fi 
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ceva, adăugă misterios. 

— Sunt numai ochi şi urechi, zise Charles, care bănuia 
că Riccardo amânase dezvăluirea pentru final, pentru 
impresia artistică a discursului. 

— Am văzut pozele de la această execuţie, dar şi de la 
celelalte. Ni le-a arătat bunul nostru prieten. 

— Aşa? 

— Mi s-a părut că văd ceva acolo. Dar e greu de distins, 
şi poate doar mi s-a părut. Recunosc că m-a intrigat. 

— Ce anume? 

Grădinarul se codea. Charles îl suspecta că joacă teatru. 

— Nu mai sunt sigur. Ştiţi ceva? Dacă aduceţi diseară 
pozele, ne uităm împreună. N-aş vrea să mi se fi părut şi să 
spun o prostie. 

— Dacă reuşesc să le obţin, zise Charles. 

— Pozele? Sunt sigur că vi le dă doamna comisar. Am 
auzit că are o slăbiciune pentru dumneavoastră. 
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CAPITOLUL 50 


— Nu mergem la comisariat? întrebă Charles când 
maşina o luă spre ieşirea din Roma. 

— Nu, răspunse şoferul, al cărui tentacul de caracatiţă 
tatuat pe ceafă se înroşise din cauza căldurii. A fost o 
şedinţă de criză azi-noapte şi s-a hotărât formarea unei 
echipe mixte. Cum îi ziceţi în engleză? Task force, cred. 
Deşi iniţial jurisdicţia era în întregime a poliţiei, acum 
ancheta se va face sub supravegherea AISI. 

— Din cauza crimei din apartamentul papal? 

— Da, asta e deja de neacceptat. De o gravitate fără 
margini. Prim-ministrul însuşi a cerut rezolvarea cazului cu 
maximă celeritate. Asta la politicieni înseamnă ieri. Aşa că 
nu scăpaţi de Volpone. 

— E bine, zise Charles. Înseamnă că lucrăm şi mâine. Cu 
cât se termină mai repede, cu atât mai bine. 

— He-he, spuse mucalit şoferul. Nici dacă ar fi răpit şi 
sechestrat Sfântul Părinte n-am lucra mâine. Adică muncă 
individuală, da. Trântit în pat, cu o sticlă de vin. Până şi 
papa ar înţelege, chiar sechestrat fiind, şi ar avea răbdare. 
In fond, şi Dumnezeu s-a odihnit în a şaptea zi. 

— Asta înseamnă muncă individuală? râse Charles. 

— Bineînţeles. Creierul trebuie să se refacă. Altfel ne 
extenuăm şi facem prostii. Deci trebuie ca duminică să ne 
îngrijim de cap. Să refacem celulele epuizate. 

— Astea nu se refac, comentă profesorul. 

— La unii da, la alţii ba. Corpul trebuie şi el respectat. 
Nu numai capul, ci şi celelalte părţi ale lui. Dar mai ales 
capul. Pentru că creierul este în cap, încheie şoferul 
râzând. 

Lui Charles îi îngheţă zâmbetul. Acea ultimă propoziţie îi 
apăruse în vis ca inscripţie pe obeliscul din San Pietro. 
„Cerebrum est in capite.” 

li povestise poliţistei visul, dar era convins că ea nu-i 
spusese nimic şoferului, tot aşa cum era foarte sigur că 
omisese să menţioneze acea inscripţie, care i se păruse 
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ridicolă din capul locului. 

La scurt timp maşina intră pe o poartă metalică flancată 
de plăci de beton. Trecură printr-un tunel şi ajunseră în 
faţa unei vile care părea o fortăreață în toată regula, 
pregătită să facă faţă unui asediu prelungit cu arme 
sofisticate. 

— A fost construită pentru protejarea judecătorilor 
antimafia în anii '90. După ce au fost asasinați Borsellino şi 
Falcone. Până la urmă, la reorganizarea serviciului, şeful a 
tras nişte sfori şi ne-a revenit nouă. 

— E unul dintre cele mai sigure locuri de pe planetă, 
zise Volpone, care îl întâmpină cordial. 

— Nu ştiam că suntem în pericol, spuse Charles. 

— Nu suntem, dar e bună şi pentru altceva. Nu numai că 
nu se poate intra, dar nici nu poate fi supravegheată vila 
asta. E locul ideal pentru misiunea noastră. 


La parter, sala de conferinţe era dominată de un panou 
uriaş fixat pe întreaga lungime a peretelui principal. Pe 
acesta apăreau laolaltă, aşa cum Charles văzuse prin filme, 
fotografii, documente, piuneze magnetice şi steguleţe de 
diferite culori, iar sub poza fiecărei victime erau trecute 
detaliile crimelor. Jumătatea de tablă dedicată suspecţilor 
era goală. 

— Aşadar, niciun suspect, constată Charles în timp ce le 
saluta din priviri pe cele şase persoane adunate în jurul 
mesei imense din lemn. 

— Colegul meu, Luigi Vattimo, de la criminalistică, 
domnul Goretzka de la Poliţia Vaticanului, pe care nu-l 
găzduim neapărat din plăcere, însă cred că l-am dat pe 
brazdă cu cheful nostru monstru de zilele trecute, spuse 
Volpone râzând şi bătându-şi colaboratorul pe umăr. 
Sperăm că n-o să fie timpanul lui Bertone pe aici. 

Polițistul de un metru nouăzeci, cu o mustăcioară 
subţire, râse cu poftă la afirmaţia colegului, însă expresia 
de pe chipul său părea să sugereze contrariul. 

— El a gestionat toate crimele, atât cât l-au lăsat fustele 
roşii. Apoi, Maria Montefiore, continuă Volpone, arhivista 
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noastră, care adună toate detaliile, completează panoul şi 
găseşte în timp-record tot ce ne-ar putea trebui. La 
dispoziţia ei sunt două unităţi mobile. Cele mai bune pe 
care le avem. Doamna Magri, care e specialistă în tot ce 
tine de proprietăţile Bisericii în Italia şi, în general, ştie 
întreaga Romă pe dinafară. E doctor în istoria urbanistică 
a Cetăţii Eterne şi în arheologie. Ştie exact dacă 
mormântul ăla de sub baldachin e într-adevăr al Sfântului 
Petru sau nu. 

— Asta e simplu, spuse Charles în timp ce-i strângea 
mâna curtenitor. Nu e mormântul lui. 

Doamna Magri îl privi foarte sever, părând deranjată de 
afirmaţia lui. Profesorul rămase descumpănit, până când 
femeia, care nu-i dăduse drumul la mână, izbucni într-un 
râs zgomotos. 

— Margherita Guarducci, cea care l-a descoperit, a fost 
mătuşa mea. O să se răsucească în mormânt. 

— Pe Cassandra o ştii deja, ca şi pe asistentul ei, 
Giovanni Gallo. 

— Da, de la laboratorul care a făcut torturile. 

— Întocmai. Ăştia suntem toţi. Sigur, avem la dispoziţie 
resurse nelimitate, aşa cum a avut grijă să precizeze şeful 
meu, dar ăsta e centrul de comandă. Numai minţi 
strălucite. Inutil să adaug că trebuie să rezolvăm cât se 
poate de repede... 

— Ştiu. Mi-a spus şoferul, îl întrerupse Charles pe 
director. Apropo, cred că nu e tocmai un şofer. 

— Fiecare e ce trebuie să fie, răspunse Volpone zâmbind 
cu subînţeles. Am încredere totală în el. Prin urmare, ni se 
va alătura din când în când, tot aşa cum, atunci când va fi 
nevoie de experienţa lui, va fi aici şi cardinalul Monti, tatăl 
meu. 

— Zece negri mititei. Ăsta da metatext, observă Charles 
ironic. 

— Avem aici tot ce ne trebuie, zise Volpone arătând spre 
masa din colţul încăperii, unde era aranjat un bufet 
indecent de opulent. Şi, cum mâine nu se lucrează, propun 
să stăm astăzi până la ora cinei, când o parte dintre noi 


— 224 — 


suntem invitaţi de către gazdele profesorului Baker la 
masă. 

— Zău? întrebă Charles. Interesant. 

Se aşezară cu toţii, iar Volpone îi făcu semn Mariei 
Montefiore. 

— Am primit un raport oarecum surprinzător, le spuse 
arhivista în timp ce împingea câte un dosar spre fiecare. 
Cam în acelaşi timp cu crimele noastre, s-au petrecut 
asasinate asemănătoare în Mexic. Ceea ce ar putea arăta, 
dacă nu e o coincidenţă, şi sunt şanse mari să nu fie, că 
avem de-a face cu o organizaţie internaţională şi nu, cum 
am crezut iniţial, cu un maniac singuratic. 

— lar asta complică foarte mult lucrurile. 

— Trei cardinali? întrebă Charles în timp ce frunzărea 
dosarul intitulat sec „Preti Messicani”. 

— Doar doi dintre ei sunt cardinali. Unul e paroh într-un 
orăşel. 

— Ştim dacă au vreo legătură unii cu alţii? Sau dacă au 
vreo legătură cu victimele noastre? Cu cei şase 
cardinali?... Felul în care au fost omorâţi - cu gâtul tăiat şi 
un ochi scos, găsit într-o pivniţă de vinuri; castrat, cu 
testiculele îndesate în gură, atârnat într-o catedrală; ars cu 
acid sulfuric care s-a scurs din tavan în timp ce trăgea apa 
de la closet, în propria locuinţă - are vreo legătură cu 
povestea noastră? Îngrozitor, spuse Charles în timp ce 
parcurgea cu repeziciune dosarul. Ce imaginaţie bolnavă! 

— O să primim în câteva zile raportul FBl-ului pe tema 
asta. 

— Nu  Interpolul se ocupă de crimele astea 
transnaţionale? întrebă profesorul. 

— Interpolul e o glumă proastă. Şi corupți, şi 
incompetenţi. Oricum, noi n-am zis nimănui de crimele de 
aici. În afara unor prieteni discreţi din serviciile 
americane. 

Charles nu era convins că ceilalţi prinseseră esenţa 
întrebării sale. 

— Primul lucru pe care ar trebui să-l lămurim ar fi dacă 
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şi crimele din Mexic imită morţile vreunui apostol. Au 
existat apostoli arşi în acid? Sau în var? Sau ceva 
asemănător? Că de castrat trebuie să fi fost castrat 
vreunul. Ştiu că la un moment dat se castrau singuri, ca 
semn al iubirii pentru Cristos. Origene, cel mai mare 
teolog al secolului al III-lea, e exemplul cel mai celebru. I 
le-ai arătat cardinalului Monti? i se adresă Charles lui 
Volpone. 

— Da. A zis că în forma aceasta nu recunoaşte nicio 
paralelă cu moartea vreunui apostol. Dar că se mai 
gândeşte. 

— Atunci probabil că nu există o legătură între crime, 
comentă tânărul Gallo. 

— Eu nu m-aş grăbi să trag concluzia asta. E cam mare 
coincidenta, răspunse Charles. 

— Ar trebui să vedem ce e cu astea de aici întâi, 
interveni arhivista. Oricum, americanii au decis să ne 
trimită un mare specialist al lor. Eu nu am auzit de el, deşi 
cică e celebru. Acum e în Mexic, dar de îndată ce termină 
acolo, zboară spre Roma. Are un nume cum numai 
americanii pot avea - Columbus ceva... aşa, Clay. 

La auzul numelui, Charles căscă ochii. 
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— Calle Monte Kilimanjaro, Calle Siete Colinas, Calle 
Monte Atlas, Calle Jorullo, acolo e Calle Istaccihuatl, apoi 
Calle Sierra Leona, Calle Monte San Elias, Samuel Ramos 
şi Rogerio Bacon, rosti încântat de el însuşi Columbus 
Clay, care strângea cu toată puterea mânerul de deasupra 
uşii SUV-ului ce înainta cu viteză, fără să respecte niciun 
semafor, într-o coloană de nouă maşini masive de teren al 
căror traseu fusese eliberat încă de la plecarea din 


Tlaquepaque. 
Cercetase acolo pivniţa de vinuri în care fusese asasinat 
„cu sânge-rece”, cum titraseră toate televiziunile 


mexicane, mult iubitul cardinal Garza Corcuerra, 
candidatul din acel an cu mari şanse la titlul de 
arhiepiscop primat al Mexicului. Pe întregul drum de la 
seminarul din Tlaquepaque, Columbus Clay înşiruise, rând 
pe rând, toate cartierele pe care coloana de maşini le 
traversa precum un TGV: Alamo Oriente, Colonial 
Tlaquepaque, Quintero, Lomas de Tlaquepaque, Hidalgo, 
Los Altos, La Asunción, Jardines de La Paz, Jardines de Los 
Poetas, Vicente Guerrero, Hormiguero, San Rafael, San 
Antonio, Hernandez Romo, La Penal, Las Huertas, 
Reforma, Mirador, Belisario Dominguez, La Perla, 
Independencia Oriente şi, în final, Monumental. În fiecare 
cartier străbătut, Clay numea străzile pe lângă care 
treceau. Polițistul de la volan, un individ de aproape două 
sute de kilograme, asudat, cu mustaţa stufoasă şi faţa 
rotundă ca Speedy Gonzales, cu ochi blânzi, îl asculta în 
tăcere, cu nesfârşită admiraţie. 

— Aţi locuit în Guadalajara? întrebă plin de respect faţă 
de oaspetele american pe care-l conducea în statul Jalisco. 

— Eu? N-am fost în viaţa mea pe aici. 

— Păi, şi atunci de unde ştiţi toate denumirile străzilor? 
Mai bine decât orice poliţist local! Ce spun, mai bine decât 
primarul! 

— Am dat în închisoare peste un ghid al oraşului şi l-am 
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citit. Cam muream de plictiseală la bulău, şi, cel puţin la 
început, în afară de cartea de telefon şi fâşiile de ziare cu 
care ne ştergeam la cur, nu prea aveam acces la tipărituri, 
aşa că era bun orice. 

Polițistul îl privi perplex o clipă, după care izbucni în 
râs. 

— Chingada“6, pentru o secundă m-aţi avut. 

Râse zgomotos, iar cele patru bărbii i se scuturară 
sincron. 

Clay nu răspunse, pentru că, la ieşirea de pe Calle Siete 
Colinas şi intrarea pe Calle Monte Carmelo, maşina se 
desprinse de la sol din cauza vitezei exagerate şi a 
imperfecţiunilor şoselei. Se apucă să chiuie de încântare, 
iar, când văzu în depărtare stadionul, chiuitul se 
transformă în cântare: „Ay, Jalisco de Guadalajara”. 
Şoferul, interpret de mariachi de ocazie pe la petrecerile 
şefilor, îi tinu isonul. 

Răcneau amândoi „muchacha bonita, la perla mas rara 
de todo Jalisco de Guadalajara” când maşina intră, fără să 
încetinească, pe porţile larg deschise ale stadionului care 
era înconjurat de maşini de poliţie. Poliţişti federali, statali 
şi locali încercau să ţină la distanţă carele de reportaj şi 
făceau eforturi să-i oprească pe jurnalişti în tentativa lor 
de a intra pe stadion. Li se interzisese poliţiştilor, prin 
ordin direct, să ia şpagă de la presă, ceea ce arăta cât de 
gravă era situaţia. Doar un elicopter al unei televiziuni 
reuşi să treacă peste baraje, dar se retrase repede, pentru 
că un soldat trăsese asupra lui cu un aruncător de 
grenade, ratându-l însă, spre norocul ziariştilor băgăreţi. 
Maşinile intrară rând pe rând direct pe gazon şi, ca să nu 
frâneze brusc, încetiniră treptat, executând câte un 
semicerc până aproape de mijlocul terenului, unde parcară 
la fel cum merseseră, într-o ordine desăvârşită. 

— Chignnnngaaaaada tu madre, spuse polițistul mexican 
în timp ce se lovi cu mâna peste frunte la impactul cu 
priveliştea pe care o avea în faţa ochilor. Qué es esto? 


4 Termen cu conotaţie negativă în spaniola mexicană colocvială; 
aprox. „futu-i” (n. red.). 
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Aveau în faţă o pădure de cruci, bine înfipte în gazon, 
dispuse la distanţe egale una de cealaltă. Pe fiecare cruce 
atârna câte un cadavru răstignit, cu mâinile şi picioarele 
bătute în cuie. Toate trupurile erau îmbrăcate în robe roşii 
de cardinal. Capul fiecăruia era traversat, de la o ureche la 
cealaltă, de un piron şi atârnat de un lanţ în dreptul 
pieptului. Pe fiecare cap era bătută în cuie pălăria 
purpurie. 

— Ce-au în gură? întrebă şoferul, care, alb la faţă, îşi 
făcea încontinuu semnul crucii. 

— Ce par să aibă? replică Clay, mai degrabă surprins 
decât îngrozit. 

— Los cojones“? întrebă timid polițistul mexican. 

— Y*? continuă Clay. 

— Y... la verga“”, răspunse mexicanul în timp ce simţi 
cum i se ridică părul pe spate. 


+7 Testiculele (în limba spaniolă) (n. red.). 

48 Şi (în limba spaniolă) (n. red.). 

49 Şi... mădularul (în limba spaniolă) (n. red.). 
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Timp de aproape zece ore cei opt dezbătură toate 
crimele, disecară personalitatea fiecărui preot, după 
dosarele minuţios pregătite de către arhivistă. Charles 
ceru fotografiile cu cardinalii ucişi şi îi provocă pe toţi să 
găsească indicii la locurile crimelor, aşa cum îi sugerase 
Carrera, fără să le spună ceva despre conversaţia sa cu 
grădinarul. În ciuda efortului comun al atâtor minţi 
luminate, nu reuşiră să identifice nimic concret, iar 
Charles nu izbuti, nici în ruptul capului, să înţeleagă la ce 
se referise Riccardo Carrera. Ajunse la concluzia că la 
nimic. După aceea trecură la identificarea armelor şi a 
obiectelor simbolice; aveau de analizat numai două scene 
ale crimelor, întrucât celelalte patru cadavre fuseseră 
mutate de la locul execuţiei. Nu era mare lucru, în afara 
celor douăzeci şi unu de bice vechi, de călărie, care nu se 
mai produceau de câteva decenii. Nimic altceva în 
apartamentul cardinalului Turani sau în pivniţa în care 
fusese ucis Bottero. Nimic pe holul Radio Vatican, unde 
fusese găsit cadavrul monseniorului Pell, cel fiert în ulei 
precum loan, fiul lui Zevedeu, nici în San Pietro, unde 
fusese atârnat cardinalul Capra, sau în laboratorul 
cofetăriei, unde Bucculi fusese zidit în tort. 

Toate cele şase locuinţe ale cardinalilor fuseseră 
examinate minuţios, deocamdată de către specialiştii 
Poliţiei Vaticanului. Accesul pentru ceilalţi încă era în 
dezbatere. Dar căpitanul Goretzka îi asigură că cercetările 
se desfăşuraseră după toate regulile artei, sub directa lui 
supraveghere. Fuseseră prelevate o mulţime de amprente. 
Amprentele a trei persoane diferite se regăseau în 
locuinţele celor şase cardinali ucişi, iar ale altor două 
persoane erau comune unui număr de patru case. 
Fuseseră verificate, dar nu existau în nicio bază de date. 
Aşadar, nu aparţineau unui infractor cunoscut. 

— Asta e tot ce avem, spuse Volpone dezamăgit. Trebuie 
să aflăm ale cui sunt amprentele astea comune. Şi să 
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facem un plan de bătaie. Dacă nu cumva povestea 
mexicană va da totul peste cap. 

Cassandra şi asistentul ei urmau să se ocupe de băieţii 
care se prostituau. Poliţista îi cunoştea şi le ştia foarte bine 
obiceiurile. Fusese timp de zece ani şefa secţiei de 
moravuri şi ştia întreaga hartă a prostituţiei romane pe 
dinafară. Doamna Magri şi arhivista urmau să facă echipă 
în încercarea de-a obţine, cu ajutorul cardinalului Monti, 
informaţii despre lupta de putere din interiorul 
Vaticanului. Criminalistul urma să se ocupe de amprente şi 
de o re-pieptănare a fiecărui detaliu - inclusiv rapoartele 
autopsiilor -, ca să se asigure că nu le scăpase nimic. 

— Astea fiind stabilite... spuse Volpone în timp ce 
deschise geamul şi-şi aprinse o ţigară. 

— Se fumează aici, într-o instituţie publică? întrebă 
Charles, care fusese nevoit să iasă de două ori în curte ca 
să tragă din ţigările lui strâmbe de foi. 

Îl imită pe director fără să mai ceară aprobare şi aprinse 
şi el o ţigară. 

— Cine dracu' să ne raporteze? Nu ţi-am zis că nimeni 
nu are acces aici? spuse Volpone râzând cu toată gura. Şi 
mai ales cui? 

Făcu o pauză, după care se întoarse spre Charles: 

— Rămâne problema mesajelor. Cele care te-au adus aici 
şi astea ultimele. Să recapitulăm. Cassandra, mă ajuţi? 

— Cu plăcere, spuse, în timp ce porni proiectorul. 
Primele trei, găsite asupra lui Bottero, Pell şi Capra, sunt: 

„Doar Carol brutarul poate rezolva asta”, 

„Dei sub numine viget”, 

„Doar Viscontele e în posesia cheii”. 

Cele trei propoziţii se aşezară cuminte una sub alta pe 
ecran, într-o animaţie cam tâmpă de PowerPoint. 

— Apoi astea trei, găsite seara trecută la morgă, capsate 
de cadavrul lui Etcheverria: 

„Panificator campi”, 

„În burta ascunsă a monstrului”, 

„El şi numai el are acces la biblioteca ascunsă”. 

Sub privirea atentă a profesorului, ultimele trei mesaje 


— 231 — 


fură aşezate de animația lentă în continuarea celorlalte. 

— Şi acum să le legăm. Am stabilit că primele patru 
mesaje se referă la tine, Charles. Tu eşti Carol brutarul 
(Baker în engleză) de la Princeton, universitate care se 
numea iniţial campus şi a cărei identificare se face prin 
deviza ei arhicunoscută. Ca să nu lase loc de confuzie, 
autorul a ţinut să precizeze că eşti un Visconti, ceea ce 
înţeleg că ai descoperit destul de recent. 

— Într-adevăr, zise Charles. În urmă cu câteva luni. 

— Perfect. E limpede că primele mesaje au menirea să te 
aducă aici, de aia nu prea înţeleg de ce repetă chestia cu 
„panificator campi”. E redundant. 

— Poate nu ştie că profesorul e aici, sugeră Goretzka. 

— Ba eu cred că ştie, zise Cassandra, altfel n-ar fi dat 
drumul următoarelor mesaje. 

— Şi dacă ştie, completă criminalistul care până atunci 
nu vorbise prea mult, înseamnă că ne urmăreşte. 

— Deci ar putea fi cineva din apropierea noastră, spuse 
Volpone. Vreau o listă cu toți cei care erau prin preajmă la 
cele două locuri ale crimelor unde a fost profesorul. Şi de 
la cofetărie. Să vedem ce nume se repetă. Şi vreau să le 
luaţi tuturor amprentele. 

— Şi pe ale papei? întrebă foarte serios criminalistul. 

Toată lumea izbucni în râs. 

— Să continuăm, spuse Cassandra, care era 
nerăbdătoare să închidă întregul raţionament. 

— Vreau să fac o precizare, spuse Charles. S-ar putea ca 
acel mesaj nou, acel „panificator campi”, să nu fie deloc o 
repetiţie, ci o formulă de adresare. Adică „brutarule de la 
Princeton”. 

— Adică asasinul ţi se adresează de data asta direct. 
Asta e foarte interesant, spuse Cassandra. 

Făcu o pauză ca să aibă întreaga imagine de ansamblu, 
apoi continuă: 

— Cred că ai dreptate. Primele vorbesc despre tine la 
persoana a treia. E clar că ni se adresează nouă. Dar acest 
ultim mesaj îţi e destinat ţie. Până la urmă, eşti singurul 
care ştie ce e cu biblioteca secretă. 
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— Ştiţi ce e biblioteca secretă? întrebă arhivista cu un 
aer de anchetator, peste ochelari. 

— Da şi nu, zise Charles, iar lumea făcu ochii mari. Nu 
mă refer la biblioteca secretă, râse, ci la ipoteza 
Cassandrei. Acolo spune clar „el şi numai el cunoaşte” şi 
aşa mai departe, aşa că e ciudat. Mi se adresează direct, 
sau nu? 

— Sper că n-aveţi de gând să faceţi hermeneutica 
textului unui maniac. Zic să nu ne încurcăm în amănunte 
din astea, spuse Volpone pregătindu-se să dea pe gât o 
bere scoasă din frigiderul sălii de conferinţe. La naiba, cât 
e de cald! 

Fără să mai aştepte, Cassandra îşi reluă discursul: 

— Cert e că cel care te dorea aici crede că eşti în 
posesia cheii de acces într-o zonă ascunsă a unei biblioteci 
oculte. Eşti? îl întrebă direct pe Charles, în timp ce-l fixa 
stăruitor cu ochii ei negri şi migdalaţi. 

— Ţi-am răspuns şi azi-noapte, îi spuse direct, apoi 
continuă pentru toată lumea: Pentru asta trebuie să existe 
o bibliotecă secretă. Biblioteca asta, ascunsă cum e, 
trebuie să aibă, pe deasupra, o parte care nu e la vedere, 
ceea ce poate însemna că nu oricine are acces sau că, 
dintre cei puţini care sunt la curent cu existenţa ei, şi mai 
puţini ştiu de partea asta secretă. 

— Mesajul zice că tu şi numai tu ai acces la bibliotecă şi 
la partea ei secretă. 

— Într-adevăr, aşa pare. Şi mai pare să susţină că eu am 
cheia. De la ce? De la partea secretă, sau de la întreaga 
bibliotecă? Să zicem că aş şti şi că aş avea-o. Ce trebuie să 
caut şi unde? Ştiţi cu toţii cum arată o bibliotecă imensă. 
Pentru că asta, ocultă sau nu, nu pare vreo bibliotecă 
obişnuită. Fără îndoială, e foarte mare. Chiar şi având 
cheia, dacă nu ştim ce căutăm, e de prisos. Ca să nu zic că 
ar putea fi de prisos şi dacă ştim ce căutăm şi n-avem cote. 

— Ei, n-o fi chiar Biblioteca Babel a lui Borges, comentă 
râzând doamna Magri. 

Charles nu răspunse, dar nici lui Volpone, nici 
Cassandrei nu le scăpă tremurul uşor al muşchilor săi 
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faciali. Ca să nu-i lase timp de gândire, sau din contră, ca 
să nu le dea răgaz celorlalţi să observe tresărirea lui 
Charles, Volpone întrebă direct: 

— Aşadar, ştii? Ai cheia? 

— Ce să ştiu? Care e biblioteca? V-am zis şi ieri. Nu-mi 
dau seama despre ce bibliotecă misterioasă ar putea fi 
vorba. Cât despre cheie, habar n-am, trebuie să aflăm la ce 
se referă. 

— Deci mai aşteptăm un mesaj? oftă arhivista. Adică 
încă cel puţin o crimă? 

— Nu e ca şi când le-am putea opri, i-o tăie Volpone 
autoritar. 

— Un lucru e sigur, interveni Cassandra, dornică să 
disipeze tensiunea care se simţea în aer. Cel care trimite 
mesajele nu e criminalul. Nici măcar complice nu cred că 
e. Pentru că mesajele încep abia la a doua crimă, iar la 
ultimele două, care nu s-au petrecut în spaţiile private al 
Vaticanului, autorul textelor n-a avut acces. 

— Nu, zise tânărul Gallo, dar are acces la crime înaintea 
noastră. Ştie că au loc. Nu e vreun martor întâmplător. Cel 
puţin în trei cazuri. 

— Putem presupune, în concluzie, că autorul mesajelor 
află de prima crimă şi decide să-l cheme pe Charles pentru 
că vrea ceva de la el. Poate decide să folosească crimele în 
favoarea sa, pentru a obţine ceva ce-şi doreşte. Ştie de 
crime şi ajunge la locul faptei înaintea noastră. La al 
cincilea asasinat nu reuşeşte să ajungă. Nici la al şaselea, 
aşa că îl cheamă pe Charles la morgă, unde capsează 
biletele de şuncile cardinalului. Nu cred că avea în plan o 
întâlnire faţă în faţă. Dimpotrivă, cred că e luat prin 
surprindere de sosirea lui Charles, nu se aştepta să ajungă 
atât de repede, aşa că scapă provocând pana de curent şi 
împingând paturile peste profesor. Dacă îl găsim pe 
autorul mesajelor, îl găsim pe criminal, termină Cassandra, 
foarte convinsă de raţionamentul pe care-l expusese. 

— Nu e mai simplu, întrebă mucalit Goretzka, ca 
făptuitorul crimelor să fi vrut pur şi simplu să se distreze? 
Să râdă de noi? Chiar dacă, în acelaşi timp, doreşte ceva 
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de la profesorul Baker? 

Discursul său fu întrerupt de soneria telefonului lui 
Volpone, anunțând sosirea unui mesaj. 

— N-o să rezolvăm asta acum. Aşa că împachetăm. Ne 
mai gândim până luni şi vedem la ce concluzii a ajuns 
fiecare dintre noi. Duminica e un sfetnic bun, spuse 
râzând. 

În timp ce echipa îşi strângea lucrurile, îl luă de braţ pe 
Charles şi îi spuse: 

— Eu, tu şi Cassandra mergem să luăm cina la fraţi. Tata 
e deja acolo. Trebuie să ne grăbim, pentru că masa de 
sâmbătă seară e sfântă în casa Colonna. 

leşiră aşa, la braţ, în curte. Volpone îi lăsă pe cei doi să 
urce în maşină, iar el, văzând-o pe arhivistă ieşind, se 
apropie de ea şi îi şopti la ureche: 

— Dacă mai faci o dată aşa ceva, o să filezi toată ziua 
bagajele din gara Termini în căutare de valize suspecte. 
Până la pensie. Clar? 
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— O, nu! Volpone ridică mâinile când îl văzu pe 
Salvatore aducând o tavă cu tiramisu. Pentru mine e deja 
prea mult! 

— Din nou te încurci la desert. Până acum ai luptat 
destul de vajnic, îl mustră în glumă cardinalul Monti. E 
păcat să nu guşti din acest tiramisu incredibil. N-ai mai 
mâncat aşa ceva. Ştii care e secretul? In interiorul cremei 
cu mascarpone se ascunde un piure de castane fabulos. 
Crede-mă, n-ai gustat în viaţa ta aşa ceva. 

Directorul nu numai că gustă, dar ceru şi a treia portie. 
Ar fi putut s-o mănânce şi pe a patra dacă nu ar fi decis că 
micile plăceri vinovate trebuie totuşi ţinute sub control. 
Prăjitura avu acelaşi succes şi la ceilalţi comeseni, Charles 
înfulecă aproape fără să mestece, iar Cassandra termină, 
ciugulind delicat, două porţii. Nici fraţii nu se sfiiră deloc. 

— Asta e specialitatea lui Salvatore. Din păcate, o face 
atât de rar! La vârsta noastră dulciurile sunt un răsfăţ de 
care nu putem abuza, spuse hermano Bartolo. 

— În schimb, se pare că eu, de când am venit în Italia, 
nu fac decât să mănânc, spuse Charles. De parcă aş fi Julia 
Roberts în filmul ăla pe care n-am reuşit să îl duc la capăt - 
Eat, pray, love. Numai că eu m-am oprit doar la primul 
pas. Adevărul e că la noi e greu să găseşti mâncare atât de 
gustoasă. Trebuie să cauţi uneori şi sute de kilometri. Dacă 
nu cumva ai norocul să locuieşti la New York. Dar nu mă 
pot abţine. O să mă invidieze motanul când mă întorc 
acasă. 

Când fu sigur că oaspeţii nu mai puteau termina şi a 
doua tavă, Salvatore se aşeză în spatele lor, turceşte, 
direct pe iarbă, şi înfulecă totul, până la ultima bucăţică. 
După care curăţă crema de pe marginea tăvii cu unul 
dintre cele două degete de la mâna dreaptă. 

— E superbă grădina asta, spuse Volpone. Păcat că nu 
ajung niciodată să o văd pe lumină. 

— Nici tu? întrebă Charles. 
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— Domnul profesor va avea ocazia să o vadă mâine. Am 
intuit că nu se lucrează, interveni Bartolo. 

— Într-adevăr, spuse directorul. 

— Sigur, dacă nu aveţi ceva mai bun de făcut. Dar 
dimineaţă mi-ar face o mare plăcere să mă însoţiţi la 
fundaţia pe care o conduc, să vedeţi ce copii minunaţi 
avem. Vă plac copiii? 

— Sigur, spuse Charles. Foarte mult. 

— E perfect atunci. Îl veţi cunoaşte şi pe binefăcătorul 
nostru. Unul dintre cele mai interesante personaje ale 
Italiei. Cred că o să vă placă. 

— Mă gândisem să vizitez un prieten, dar pot să mai 
amân. Nu ştie că sunt aici. Va însoțesc cu plăcere. Asta, 
dacă am dezlegare de la şeful meu, glumi profesorul 
privindu-l pe Volpone. 

Directorul, mimând seriozitatea, ridică mâinile în aer, în 
semn că nu avea nimic împotrivă. 

Dacă cineva ar fi fost atent la Salvatore, ar fi văzut cum 
acestuia îi tresare urechea mare şi clăpăugă la auzul 
invitaţiei preotului. 

— Aţi convins-o pe doamna comisar să vă lase să aduceţi 
pozele? întrebă Carrera. 

Era prima oară când se pomenea despre caz în seara 
aceea. Lumea se relaxa la un pahar cu vin, aşa că se putea 
discuta în voie. 

— Mai bine, zise Cassandra în timp ce scotea un teanc 
de fotografii din poşetă. Le-am adus chiar eu. 

I le întinse grădinarului. Carrera alese douăsprezece 
poze, câte două dintre cele mai elocvente pentru fiecare 
victimă, şi le întinse simetric pe masă. 

— Ha, exclamă satisfăcut. Pe ultimii doi nu-i văzusem, 
dar îmi confirmă perfect teoria. Deci am avut dreptate. 

Ceilalţi se ridicară şi veniră mai aproape. 

— Noi n-am văzut nimic în pozele astea, mărturisi 
Charles. 

— Uitaţi-vă mai bine! spuse autoritar grădinarul. 

— Dacă ne-ai spune şi ce căutăm, ar fi mai simplu, zise 
Monti. 
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— Chiar nu vedeţi? 

— Poate că le vezi doar tu, răspunse cardinalul. Ştii că 
de multe ori, când din mai multe persoane una singură 
recunoaşte ceva, s-ar putea ca persoana respectivă să vadă 
doar ce-şi imaginează. 

Grădinarul îl privi nemulţumit pe Monti, dădu din cap şi 
dispăru de pe terasă. Reveni peste câteva clipe. In mână 
avea un marker permanent. 

— Pot să vă masacrez pozele? o întrebă pe Cassandra. 

— Da, răspunse aceasta. Mai avem. 

— Să luăm fotografia primei victime. Vedeţi cum sunt 
aşezate bicele astea? 

— În semicercuri, de-o parte şi de alta? Da, OK. Ce 
înseamnă asta? zise Volpone. 

— Vedeţi că gulerul lung al tricoului cu care e îmbrăcat 
Turani, cămaşă de noapte sau ce-o fi, are aceeaşi nuanţă 
gălbuie de lemn ca şi bicele? 

— Da, oarecum. Dar nu vrei să spui că asasinul l-a 
îmbrăcat special? Sau că a comandat bice de culoarea 
cămăşii? 

Nemulțumit, grădinarul privi celelalte poze. 

— OK, spuse în cele din urmă. Poza asta o să vă 
lămurească mai bine. Uitaţi-vă la cardinalul din tort. Toată 
lumea a văzut că-i lipseşte degetul mare. 

— Ca apostolului Marcu. Sau loan Marcu, da, spuse 
Monti. 

— Întocmai. Dar nimeni nu s-a uitat la mâna cealaltă. 

Oaspeţii se îmbulziră să vadă fotografia cât mai de 
aproape. Cum păreau să nu observe detaliul, grădinarul 
dispăru din nou şi se întoarse cu o lupă. 

— Aveţi numai ustensile demne de Sherlock Holmes, 
remarcă Charles. 

Grădinarul plasă lupa deasupra mâinii din spate a 
cadavrului lui Bucculi. 

— Ce vedeţi acum? 

— Hmm, făcu Volpone. Degetele alea, aşezate într-o 
poziţie atât de ciudată, par să formeze un „E”. 

— Da, interveni Cassandra. Degetul mare şi arătătorul 
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formează un „C”, iar cel mijlociu taie C-ul la mijloc. Dar 
poate fi orice! 

— Era înţepenit, nu? Se instalase rigor mortis, zise 
grădinarul. Deci, ori a murit aşa, ori cineva i-a aranjat 
degetele în felul ăsta. 

— Ar putea fi un „E”, spuse Charles, la fel de bine cum 
ar putea să nu fie. 

— Just, am putea trage o asemenea concluzie, dacă nu 
ar fi şi celelalte. Să ne întoarcem acum la primul. Sau nu, 
mai bine nu, zise în timp ce întărea cu markerul litera pe 
fotografie. Uite, la ultimul e clar. Luă fotografia 
cardinalului găsit în apartamentul papal, o trase aproape 
de faţă şi puse lupa în faţa ochiului. Ha! Ce e aici, în 
spatele urechii? 

Poza trecu de la unul la celălalt. 

— Un „L”? Tatuat după ureche? Cum ne-a scăpat asta? 
întrebă Cassandra. 

Într-un final, toţi fură de acord că în spatele urechii 
cardinalului Etcheverria era tatuată litera „L”. Mare, de 
tipar. 

Cassandra sună la morgă şi îi ceru poliţistului care 
păzea cadavrul de alte eventuale incidente să fotografieze 
tatuajul. 

— Vedeţi cristalele de sticlă deasupra ochiul fiert în ulei 
al monseniorului Pell? zise grădinarul în timp ce întărea 
litera pe imagine. 

— Acum, că ne-ai setat în paradigma asta, da, spuse 
Charles. Dar, în continuare, poate fi o coincidenţă. 
Cioburile alea minuscule pot fi aşezate întâmplător aşa. 

— Uitaţi-vă cum e îmbrăcat Bottero, intră în joc Volpone. 
În hainele alea albe, cu papionul negru şi cu pantofii negri 
lipiţi. Pare un „I” mare, cu cele două margini întărite. 

— Într-adevăr, spuse Cassandra, care tocmai primise un 
mesaj de la polițistul de la morgă. În spatele urechii 
cardinalului e un tatuaj proaspăt, nepermanent, cu litera 
„L”,  adăugă  arătându-le imaginile de pe ecranul 
telefonului. 

— Să ne întoarcem atunci la prima fotografie, insistă 
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grădinarul şi, fără să mai aştepte, uni bicele cu gulerul 
cămăşii lui Turani. 

Asistenţa rămase cu gura căscată. 

— Un „M”? întrebă mirat Monti. 

— La Capra e mai greu de văzut. Dacă nu l-aţi fi dat jos, 
aţi fi putut observa că felul în care a fost legat de cele 
două coloane şi corpul său nu formează o cruce, ci... 

— Litera „H”, spuse Charles surescitat. 

Se făcu linişte pentru câteva clipe; cu toţii încercau să-şi 
revină din uimire. În acest interval, grădinarul întări toate 
literele şi le aşeză în ordinea crimelor. 

— MICHEL? Ce naiba? întrebă Volpone. Cine e Michel? 
Platini? 

Charles numără pe degete în timp ce îngâna ceva 
neinteligibil. 

— Poate că am o veste bună. 

Toţi aşteptau curioşi continuarea. 

— Cred că n-o să avem nici douăzeci şi patru, nici 
cincizeci, nici şaptezeci şi două de crime. Cred că asasinul 
păstrează numărul clasic de apostoli - doisprezece. Pentru 
că dacă sunt doisprezece apostoli, deci douăsprezece 
litere, numele care-mi vine în minte şi cel mai la îndemână 
e MICHELANGELO. 

— Michelangelo? exclamă Volpone. Artistul? 

— Ştiţi dumneavoastră altul? 

— Da, răspunse serios Volpone. E un nume destul de 
întâlnit pe la noi. 

Charles îl privi ironic. 

— Ştiu asta, dar cred că e legitim să presupunem, dacă 
tot avem biblioteca secretă şi celelalte mesaje, că asasinul 
vrea să ne trimită la Buonarroti. În felul asta am şti şi ce 
căutăm în biblioteca respectivă. 

— Pe Michelangelo? zise la fel de nedumerit directorul. 

— Aproape, râse Charles. Ceva făcut de el. Un volum 
necunoscut, de pildă. Ca şi monumentul ăsta din curte. 

— Monumentul? Ce legătură are? întrebă Volpone 
perplex. 
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CAPITOLUL 54 


— Cum spunea domnul profesor, zise Monti, vestea 
bună, mă rog, prin comparaţie cu alternativa, e că, dacă 
aveţi dreptate, nu trebuie să ne temem că vor fi încă zeci 
de cadavre. Nu că încă şase ar fi puţine, Doamne fereşte! 

— O să-l oprim la timp, spuse Volpone în timp ce se 
ridica de la masă. Suntem aproape, continuă ca pentru 
sine, după care li se adresă tuturor: Vă rog să mă scuzati, 
trebuie să plec. Îţi iau şoferul. Nu cred că mai ai nevoie de 
el în seara asta, nu? 

— Nu, zise Charles. Ne auzim mâine. 

— Da, sigur. 

Volpone era atât de concentrat la ce rumega în minte, 
încât părea absent. Se ridică şi îşi luă rămas-bun. 

Se retrase curând şi Cassandra. 

Cei rămaşi erau tăcuţi, fiecare încercând să pună în 
context noile informaţii. În cele din urmă, grădinarul rupse 
tăcerea: 

— Nu vreau să vă deranjez, dar e îndeobşte cunoscut că 
în situaţii din astea e mai bine să laşi o noapte să se 
aştearnă peste noutăţi. Mâine totul va fi mai proaspăt, 
dacă nu mai clar. 

— Just, zise Charles. Să lăsăm crimele la o parte, vreţi să 
continuăm conversaţia de seara trecută? 

— Dacă sunteţi dispus, spuse grădinarul uşor ruşinat. 

— La naiba, de ce nu? Un pic de stimulare intelectuală 
de natură nedetectivistică s-ar putea să-mi facă bine. Sper 
că nu sunt prost-crescut dacă vă rog să mai sacrificați o 
sticlă din vinul acela de colecţie. 

— Deloc, râse Bartolo. 


— Am lămurit, aşadar, spuse grădinarul, că modele 
pentru creştinism ca religie a misterelor, cu zei morţi şi 
înviaţi, sunt destule cu mult timp de apariţia sa, se găsesc 
peste tot, iar dacă cineva ar fi inventat o religie nouă, e 
destul de probabil să fi început chiar aşa. Acum să vedem 
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cu e cu istoricitatea lui Isus. Ştiţi că nu există nicio 
mărturie independentă, dar absolut niciuna, în afara 
Noului Testament, cu privire la existenţa lui Isus ori cu 
privire la fenomenele naturale, sau mai degrabă 
supranaturale, despre care Evangheliile afirmă că i-au 
însoţit naşterea, moartea şi învierea? Cum se face că, dacă 
personajul era atât de celebru în epocă, niciun istoric 
contemporan, dar absolut niciunul - şi secolul I e unul 
dintre cele mai bine documentate epoci istorice -, nu 
pomeneşte de el? Fie n-a existat, fie a fost, cum susţine 
fratele meu, un personaj atât de insignifiant, încât nimeni 
nu l-a băgat în seamă. Părerea mea e că e o invenţie de la 
cap la coadă. Cum bine ştiţi, fratele meu e de altă părere. 

— Da, interveni Bartolo, nu l-a pomenit nimeni, aşa cum 
niciun istoric nu a simţit nevoia să pomenească vreo 
persoană obişnuită care a trăit în Galileea acelor vremuri. 
Numele de Isus, după cum ştiţi, era foarte des întâlnit în 
Iudeea. Dar să-l las pe fratele meu să continue. 

— Cum adică nu îl pomeneşte nimeni? se miră Charles. 

— Aveţi pe cineva în minte când întrebaţi asta? zise 
grădinarul. Pe Tacit? Pe Suetoniu? Pe Pliniu? Sau poate pe 
Flavius Josephus? 

— Habar n-am. Parcă. V-am spus că nu m-a preocupat 
deloc subiectul. Dar numai ăştia? Alţii nu sunt? 

— Ha, râse grădinarul care abia aştepta ocazia să se 
pornească. Nu sunt nici ăştia. E important să reținem că 
singurul loc unde e menţionat Isus e Noul Testament. În 
epistolele lui Pavel şi în Evanghelii. Epistolele sunt 
problematice. După cum ştiţi, jumătate dintre ele sunt... 

— False, da, spuse Charles. Cred că asupra acestui lucru 
sunt de acord până şi apologeţii. 

— Intocmai. Pretenţia de istoricitate a Evangheliilor e 
ridicolă. În primul rând, nu avem originalele, ci copii ale 
copiilor, ale copiilor, ale copiilor. Cea mai recentă 
evanghelie completă datează din secolul al IV-lea. La trei 
sute de ani după presupusul eveniment. Trei sute! Vă 
imaginaţi cât erau trei sute de ani pe vremea aia, când 
speranţa de viaţă era de treizeci de ani, când mărturiile nu 
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se consemnau în scris, când poveştile se transmiteau din 
gură în gură? Noi nu ştim clar, cu mijloacele de astăzi, ce 
s-a întâmplat cu exactitate cu trei veacuri în urmă, deşi 
documentele abundă. Avem personaje fantastice şi zei 
inventaţi chiar în urmă cu cincizeci de ani, despre care 
lumea credea că sunt reali şi care s-au dovedit a fi 
escrocherii. Şi asta, în secolul informaţiei. În plus, 
Evangheliile sunt pline de contradicții, falsuri istorice 
grosolane, anacronisme, fapte şi obiceiuri care corespund 
mai degrabă secolelor în care au fost contrafăcute decât 
Palestinei din secolul I, coruperi continue şi constante. 
Fratele meu e probabil primul specialist al lumii în 
coruperea textului. O să vă explice el cum stau lucrurile. 

— Nu ştiu dacă sunt primul, spuse cu modestie Bartolo, 
dar sunt şi eu pe acolo. 

— Oricum, e clar că nu avem, de fapt, patru Evanghelii, 
ci doar două. Deoarece prima, în ordine cronologică, e a 
lui Marcu şi nu, aşa cum e aşezată în Biblie, cea a lui 
Matei. Ştim asta pentru că Matei copiază de la Marcu 
nouăzeci la sută din text, adesea cuvânt cu cuvânt, iar 
Luca tot de acolo copiază cam cincizeci la sută din text, tot 
cuvânt cu cuvânt. La care îşi adaugă fiecare ficţiunile, 
potrivit cu interesele sectei creştine din care făcea parte, 
favorizând ba natura umană a lui Cristos, ba pe cea divină, 
în funcţie de grupul din care face parte. Acestea trei sunt 
cunoscute şi drept Evanghelii sinoptice, pentru că pot fi 
citite împreună. Ei, tocmai ăsta e clenciul. Că nimeni nu le 
citeşte aşa. Oamenii le citesc, cum e normal, ca pe o 
poveste. De sus până jos. 

— Cei care le citesc, interveni Bartolo. Pentru că nu prea 
există în ţările catolice credincioşi care să citească 
Evangheliile. Poate doar fragmentele importante, la vreo 
sărbătoare. În rest, se informează din propaganda 
hollywoodiană, care e jenantă. Nu mai zic că nici preoţii nu 
le prea citesc. Cât despre studenţii mei, te apucă ameţeala. 
La protestanți e mai bine, pentru că acolo e mai important 
textul decât liturghia, care nu există, dar din ce ştiu de la 
colegii mei americani, nici acolo nu e vreo fericire. Ei bine, 
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eu fac acest exerciţiu cu studenţii mei. Îi pun să citească 
cele trei Evanghelii sinoptice, şi câteodată şi pe cea a lui 
loan, în paralel. Cum toate povestesc, mai mult sau mai 
puţin, cam aceleaşi lucruri, studenţii pot vedea foarte clar 
ce diferenţe mari sunt între cele patru Evanghelii. Unele 
sunt imense. Şi foarte multe sunt absolut ireconciliabile. 
Logica elementară spune că dacă una dintre ele e 
adevărată, celelalte n-au cum să fie. Pentru că nu sunt 
variaţiuni pe aceeaşi temă, expuse cu vocea subiectivă a 
privitorului, ci sunt variante diferite, care de multe ori se 
bat cap în cap şi se exclud reciproc. 

— Da, filmele americane au luat din fiecare Evanghelie 
poveştile cele mai cunoscute şi le-au combinat într-o 
evanghelie perfectă. Numai că asta nu se poate. 

— Îmi puteţi da un exemplu? întrebă Charles. 

— Oho! O să vi le dăm pe toate la momentul potrivit. 

— OK. Nu vreau să vă stric coerenţa discursului, spuse 
profesorul în timp ce se afundă în fotoliu şi îşi aprinse o 
ţigară strâmbă de foi. 

— Aşadar, contradicții între cele trei Evanghelii sunt cu 
duiumul. A patra, a lui loan, nu seamănă deloc cu celelalte 
trei. Acolo nici nu se poate pune problema că ar fi vorba de 
istorie. Aia e teologie pură. Oricum ar fi, scrisorile 
originale ale lui Pavel, cele şapte probabil, sunt datate în 
jurul anului 55. Adică la mai mult de douăzeci de ani după 
Isus. Pavel nu spune nici că l-a cunoscut, nici că a fost 
martor la evenimente. Nu spune nimic, de altfel, despre 
viaţa lui pământeană. Nici despre naştere, nici despre 
părinţi, nici despre vreo virgină, nici despre magi, 
parabole, discursuri. Nimic, nimic. Evanghelia lui Marcu 
are cunoştinţă de războiul dintre romani şi evrei şi despre 
distrugerea Templului”, deci nu are cum să fi fost scrisă 
înainte de 70-75. Adică la patru decenii după moartea lui 
Isus. E foarte puţin probabil ca cineva să fi supravieţuit 
atât ca să poată povesti. De altfel, cel numit, fals, după 


50 Templul lui Solomon din Ierusalim a fost distrus în anul 70, în urma 
asedierii Ierusalimului de armata romană comandată de viitorul 
împărat Titus (n. red.). 
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cum ştiţi, Marcu nu susţine nicăieri că a fost martor sau că 
a auzit povestea de la vreun martor ocular. Matei îl 
copiază pe Marcu. Asta se întâmplă cu cel puţin zece ani 
mai târziu. Luca îi copiază pe Marcu şi pe Matei, deci mai 
adăugăm zece ani pentru Evanghelia care îi poartă numele 
şi încă pe-atât pentru Faptele apostolilor. Ioan e deja în 
secolul al II-lea, la cel puţin şaptezeci-optzeci de ani după 
Isus. Sunteţi doctor în istorie, şi încă unul serios. La 
metodologie vă pricepeţi ca nimeni altul. Ştiţi că o singură 
sursă, mai ales dacă e partizană, nu reprezintă, de fapt, 
nicio sursă. 

— Într-adevăr, spuse Charles. 

— Mai ales că avem de-a face cu textele fondatoare ale 
sectei numite creştinism. E ca şi cum ar veni Tolkien pe- 
aici şi ar susţine că Bilbo Baggins e un personaj real 
pentru că aşa scrie în cartea Stăpânul inelelor pe care a 
scris-o chiar el. E exact acelaşi lucru. Niciun text din 
secolul întâi nu confirmă independent nimic din viaţa 
presupusă a personajului Isus. Iar la distanţă atât de mare 
în timp, e ridicol să susţii că avem de-a face cu surse 
independente. 

— În acest caz, spuse Bartolo, cu cât ne îndepărtăm mai 
mult în timp de personajul istoric, cu atât ştim mai multe 
despre el. Şi cu cât ne apropiem mai mult, cu atât ştim mai 
puţine. 

— Da, râse Charles, e un paradox. 

— Şi nu e singurul, continuă Bartolo. Creştinismul numai 
din paradoxuri se hrăneşte. Adică numai din absurdităţi, 
faulturi logice, fundături şi aberaţii. Încă şi mai interesant 
e modul în care evoluează personajul religios. Pentru că e 
clar, pe măsură ce ne îndepărtăm de secolul I, Isus însuşi 
se schimbă, astfel încât în secolul al IV-lea nu mai are 
aproape nicio legătură cu personajul originar, despre care 
eu continui să susţin că a existat. Cert e că dintr-o religie a 
lui Isus, cum era la începuturi, Biserica a făcut o religie 
despre Isus. Or, aceasta e o fraudă de proporţii epice. De 
la omul suferind al lui Marcu, înălţat la cer, om care devine 
divin, Isus evoluează. Exaltarea sa e mutată întâi la botez, 
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apoi şi mai în spate, la naştere şi, în final, în eternitate. Cu 
cât înaintăm în timp, cu atât divinitatea lui regresează în 
timpul anterior, apare mai devreme, iar Isus cel originar se 
dematerializează şi dispare. Dacă Pavel crede că Isus e o 
fiinţă angelică ce s-a transformat în om şi în niciun caz nu 
crede că e Dumnezeu, la Ioan deja avem de-a face cu cea 
mai înaltă cristologie. A unui Dumnezeu încarnat. loan 
copiază şi rescrie Geneza. Când Dumnezeu spune un 
cuvânt, deşi cuvântul e independent de El, cuvântul e tot 
El, pentru că El l-a emanat. Asta e Logosul. Logosul e 
acum fiinţă. Cuvântul s-a încarnat în Isus. Chestie cu care 
nici Isus, nici creştinii din prima sută de ani n-au nicio 
legătură, şi despre care n-au nici cea mai vagă idee. Pur şi 
simplu n-au habar! Nici măcar în textele de propagandă 
ale creştinilor - ficțiuni pe care le-am comparat cu 
Stăpânul inelelor - Isus nu susţine că e Dumnezeu. Crede 
despre el însuşi că e Mesia. Dar Mesia, în credinţa 
evreilor, Isus însuşi fiind evreu, e om, nu Dumnezeu. Chiar 
dacă e trimisul acestuia pe pământ pentru a anunţa 
Împărăţia Cerurilor, care e iminentă. Adică în timpul vieţii 
lui. Aşa cum erau convinşi primii creştini. Tocmai situaţia 
disperată în care au fost puşi, tot aşteptând sfârşitul lumii, 
care nu mai venea, i-a obligat să-şi adapteze religia. Cine 
zice despre creştinism că e rigid habar n-are despre ce 
vorbeşte. E cea mai evoluționistă, ca să fac o glumă, religie 
din istorie. E cameleonică. Evoluează cu vremurile şi le 
suge şira spinării, rămânând în acelaşi timp absurdă şi 
retrogradă. Ca o lipitoare sau ca un extraterestru care 
parazitează corpul gazdei, paralizând-o. 

— Cine e extraterestru? întrebă buimac Monti, care 
aţipise cu capul în piept. 
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CAPITOLUL 55 


— Haide, fiule, spuse Ratzinger cu voce domoală. E 
târziu, şi zilele trecute mi-au solicitat puţinele puteri până 
la limită. Sunt bătrân şi obosit. Am mai avut o discuţie de 
felul ăsta cu predecesorul dumitale. Pe care Dumnezeu, în 
infinita-i înţelepciune, a decis să-l cheme la El. Poate chiar 
pentru îndrăzneala de a-l şantaja pe urmaşul lui Petru, 
chiar în biserica lui. Să nu-i calci pe urme! 

— E o ameninţare voalată? întrebă generalul Hopkins. 
Pentru că, să ştiţi, nu m-au speriat pe mine treizeci de 
talibani înarmaţi cu mitraliere care mă ţineau legat de un 
stâlp, doar în chiloţi. Mă mir că nu mi i-au dat jos şi pe ăia. 

Papa îl privi peste ochelari pe generalul care i se părea 
un cretin absolut. 

— Singurul care proferează ameninţări aici sunteţi 
dumneavoastră. Doar insistența  bolnăvicioasă a 
secretarului meu m-a făcut să primesc încă o dată pe 
cineva din organizaţia dumneavoastră. Dacă pe Gânswein 
îl impresionați, pe mine să ştiţi că amenințările 
dumneavoastră mă lasă rece. Ce mai e acum? Cu ce vreţi 
să mă mai şantajaţi? Din nou cu trecutul meu nazist? E o 
aberaţie, v-am mai spus. Cu poza tatălui meu îmbrăcat în 
uniformă de ofiţer SS? O altă fabricaţie, de cea mai joasă 
speţă. Cu povestea aia cu filiera de salvare a naziştilor de 
după război? N-am avut nicio legătură. Chiar dacă tatăl 
meu ar fi avut vreo legătură, cum sustineti, deşi eu vă spun 
că, fie faceţi o confuzie, fie aţi falsificat istoria, din nou, mă 
lasă rece. Şi apoi, faptul că, deşi nu v-am plătit banii 
ceruţi, n-aţi publicat nimic arată că toate amenințările 
voastre sunt o boare de vânt. Aşa că, vă rog, spuneţi ce 
aveţi de spus şi lăsaţi-mă. 

— Cardinalul  Gânswein înțelege mai bine decât 
dumneavoastră pericolul care planează asupra Bisericii, 
chiar dacă nu asupra dumneavoastră, personal. Şi ştie, se 
pare, mai bine decât Sanctitatea Voastră, că nu vă puteţi 
permite să lărgiţi poarta pe care se cară lumea de la voi, 
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hemoragia asta. Predecesorul meu a fost ucis mişeleşte, 
dar organizaţia noastră nu stă într-un singur om, oricine ar 
fi ăla. De asta am oprit dezvăluirile. Şi ca să vă mai dăm o 
şansă. 

— Bine, mi-aţi dat-o. Răspunsul e nu, spuse papa făcând 
un gest de concediere cu mâna. 

Privirea rugătoare a celui supranumit George Clooney al 
Vaticanului îl înmuie însă. 

— Măcar  ascultaţi-l,  Sanctitatea  Voastră, spuse 
Gânswein cu voce mieroasă, aproape implorând. 

Generalul rânji satisfăcut. Inainte de a-şi continua 
discursul, privirea îi fu răpită de o bombonieră de cristal 
de pe masa de lucru. 

— Se poate? întrebă după ce se ridicase şi îşi înfipsese 
mâna în bol. 

Cum papa încuviinţă, luă un pumn de bomboane, se 
aşeză la loc şi şi le răsfiră în poală. Desfăcu una, iar 
foşnetul staniolului îl făcu să zâmbească tâmp, într-o 
tentativă foarte vagă de scuză. Muşcă din bomboană şi 
scoase un plescăit de satisfacţie. 

— Ce delicatese mănâncă papistaşii! Bun de tot, 
continuă în timp ce molfăia şi restul de bomboană. Încercă 
să citească marca înscrisă pe ambalaj. De unde se pot 
cumpăra? întrebă cu gura plină, dezvăluindu-şi dinţii 
acoperiţi de ciocolată şi salivă. 

— Nu se găsesc, răspunse sec Ratzinger. O fabrică din 
oraşul meu le face special pentru mine. Sunt favoritele 
mele. 

— Vă plac dulciurile? rânji generalul încă o dată. Şi mie. 
Ca şi când am fi fetiţe. 

— Le puteţi lua pe toate la ieşire. Credeţi că am putea 
încheia întâlnirea aceasta? 

— Cum se zice pe la noi, 7 will hold you for it”. 

Când înghiţi ultima bucăţică, generalul căută cu privirea 
un pahar de apă, pe care Clooney-ul Vaticanului i-l întinse 
cu un gest elegant. 

— Hmm, spuse în timp ce-şi turna apă direct în gură, 
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fără să atingă paharul, obicei dobândit pe câmpurile de 
bătălie unde îşi petrecuse jumătate din viaţă. Nu e bine să 
atingi un recipient a cărui provenienţă n-o cunoşti sută la 
sută. În Irak puteai face malarie dacă beai după cineva sau 
vesela nu era dezinfectată. Am avut soldaţi care au luat 
sifilis de la o gamelă. Cu moravurile astea de la Vatican, nu 
ştii niciodată cu ce te poţi alege, continuă generalul. Dar, 
ca să nu mai pierdem timpul, monseniorul aici de faţă, 
şeful reţelei căreia ziariştii i-au dat un nume ce nu 
înseamnă nimic pentru oamenii obişnuiţi, „Regensburger 
Ring”, adică inelul intereselor clericale de la Regensburg, 
ştie exact de ce a insistat să mă primiţi. Chestia aia cu 
Hitler o să fie cea mai mică problemă a dumneavoastră. Vă 
cer cele şase sute de milioane promise predecesorului meu 
în numele celor care v-au scăpat de procesul intentat la 
Houston Bisericii şi dumneavoastră, personal. Atunci aţi 
scăpat, grație nouă, de un proces răsunător. 
Departamentul de Stat şi-a făcut datoria şi v-a scăpat 
pielea. Poate vă amintiţi că aţi fost acuzat de complicitate 
la pedofilie pentru documentul intitulat De delictis 
gravioribus, pe care l-aţi emis şi semnat pe 18 martie 
2001, în calitate de şef al Congregaţiei pentru doctrina 
credinţei, adică de mare inchizitor. Pe atunci eraţi doar 
cardinalul Ratzinger, nu ditamai Benedict, al câtelea veţi 
fi. Document prin care prelungiţi valabilitatea ororii 
produse de predecesorul dumneavoastră, papa Pius al XIX- 
lea, ăla care a fost javra lui Mussolini, Crimen 
sollicitationis, prelungit cu acelaşi entuziasm în 1962 de 
alt papă-lapte - Ioan al XXIII-lea. 

Papei nu-i tresări niciun muşchi pe faţă. Aştepta să vadă 
unde vrea să ajungă generalul. 

— Prin acest document se instituie omertă. Se decide 
secretizarea oricărei plângeri referitoare la orice caz de 
pedofilie din Biserica Catolică şi se stabileşte pedeapsa cu 
excomunicarea şi damnarea la chinurile iadului pentru 
orice victimă care îndrăzneşte să vorbească despre asta în 
afara Bisericii. De asemenea, ordinul ăsta ticălos interzice 
colaborarea autorităţilor ecleziastice, în orice caz legat de 
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pedofilie, cu statul secular, oriunde în lume. Le asimilează, 
fără să o facă explicit, cu secretul confesionalului. Dacă n- 
am fi intervenit, aţi fi fost judecat la Houston şi ar fi ieşit la 
iveală câţi pedofili aţi protejat, cum i-aţi pedepsit punându- 
i să facă rugăciuni sau i-aţi mutat, cel mult, în dioceze din 
alte ţări, uneori în locuri mai izolate, alteori pur şi simplu 
pe alte continente, ca o rotaţie a cadrelor. 

Papa vru să intervină, dar generalul ridică degetul. 

— O să ziceţi că şi asta e veche. Ce e nou însă e 
implicarea fratelui dumneavoastră, alt membru marcant al 
inelului Regensburg, în scandalul de pedofilie din oraşul pe 
care l-aţi strangulat cu respectivul inel. Cinci sute 
patruzeci şi şapte de copii au fost abuzaţi sexual în ceea ce 
victimele au numit infernul de la Domspatzen, Corul 
Rândunelelor de la catedrala din Regensburg. Unii copii au 
comparat atmosfera din căminele de acolo cu cea din 
lagărele de concentrare. Şi iată cum întreg istoricul 
familiei voastre se leagă. Şi cercul, pardon, inelul se 
închide. 

Din nou papa vru să intervină. 

— Ştiu. Şi despre asta s-a scris deja în presă, continuă 
generalul fără să-i lase răgaz. Dar numai un pic. Scandalul 
e abia la început. Aţi vrut să ziceţi că fratele 
dumneavoastră nu are niciun amestec. Vă scutesc de 
penibil. Pentru că nu vreau să văd încă o dată cum vă 
doare în cot de victime, în timp ce vă interesează doar să 
vă spălaţi numele. Familia de nazişti pedofili Ratzinger! 
Avem dovezi clare că monseniorul Georg Ratzinger, 
dirijorul corului catedralei unde aranja seminarişti pe 
rânduri şi voci, ciupindu-i de cur, e în mijlocul acestui 
scandal. Şi e vinovat, vinovat, vinovat! Nu numai cum 
sunteţi dumneavoastră, pentru pasivitate, deşi şi asta ar fi 
destul. Pentru că, aşa cum zicea poetul ăla italian, care 
ştia exact cine sunteţi, Dante Alighieri, toţi neutrii merg 
direct în infern. Aveţi zece zile să mai jefuiţi din banca aia 
a Vaticanului, pe care o folosiţi numai la porcării, sau să 
mai vindeţi un castel, două din alea în care vă violaţi 
seminariştii, prin Irlanda, de exemplu, şi să ne daţi banii. 
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Pentru că o să-i folosim, oricum, într-un scop comun, care 
o să vă servească şi vouă - eliminarea mişcărilor 
neomarxiste din ţările civilizate. Scopul fiind comun, aşa 
trebuie să fie şi efortul. 

Brusc, generalul sări în picioare ca împins de un arc, 
desfăcu diplomatul, turnă înăuntru întreg conţinutul 
bombonierei de cristal, rosti un „i-am zis c-o să iau de 
bună promisiunea asta!” şi aşteptă ca Gânswein să-i 
deschidă uşa. Înainte de a ieşi, zise peste umăr: 

— Nu uita, sfinte părinte, zece zile, şase sute de 
milioane. Altfel, cele două scandaluri combinate o să vă 
dea foc la catedrală. Şi flăcările o să se ridice până la cer. 
Şi o să-l pârlească pe Scaraoţchi la cur! 
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CAPITOLUL 56 


— Evangheliile, continuă Carrera, nu lasă nicio umbră 
de îndoială asupra celebrităţii lui Isus în epocă, deşi 
cariera lui de predicator e cam scurtă. 

— Trei ani, nu? întrebă Charles. 

— Aici e discutabil, spuse Monti trezit din picoteală. Nu 
se precizează nicăieri. loan vorbeşte despre trei sărbători 
pascale consecutive, ceea ce ar însemna un minimum de 
doi ani. Dar în sinoptice nu se menţionează aşa ceva. Mai 
degrabă, Marcu vorbeşte despre un „acum”, o imediateţe 
continuă, şi pare să favorizeze un timp mai scurt. Din 
toamnă până în primăvară. Problema e că lumea 
needucată, sub influenţa propagandei, care simplifică 
pentru a cuceri, are senzaţia că Evangheliile trebuie citite 
împreună şi că sunt de fapt o singură poveste, spusă din 
unghiuri diferite de către persoane diferite, variind doar 
exprimarea şi câteva detalii nesemnificative. 

— Nimic mai fals, zise Bartolo. Discrepanţele dintre 
Evanghelii sunt atât de mari, încât ele nu pot fi citite ca o 
unică povestire continuă. In mintea majorității 
credincioşilor circulă varianta asta cu cele şapte rostiri. Ei, 
care cred că, de exemplu, Isus, înainte de a muri, a spus 
„Doamne Dumnezeule, de ce m-ai părăsit?”, după Marcu, 
„Tată, în mâinile Tale îmi încredinţez sufletul”, potrivit lui 
Luca, şi „S-a terminat”, conform lui loan. Adică pe toate la 
un loc. Biserica nu e deloc străină de talmeş-balmeşul ăsta. 
Ajungem astfel la concluzia că Isus a ţinut un adevărat 
discurs contradictoriu în ultimele momente. Or, nu e aşa. 
Fiecare autor are motivele lui să susţină una sau alta 
dintre variante. 

— Dacă vreţi, le explicităm mai târziu, interveni 
grădinarul, care se temea ca logica discursului să n-o ia 
razna. 

Hermano Bartolo continuă: 

— La fel se întâmplă şi cu naşterea, unde toată lumea 
amestecă magii, păstorii, peştera şi ieslele, fuga în Egipt şi 
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naşterea în Bethleem, Nazaretul şi omorârea copiilor sub 
doi ani şi aşa mai departe. La fel, miracolele, de la 
vindecări până la  învieri,  parabolele, predicile, 
discursurile, procesul. Adică bagă toate variantele la un 
loc. Şi fac o tocăniţă de chestii care nu se potrivesc unele 
cu altele. Or, dacă una e adevărată, e clar că celelalte nu 
sunt. Cel mai grav e că în tot haloimăsul ăsta se pierde 
orice fel de mesaj al Evangheliilor şi se naşte un mesaj 
nou, care nu are nimic de-a face cu intenţiile autorilor. 
Pentru că fiecare Evanghelie are un alt mesaj despre Isus. 
Clar şi bine determinat. Ele sunt diferite. Oamenii cred că 
Matei poate fi folosit pentru a-l înţelege pe Marcu, Luca, 
pe loan, Ioan, pe Matei şi aşa mai departe. Această citire 
armonizantă creează iluzia complet falsă a unei unităţi în 
Noul Testament. Mesajele autorilor sunt diferite. Isus e 
diferit în fiecare dintre ele. Până şi Pilat e cu totul altă 
persoană. 

— Cei patru evanghelişti sunt adesea în dezacord major 
unul faţă de celălalt, spuse Monti, de multe ori pe subiecte 
esenţiale. Ca, de exemplu: cine e Cristos, cum se obţine 
mântuirea, ce trebuie să facă creştinii, când a fost răstignit 
Isus, dacă a ţinut predica pe munte sau pe câmpie, că pe 
amândouă nu le-a ţinut, cum şi când a intrat în Ierusalim, 
când a răsturnat mesele schimbătorilor de valută din 
Templu, la începutul carierei pastorale, ca la loan, sau 
înainte de condamnare, ca la ceilalţi, multiplicarea pâinilor 
etc. Citirea devoţională, deşi utilă credincioşilor, omoară 
sensul textului. 

— Interesant, zise Charles. Nu m-am gândit niciodată în 
felul ăsta la Biblie. Nu că m-aş fi gândit foarte mult, în 
general. 

— Ca să nu pierdem ideea, insistă grădinarul, un lucru 
rezultă clar din toate Evangheliile: Isus e o celebritate, un 
fel de star rock, cu o popularitate uriaşă. Matei zice că 
faima i s-a dus până în Siria. S-a plimbat şi pe acolo. A 
făcut şi acolo miracole, a vindecat bolnavi, a scos demoni 
din oameni. El şi apostolii săi, ne spune tot Matei, ar fi fost 
urmăriţi permanent de mulţimi imense din Galileea şi din 
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Decapolis, care ştiţi ce era, nu? 

— Da, zise Charles ironic, e bine că vă asiguraţi că nu 
pierd şirul discuţiei. O federaţie de zece oraşe greco- 
romane, la sud-est de Marea Galileei. 

— Care nu e mare defel, zise grădinarul. Ci un lac 
prăpădit. A 

— Just, spuse amuzat profesorul. Îl treci înot în câteva 
ore. 

— Aşa e, râse Bartolo. Vă puteţi imagina furtuni pe acel 
lac? Pentru că Isus înfruntă, precum Ulise, furtuni de 
proporţii epice în timp ce-l traversează. 

— Da, zise Charles. Cam greu. 

— Ajungem şi la absurdităţile astea, la varza pe care o 
face Marcu din geografia locului. E clar că n-a călcat în 
viaţa lui nici în ludeea, nici în Galileea. Şi, mai ales, 
ajungem la motivele pentru care inventează toate aceste 
lucruri. Să-mi continui însă ideea. Aşadar, e urmat de 
mulţimi mari, inclusiv din Ierusalim şi din Iudeea, până la 
apa Iordanului şi chiar mai departe. Marcu zice că un oma 
proclamat în întreg Decapolisul minunile pe care Isus le-a 
făcut pentru oameni - învierea fiicei lui lair, vindecarea 
servitorului centurionului roman în Capernaum, predici 
ţinute în faţa unor mulţimi nesfârşite, de-a lungul şi de-a 
latul ludeei -, lăsând peste tot în urmă mulţimi pur şi 
simplu fascinate de învăţăturile lui. Pot continua la 
nesfârşit, dar aţi prins ideea. Întrebarea care se pune este: 
cum de nu aminteşte nimeni, niciodată, nicăieri despre un 
personaj atât de celebru, celebrissim, am spune noi, 
italienii? Cum de nu e pomenit în nicio sursă serioasă omul 
a cărui intrare în Ierusalim ar fi fost triumfală, precum a 
unui împărat roman? 

— În afara Noului Testament, completă Charles râzând. 

— Întocmai. Faima unui astfel de om ar fi trebuit să 
ajungă în cele patru colţuri ale lumii. La Roma. La Atena. 
La Alexandria. Şi totuşi, tăcerea e absolută. 

— Chiar aşa e? întrebă Charles. Absolută? 

— Păi, să vedem. Una dintre obsesiile disperate ale 
creştinilor, mai ales după ce creştinismul devine religie 
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oficială a Imperiului, dar şi înainte, în vremea Sfinţilor 
Părinţi, este să răspundă atacurilor venite din partea 
păgânilor şi din partea evreilor, care îi iau peste picior. 
Sunt disperaţi să găsească texte independente. 

— Iar dacă nu le găsesc, le fabrică, spuse Bartolo. 

— Ajungem şi acolo, zise grădinarul. Au nevoie de 
confirmări ca de aer. Pentru că intelectualii necreştini, 
adică majoritatea din epocă, de la Celsus la Porfiriu, le 
reproşează exact asta, lipsa oricărui fel de izvor serios, a 
oricărei atestări independente care să nu vină de la 
sectanţii creştini. De aceea, caută cu febrilitate surse. li 
iau pe toţi istoricii importanţi din epocă, care erau cu 
duiumul. Nu găsesc nimic. Şi pentru că nu găsesc surse, le 
distrug operele, ca să nu rămână cu ruşinea că nişte 
oameni care consemnează până şi cea mai mică eclipsă 
parţială de Lună, până şi cea mai mică execuţie publică din 
Imperiu, nu scriu niciunde despre Isus. Ca şi când n-ar fi 
existat. Aceştia, indiferenţii, să le zicem aşa, sunt - în ochii 
Bisericii în formare, care are nevoie disperată de tradiţie şi 
istorie - mai răi decât negaţioniştii. Pe de altă parte, încep 
să falsifice documente şi texte, inclusiv ale istoricilor, să 
interpoleze în copiile pe care le fac câte o referire, cât de 
mică, o notă, ceva, orice. Dar cea mai tare dintre toate e 
confiscarea textelor sacre iudaice: le numesc Vechiul 
Testament şi le pun să lucreze în slujba creştinismului, 
susţinând că întreaga Biblie evreiască nu e decât o profeție 
uriaşă despre venirea lui Isus. Nu degeaba Evanghelia aşa- 
zisului Matei e prima în Biblie; după ce copiază cuvânt cu 
cuvânt nouăzeci la sută din Evanghelia lui Marcu, începe şi 
adaugă la aceasta, o îmbogăţeşte. Şi are o singură idee 
fixă. Să găsească, pentru fiecare element al poveştii despre 
Isus, profeţii corespondente în Vechiul Testament. Şi 
reuşeşte. De cele mai multe ori, interpretând abuziv 
textele iudaice, în unele cazuri chiar falsificând citatele 
originale, ca să încapă în schema demonstrațiilor sale. 
Ştiţi, presupun, că Matei e responsabil de inventarea 
legendei cu virginitatea Mariei, despre care n-au habar 
nici Pavel, nici Marcu. 
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— Da, zise Charles. E o eroare de traducere. 

— Într-adevăr, interveni Bartolo. Matei are la dispoziţie 
Septuaginta, traducerea în greacă a Scripturilor iudaice. 
Matei a găsit în Isaia 7:14 că o virgină va naşte un copil şi 
că îl va numi Immanuel. În textul ebraic, cuvântul ăsta, 
virgină, nu există. Cuvântul e alma, ceea ce înseamnă „fată 
tânără”, în niciun caz „virgină”, pentru care evreii aveau 
un cuvânt specific, betulah. Autorii Septuagintei traduc 
alma prin parthenos, adică „virgină”. Culmea e că evreii le 
atrag atenţia grecilor asupra erorii, încă din secolul al II- 
lea. Dar mitologia e deja formată. Pe cine mai interesează 
adevărul? 

— După cum se vede, întregul basm cu delirul virginei, 
toată tradiţia misticii mariane, vine de la o eroare de 
traducere. Delirul cu Fecioara Maria, care a cuprins 
întreaga lume creştină, e un accident filologic. 

— Într-adevăr, spuse Charles. Aşa se pare. 

— Nu e doar atât, zise grădinarul. Se non € vero, è ben 
trovato”. Creştinilor le convine de minune naşterea asta 
magică, mai ales că, vom vedea, ca şi în povestea cu 
învierea, de zei născuţi din virgine e plină mitologia. Deci 
nici elementul ăsta n-ar fi original. Problema e că frauda 
lui Matei nu ţine numai de traducere. Lăsăm la o parte că 
pe Isus nu îl cheamă Immanuel, dar povestea profetului 
Isaia se referă la o întâmplare din prezentul său imediat. 
Matei, ca şi Biserica delirantă de astăzi, nu ţine cont de 
asta, ci susţine că textul respectiv e o profeție despre Isus. 
Luca reia povestea, deşi nici Marcu, nici loan nu amintesc 
de vreo fecioară. 

— Nu numai asta, dar nimeni nu povesteşte despre 
vreun masacru al inocenților. Or, asta n-ar fi scăpat nici 
unui istoric serios, pentru nimic în lume. Nimeni nu 
pomeneşte de vreo eclipsă totală de Soare care să ţină trei 
ore sau mai mult. O întunecare totală. Or, astea sunt 
minuţios documentate în Antichitate. Nu există un 
recensământ în epocă, mai ales de dimensiunile celui 


5 Chiar dacă nu e adevărat, e o găselniţă frumoasă. (în limba italiană) 
(n. red.). 
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inventat de Luca. Ca să nu mai vorbim de cutremure, de 
sute de mii de zombi care ies pe străzile Ierusalimului. 
Nimic din toate astea nu e pomenit în vreo sursă serioasă. 
In afară de Evanghelii, se înţelege. 

— Da, nici măcar un cuvânt. Şi totuşi, în efortul lor de a 
găsi ceva care să le dea măcar un pic de onorabilitate, au 
reuşit să fabrice câte ceva. Avem în epocă zeci de falşi 
Mesia, sute de vindecători miraculoşi, predicatori mai mult 
sau mai puţin talentaţi, inclusiv o grămadă de predicatori 
apocaliptici, aşa cum era şi Isus, după părerea fratelui 
meu. Pe unii îi cheamă tot Isus. Toţi ăştia sunt minuţios 
documentaţi de către o mulţime de istorici ai epocii. Dar 
cel mai mare şi mai important dintre ei, the real thing, cum 
ziceţi voi, nu e pomenit deloc. Niciunde. Păi, ăsta era un 
star atât de mare în comparaţie cu ceilalţi, încât ar putea fi 
comparat cu Elvis Presley în muzica rock. Vă imaginaţi 
vreun istoric al rockului care să nu-l pomenească pe Elvis? 
Moartea şi învierea lui au fost marcate de apariţii angelice, 
de fenomene supranaturale - cutremure, eclipse totale de 
Soare, morţi care învie, tot ce a pomenit fratele meu mai 
înainte. A fost arestat dramatic, judecat de un tribunal 
evreiesc înainte de a apărea în faţa guvernatorului roman 
Pilat. Mulțimea a ales să salveze un bandit în locul său. În 
faţa palatului lui Pilat s-a adunat întreg Ierusalimul, ca să 
nu mai zicem că timp de patruzeci de zile după înviere tot 
apărea ca un hopa-mitică pe ici, pe colo şi li se tot arăta 
discipolilor. S-a înălţat la ceruri în văzul lumii. Şi nimeni, 
niciun istoric serios, nu a găsit de cuviinţă să relateze 
despre aşa nişte minuni? Niciun cuvânt? Nicolaus din 
Damasc, Filon din Alexandria, Justus din Tiberiada? 
Nimeni nu s-a sinchisit măcar? Nimeni nu a reţinut 
spectacolul de sunet şi lumini? Proces dubios, plin de 
vedete, cu figuraţie imensă, schimbări de situaţie şi de 
ritm, cu judecată în plină noapte - absolut de neimaginat 
în epocă, nu există niciun exemplu de proces ţinut noaptea 
la evrei -, crucificarea spectaculoasă a celui care se 
presupune că era regele iudeilor. Şi nimeni nu pomeneşte 
nimic? Cum se poate aşa ceva? 
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CAPITOLUL 57 


— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, spuse cardinalul Monti 
ridicându-se. Nu mă mai ţin puterile. Şi mâine am o zi 
grea. 

Bartolo dădu să se ridice să-l conducă. 

— Nu te mai deranja, dragul meu. les la şosea. E plin de 
taxiuri la ora asta. O plimbare într-o noapte atât de plăcută 
îmi face bine. 

Carrera nu aşteptă să plece cardinalul ca să-şi reia 
discursul. 

— Spuneam că, în disperarea de a găsi mărturii 
independente, Biserica a încropit o listă cu aşa-zisele 
surse. lată cine e pe listă, că Biserica are o obsesie cu 
listele: Flavius Josephus, mai vechea noastră cunoştinţă, 
Tacit, Thallus, Lucian din Samosata, Suetoniu, Pliniu cel 
Tânăr, Mara Bar Serapion, Flegon, lustin Martirul din 
Cezareea, Clement al Romei, Policarp, episcopul Smirnei, 
Origene, Ciprian al Cartaginei, Eusebiu, Tertulian, Ignatie, 
patriarhul Antiohiei, Clement din Alexandria şi Hipolit al 
Romei. Asta e lista pe care o tot scot la interval apologeţii 
când trebuie să producă texte independente în favoarea 
existenţei lui Isus. Toţi cei de pe ea sunt citați ca surse. 
Dar până şi apologeţii recunosc că e o exagerare în 
majoritatea cazurilor. Numai independenţi nu sunt lustin 
Martirul, Eusebiu, Tertulian sau Ignatie, toţi creştini puri 
şi duri, Părinţi ai Bisericii, mincinoşi, manipulatori, 
falsificatori. Suntem, în cazul lor, în paradigma lui Tolkien. 

— Dar şi dacă n-am fi, interveni Bartolo, Iustin Martirul 
e născut în secolul al II-lea. Orice ar spune, o face la o sută 
de ani după Isus. Tertulian, Origene, Ciprian şi Eusebiu 
apar în secolele al II-lea şi al IV-lea. Ce mărturie 
independentă poate fi asta, la două sute de ani după 
eveniment? 

— Înainte de asta, îl întrerupse grădinarul, să vedem 
cine e totuşi contemporan cu evenimentele şi nu 
pomeneşte nimic. Pentru că tăcerea asta e mai mult decât 
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asurzitoare. 

Charles se instală mai bine în fotoliu, pregătit să asculte. 

— Sau, mai bine zis, ar fi trebuit să fie. Pentru că avem 
de-a face cu câteva fenomene distincte. Primul, cum 
spuneam, e absenţa totală a surselor independente 
reprezentate de istorici serioşi. Asta, din ce ne-a rămas. A 
doua, absenţa oricărei referiri în textele creştine la sursele 
care au dispărut. Cum bine ştiţi, nu există niciun document 
original din Antichitate. Niciunul. 

Charles zâmbi ca pentru sine; niciunul dintre cei doi 
fraţi nu păru să interpreteze zâmbetul oaspetelui american 
în sensul corect. 

— Tot ce avem e copiat, aproape exclusiv, de către 
creştini. Deci, timp de mai bine de o mie de ani, creştinii 
au decis ce se păstrează şi ce se distruge, ce să mutileze şi 
peste ce trebuie să se aştearnă uitarea. Avem astăzi doar 
opere pe care creştinii medievali au decis că le putem citi. 

— Da, ştiţi că situaţia în cazul clasicilor e mult mai gravă 
decât în ceea ce priveşte Evangheliile? Avem copii după 
textele anticilor care datează din secolul al X-lea. 

— Intocmai. Toate variantele intermediare, copiile, s-au 
pierdut. 

— Da, dar din cauza asta nu putem băga mâna-n foc că 
textul Iliadei corespunde cu ceea ce a scris Homer, dacă o 
fi existat. Nici măcar dacă ceea ce avem noi e varianta pe 
care Alexandru Macedon o ţinea sub pernă. 

— Corect, spuse Bartolo. E unul dintre argumentele 
apologeţilor care susţin că, în comparaţie cu orice scriere, 
Biblia e cel mai bine documentată şi are cele mai multe 
variante corecte. Cu alte cuvinte, dacă luăm în serios 
textele anticilor, nu putem discrimina textele biblice, 
pentru că nu judecăm cu aceeaşi măsură. 

— Interesant, zise Charles. N-am mai auzit argumentul 
asta. Dar e falacios. 

— Tocmai, spuse Bartolo. 

— Al treilea fenomen este dispariţia unor pasaje-cheie 
din texte care s-au păstrat. Ca exemplu, la Filon din 
Alexandria, din care creştinii au copiat aproape tot, lipsesc 
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exact fragmentele care se referă la ultima perioadă de 
domnie a lui Irod cel Mare, perioada când s-ar fi născut 
Isus, dar mai ales părţile care se referă la anul răstignirii 
sale. Singura explicaţie, întrucât nu există coincidenţe atât 
de mari, e că acele texte au fost cenzurate. Al patrulea 
fenomen este distrugerea oricărui fel de text critic cu 
privire la creştini din primele patru secole. Ştim despre 
existenţa textelor doar pentru că unii dintre apologeţii 
timpurii le-au citat ca să le respingă sau să le desființeze 
argumentaţia. Al cincilea este cenzurarea unor perioade 
întregi din istorie - anii în care creştinii ar fi fost 
persecutați de Nero, mandatul lui Pilat din Pont, situaţia 
din Iudeea imediat după înviere -, dar şi distrugerea totală 
a lucrărilor unor istorici serioşi care au analizat toate 
religiile vremii. Le-au distrus de jenă, pentru că secta lor 
nu era pomenită. Dacă ar fi fost, ar fi folosit textele, fie şi 
măcar pentru a le respinge. Cum ziceam, tăcerea e mai 
jenantă decât atacurile. Vreau să adaug că există doar 
două opţiuni. Prima, Isus nu a fost nici pe departe atât de 
celebru pe cât ni se spune. A fost doar un alt predicator 
mărunt şi fără urmă de influenţă. Nu a avut prea mulţi 
adepţi şi a trecut complet neobservat de orice persoană 
care ştia să scrie şi să citească. Sigur, cu excepţia lui 
Pavel, dar nici el nu susţine că l-ar fi cunoscut în persoană, 
ci că i-a apărut în viziuni. Aşadar, avem de-a face cu un 
rabin nesemnificativ, necunoscut şi care nu a lăsat cine 
ştie ce impresie asupra vreunui om educat, care a atras 
doar analfabeți în cercul său de admiratori, dacă o fi 
existat aşa ceva. Mai mult, Pavel nici nu e interesat de 
biografia lui sau de învăţăturile pe care le-a transmis. Fără 
parabole, fără aforisme, fără cimilituri. In a doua variantă, 
cantităţi masive de documente s-au pierdut în totalitate 
sau au fost distruse, niciun creştin neavând acces la ele 
sau nefiind interesat defel. Asta e o ipoteză absurdă. Mai 
ales că, dacă ne gândim că le-ar fi distrus cineva 
intenţionat pe toate, avem o conspirație de dimensiuni 
nemaiîntâlnite. 

— Din câte înţeleg, prima variantă e cea pe care o 
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susţine fratele dumneavoastră. 

— Da. El crede că avem de-a face cu un predicator 
apocaliptic, ca atâţia în epocă, care conducea un cult mic, 
al misterelor, iar adepţii cultului, pe lângă faptul că erau 
analfabeți, au ţinut neapărat să-i păstreze secrete 
învăţăturile, de vreme ce n-au produs, timp de aproape o 
sută de ani, niciun document în afară de şase scrisori 
prăpădite şi trei Evanghelii - dintre care două o copiază şi 
adaugă la prima. Varianta asta e imposibilă, în consecinţă, 
Isus e un personaj inventat. O ficţiune. Dar să vedem. 

— Mai există o posibilitate, interveni Charles. Poate că 
acele documente au existat într-adevăr, însă Biserica n-a 
dorit să le păstreze şi le-a distrus în timp, pentru că, aşa 
cum spuneaţi, varianta de creştinism care a câştigat 
bătălia nu semăna deloc cu cea de început, care era mai 
degrabă docetică. 

Grădinarul îl privi cu admiraţie. 

— E ceva în ce spuneţi, dar să fi distrus şi orice referire 
ulterioară? Puțin probabil. 

— Mda, mormăi Charles. E un argument serios. Vă rog, 
v-am întrerupt. Doar să mai spun că Pavel pare o 
ciudăţenie în marea aia de analfabeti. 

— Poate că tocmai de asta s-a simţit bine. Chiorul e 
împărat în ţara orbilor. Să nu uităm ce crize de nervi face 
când vorbeşte despre Petru, piatra pe care Isus a decis să- 
şi construiască Biserica, deşi el nu ştie despre nicio piatră, 
zise Carrera strâmbându-se a lehamite. Îl urăşte pentru că 
e concurenţa lui. Il bârfeşte oribil. In fine, cei mai 
cunoscuţi şi mai des citați autori din secolul I, specializaţi 
în afaceri iudaice, sunt Filon din Alexandria, Justus din 
Tiberiada, Nicolaus din Damasc şi Flavius Josephus. Filon 
e, cum ştiţi, cel mai cunoscut. Autor prolific care a trăit în 
Alexandria, aşa cum îi zice şi numele. 

— Cel mai important filosof evreu al lumii greco-romane, 
da, întări Charles. 

— Exact. A scris tomuri nesfârşite despre mai toate 
sectele evreieşti. A scris despre Irod şi Pilat din Pont. Dar 
nimic despre Isus, creştini sau creştinism. Dacă ar fi scris, 
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creştinii i-ar fi păstrat opera, pentru că, ştiţi bine, 
împărtăşeau o filosofie comună, cea cu Logosul, şi 
povestea cu pneuma, care apare de patru sute de ori în 
Noul Testament, mai ales că hagion pneuma, adică Duhul 
Sfânt, ar fi salvat sigur şi textele acelea şi s-ar fi lăudat 
peste tot cu ele. A trăit în perioada respectivă, călătorea 
des la Ierusalim, familia sa avea legături de rudenie cu 
familia regală iudaică. Dacă ar fi existat Isus, 
probabilitatea să fi fost martor la vreuna dintre minunile 
lui sau chiar la execuţie era destul de mare. Tăcerea lui e 
jenantă pentru creştini. Justus din Tiberiada a fost 
secretarul personal al regelui Irod Agrippa al Il-lea, 
culmea, chiar cel din Faptele apostolilor 25-26, care îl 
judecă pe Pavel. Să nu-i fi povestit nimic regele 
secretarului său personal despre personajul pe care nu a 
îndrăznit să-l condamne şi l-a trimis la judecată în faţa lui 
Nero? Lucrările lui au dispărut. Le-au distrus creştinii, că 
nu le-au convenit, dar ştim de la un cititor din secolul al IX- 
lea, şi nu unul oarecare, ci Însuşi patriarhul 
Constantinopolului, Potius, că nu spune nimic „despre 
lucrurile minunate” pe care le-a făcut Isus. Astea sunt 
exact vorbele lui Potius, parte dintr-un text îmbufnat. 
Nicolaus din Damasc a fost... 

Aici grădinarul făcu o pauză, ca pentru a-l invita pe 
Charles să completeze. 

— Istoricul oficial al curţii lui Irod cel Mare, răspunse 
acesta prompt. Lăsaţi-mă să ghicesc, tot nimic. 

— Da. Ar fi trebuit să scrie, nu despre Isus, că era deja 
mort în deceniul al patrulea, dar măcar despre uciderea 
copiilor şi despre fenomenele naturale, adică 
supranaturale, de la naşterea sa. Despre alţi istorici evrei 
din epocă nu ştim, pentru că doar pe aceştia îi citează 
Josephus, deşi e imposibil să nu fi fost mai mulţi. Ştim şi 
despre o grămadă de autori păgâni care ar fi trebuit să 
scrie despre Isus, despre creştini sau creştinism. Marcus 
Velleius Paterculus a scris o istorie a Romei ab Urbe 
condita până în anul 29. O parte a ajuns până la noi. La fel 
au făcut şi regele Juba al Mauritaniei şi Marcus Servilius 
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Nonianus, ale căror istorii merg până în anii 40. Pamphila 
din Epidaurus a lăsat nu mai puţin de treizeci şi trei de 
volume de note istorice care ajung până în anul 60. Pliniu 
cel Bătrân a scris şi el o istorie monumentală în treizeci şi 
unu de volume, care cuprinde şi domnia lui Nero. Astea 
sunt foarte amănunțite. Câte un volum pentru fiecare an. 

— L-aţi uitat pe Aufidius Bassus, care a trăit până în anii 
60, dacă nu mă înşală memoria, zise Charles binedispus. 
Imi antrenați muşchiul memoriei ca să nu ruginească. 
Excelent. 

— Bassus, într-adevăr, spuse grădinarul. Mulţumesc. 
Ăsta era o mare vedetă încă din timpul Bizanțului. Într- 
adevăr, Pliniu continuă istoria exact unde a lăsat-o Bassus, 
în anul 31. Putem fi siguri că niciunul dintre ei nu a 
menţionat vreodată vreun creştin. Sau măcar secta cu 
pricina. Şi erau în mijlocul evenimentelor. Orice chestie, 
mai ales dacă era ieşită din comun, le-ar fi atras atenţia. 
Abia aşteptau un subiect suculent. Dacă ar fi existat, nu le- 
ar fi scăpat. 

— Păi, să vă mai ajut atunci, să vedem dacă aceştia sunt 

pe lista dumneavoastră, se oferi Charles, care ridică 
mâinile a încântare când Bartolo aduse o nouă sticlă de 
vin. Cluvius Rufus, fost consul şi asistent personal al lui 
Nero. A scris o cronică detaliată a domniei împăratului 
său. Mi se pare că a trăit destul şi că istoria sa ajunge 
până la Otho. 
_ — Excelent, spuse Carrera, căruia îi străluceau ochii, 
Însă aici mai e nevoie de o precizare. Creştinii au făcut din 
Nero o bestie. L-au acuzat de incendierea Romei şi de 
persecutarea lor, ca şi de judecarea şi uciderea lui Pavel şi 
a lui Petru, la grămadă. Numai invenţii şi calomnii! 

— De povestea cu incendierea e responsabil Tacit, care 
avea o chestie cu familia Flavia. Dar astăzi se ştie că Nero 
nici măcar nu era la Roma când oraşul a luat foc. Legenda 
cu creştinii care au fost scoşi ţapi ispăşitori aparţine, cum 
ziceţi, propagandei Bisericii, care s-a străduit din răsputeri 
să acuze Imperiul Roman de toate relele pământului. 

— L-au demonizat, da, spuse Carrera. Şi pe Nero, de 
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asemenea. E important să reținem că dacă Pavel şi Petru 
ar fi fost judecaţi şi condamnaţi de el pentru incendierea 
Romei, creştinismul fiind, nu-i aşa, o mare chestie, Cluvius 
Rufus, pe care l-aţi amintit, nu ar fi putut să nu scrie 
despre asta, în ruptul capului. 

— Sunt de acord. Aţi mai lăsat pe dinafară memoriile 

Iuliei Agrippina, mama lui Nero. 
_ — Da, şi sora lui Caligula, pe care Nero a asasinat-o. 
Într-adevăr, şi ea a scris o istorie a domniei fiului său, dar 
numai până cel târziu în 59, când a fost ucisă. Dacă 
creştinii ar fi contat la Roma, cum se susţine, sigur i-ar fi 
amintit. Aşa cum ar fi făcut-o şi Petronius, care îl ura pe 
Nero şi a scris un pamflet teribil la adresa lui. Nici el n-ar 
fi ratat să adauge povestea cu incendiul şi masacrul 
creştinilor. lar Petronius a trăit până în 66. Fabius 
Rusticus, la fel. Împărații Titus şi Vespasian au scris 
rapoarte ample despre domnia lor, inclusiv despre 
persecuțiile evreilor. Seneca cel Bătrân a lăsat o istorie a 
Romei care merge până în anul 39, când a murit. lar 
Seneca cel Tânăr a scris un tratat Despre superstiție, în 
care a menţionat orice sectă, cât de insignifiantă, care i-a 
ieşit în cale între anii 40 şi 62. 

— Aici Sfântul Augustin s-a făcut de râs în ultimul hal, 
interveni Bartolo. Bietul de el, îl plăcea pe Seneca şi a 
încercat să-l scuze spunând că nu l-a menţionat pe Isus 
deoarece contravenea politicii oficiale a Romei şi că a făcut 
asta împotriva propriilor sale convingeri. 

— Serios? râse Charles. Simpatic. 

— Da, după el, Seneca e un protocreştin ascuns, zise 
grădinarul. Aşa cum, la un moment dat, l-au făcut 
protocreştin şi pe Pilat din Pont, în nişte evanghelii şi 
Fapte apocrife, când a început marea campanie împotriva 
evreilor. Ca să scoată Roma basma curată. Să-i dea 
Cezarului ce e al lui. Dar să revin. Seneca e fratele lui 
Gallius, guvernatorul provinciei, în faţa căruia sunt aduşi 
creştinii la judecată, după Faptele apostolilor 18:12-17. Şi 
totuşi înaltul oficial nu-i suflă nicio vorbă lui frate-său 
despre ei. Pentru că creştinii pur şi simplu nu există în 
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lucrările lui Seneca, aşa cum nu există în opera nici unuia 
dintre toţi cei pe care i-am amintit. Deşi Seneca scrie 
extensiv despre religia iudaică. 

— Seneca era foarte apreciat de intelectualii creştini din 
secolele al III-lea şi al IV-lea. Atât de apreciat era, încât au 
falsificat şi o corespondenţă a lui cu apostolul Pavel, în 
care Lucius Annaeus Seneca, conducătorul de facto al 
Imperiului Roman o perioadă destul de lungă, i se 
adresează lui Pavel cu „dragă prietene”. 

— Cher ami, se auzi o voce din spate. 

Charles întoarse capul şi îl văzu pe Salvatore, care 
ascultase cu mare atenţie întreaga conversaţie. 

— Lieber Freund, mai zise acesta, cu buzele ţuguiate, 
înainte ca grădinarul să-şi reia expunerea. 

— Operele acestora au dispărut în mare parte, dar dacă 
măcar unul ar fi menţionat ceva despre creştini, fiţi sigur 
că apologeţii s-ar fi aruncat asupra fragmentului respectiv 
ca lupii, oricât de mic şi nesemnificativ ar fi fost. Chiar 
dacă aceste comentarii ar fi fost negative. Ca să le atace. 
N-au zis nimic de ei nici Plutarh, nici Pomponius Mela, nici 
luvenal, nici Marţial. Cum ziceam, orice e mai bun decât 
tăcerea. Dar nici în secolele următoare creştinii nu stau 
mai bine. Lucrările din secolul al doilea ar fi putut cita 
surse din veacul precedent. Nimeni nu vorbeşte despre 
creştini, nici Pompeius Saturninus, prietenul cel mai bun al 
lui Pliniu cel Tânăr, care a scris nişte istorii foarte 
respectate în epocă, ce merg până în secolul al II-lea. Nici 
Pausanias, călătorul grec care s-a plimbat prin Ierusalim şi 
pe malurile Iordanului şi era fascinat de religie, mistere şi 
relicve. Inclusiv de fenomene supranaturale. Nici Aulus 
Claudius Charax, celebru până şi în Bizanţ pentru istoriile 
sale. In secolul al III-lea Marius Maximus a scris o istorie 
unde sunt citate documente oficiale cu nemiluita. Inutil să 
adaug că nu s-a strecurat, nici măcar accidental, vreunul 
care să facă vreo urmă de referire la creştinism. Mai e şi 
celebrul ipohondru Aelius Aristides, care a scris mult 
despre viziunile sale cu diverşi zei, în special Asclepios, şi 
el model pentru Isus. Cum era obsedat de vindecările 
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miraculoase, sigur ar fi scris despre Isus dacă ar fi circulat 
poveşti despre vindecările sale miraculoase prin zonă. Că 
ultimii doi n-au pomenit nimic despre creştini, mi se pare 
destul de puţin probabil. Singura explicaţie e cea pe care o 
ştim deja. 

— Singura explicaţie e, interveni Bartolo, că Isus a fost 
un personaj nesemnificativ, dar real. 

— Of, nu se mai termină discuţia asta! bombăni Carrera. 
Nu-i nimic. l-aş mai adăuga şi pe Publius Herennius 
Dexippus şi pe Gaius Asinius Quadratus. Primul a scris o 
istorie a lumii, al doilea, o istorie a Romei de la fondarea 
ei, dar şi o istorie a parţilor. Iar dacă Isus i-ar fi trimis 
regelui Edessei o scrisoare şi un autoportret, cu care 
monarhul gonea duşmanii din faţa zidurilor, nu ar fi putut 
să nu amintească de asta. E adevărat că din lucrările lui 
lipseşte exact deceniul al patrulea, ceea ce se întâmplă 
frecvent, cum spuneam. Se scria foarte mult în secolul I, 
iar nouă ne-a rămas foarte puţin, ca, de altfel, din întreaga 
Antichitate greco-romană. Creştinii, precum  talibanii 
astăzi, au doborât monumente seculare ca să radă istoria 
din memoria popoarelor. Au distrus arta şi templele 
romane, cu mojicie şi barbarism, mai rău decât orice popor 
migrator. Ştiţi că vandalii, când au ras Roma, au lăsat în 
picioare toate templele şi toate statuile? Ei bine, creştinii 
au vrut să facă tabula rasa cu tot ce a fost înaintea lor. 

— Pe unele le-au transformat în biserici, zise Charles. 


— 266 — 


CAPITOLUL 58 


— Spuneam că se scria enorm, continuă grădinarul. 
Existau cel puţin o sută de oraşe romane care aveau o 
intelectualitate formată, o elită cultivată. Dacă fiecare oraş 
ar fi produs doar o carte pe an, deşi produceau mult, mult 
mai multe - industria cărţii era înfloritoare, cărţi de bucate 
şi de dezvoltare personală se scriau cu duiumul, ca şi 
astăzi, ce să mai vorbim de clasici, istorie şi filosofie, 
romane de aventuri, satire, discursuri publicate, 
memorabilia, colecţii întregi de fapte şi vorbe, florilegia, 
culegeri de întâmplări cu tâlc despre viață, religie şi 
filosofie, celebrele poveşti uimitoare, care se numeau 
paradoxografice -, dacă fiecare oraş, spuneam, ar fi produs 
o singură carte pe an, una singură, tot am avea zece mii de 
cărţi în primii o sută de ani de creştinism. Asta, aşa, la 
minima rezistenţă. Şi totuşi, în nicio culegere de vorbe 
memorabile, de exemplu, ale lui Valerius Maximus, care le 
adună din toată lumea cunoscută, nu e citată vreo zicere a 
lui Isus, vreun aforism isteţ, ceva. În paradoxografii, nici 
Flegonss, nici Isigonus**, nici Aelian® nu amintesc de Isus. 
Nici florilegiile din epocă - Nopțile atice ale lui Aulus 
Gelus, Moralia lui Plutarh, culegerea lui Athaeneus. Au 
dispărut toate discursurile vremii, dar ne-a rămas 
culegerea lui Maximus din Tir. După cum ne spune Marcu 
în 3:8 şi 7:24-31, Isus ar fi vizitat Tirul, şi totuşi nu e 
pomenit nicăieri în discursurile acelea. Satira era cel puţin 
la fel de populară precum e comedia astăzi. Nici luvenal 


53 Istoric şi scriitor din secolele I-II e.n. În Olimpiadele, consemnează 
evenimentele importante şi numele câştigătorilor jocurilor olimpice 
dintre 776 î.e.n. şi 137 e.n. Cartea Minunilor, recenzând poveşti 
despre fantome, naşteri monstruoase etc., este cel mai cunoscut 
exemplu de paradoxografie (n. red.). 

5 Isigonus din Niceea (sec. I î.e.n. sau sec. I e.n.) - autor de paradoxa, 
inspirat din Varro şi inspirator al lui Pliniu cel Bătrân (n. red.). 

5 Claudius Aelianus (aprox. 175-235 e.n.) - istoric, zoolog şi retor 
roman de limbă greacă. Istoria variată are meritul de a cita lucrările 
unor predecesori, care altfel s-ar fi pierdut. (n. red.). 
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nu-l menţionează, deşi, dacă ar fi ştiut de existenţa lui, ar fi 
făcut-o. Nu o fac nici romanele păgâne de dragoste sau de 
aventuri, nici cele religioase, cu toate că multe sunt 
itinerante, eroii lor călătoresc pe trei continente. Şi nimeni 
niciodată nu întâlneşte un creştin sau nu pomeneşte nimic, 
un obicei, o cruce, o discuţie cât de mică. Cât de probabil e 
să se întâmple asta? Multe s-or fi pierdut. Dar totul? Chiar 
tot? 

— Singurele menționări care ne-au rămas, preluă ştafeta 
Bartolo, ca să-şi lase fratele să respire, se referă la textele 
critice la adresa creştinismului. Deşi ele au dispărut, apar 
în texte de respingere a argumentelor lor. Aşa ştim despre 
Celsus, repet, care a scris tratatul intitulat probabil 
Adevăratul Logos; din el citează Origene în Contra Celsum 
ca să-i desființeze argumentele. Cam tot pe atunci, Marcus 
Cornelius Fronto, confidentul apropiat al împăratului Marc 
Aureliu, scrie un Discurs împotriva creştinilor, despre care 
ştim pentru că Minucius Felix elaborează ca răspuns un 
text propagandistic creştin, intitulat Octavius. Mai târziu, 
cum spuneam zilele trecute, Hierocles scrie /ubitorul de 
adevăr, în care îl exaltă pe Apollonius din Tyana, în 
detrimentul lui Isus. 

— Despre asta ştim, preluă grădinarul, pentru că 
Eusebiu îl atacă în tratatul său Impotriva lui Hierocles. De 
fapt, e singura dovadă a existenţei lui Hierocles. În rest, au 
şters orice urmă. În fine, Porfiriu a scris în secolul al III-lea 
cincisprezece volume Împotriva creştinilor. Au supravieţuit 
doar câteva fragmente minuscule. Ştim asta tot de la nişte 
apologeţi care, ceva mai târziu, i-au respins argumentele. 
Până şi despre tratatul împăratului lulian, Împotriva 
galileenilor, ştim doar din refutaţiile lui Chiril al 
Alexandriei, din opera sa, intitulată, cum altfel, Impotriva 
lui Iulian. Funapius a scris în 414 o lucrare care critică 
falsificarea istoriei de către scribii creştini oficiali. La fel, 
avem habar de existenţa ei numai pentru că e citată ca 
referinţă în refutaţii. Şi câte or fi cele despre care nu mai 
ştim, despre care nu s-a obosit niciun Părinte al Bisericii să 
scrie, pe care nu s-a chinuit nimeni să le respingă? 
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— Şi povestea cu lacunele din texte? întrebă Charles. 

— Ajung imediat acolo. Mai târziu creştinii se apucă de 
interpolări. Dar mai întâi taie, şterg şi lasă pe dinafară ce 
nu le convine. Încă nu le trece prin cap să falsifice. 
Creştinul Hippolit a scris, de exemplu, o Refutare a tuturor 
ereziilor, prin două sute şi ceva. Lucrare masivă, în zece 
volume. Exact partea care descrie funcţionarea religiilor 
misterelor a dispărut. Creştinii se temeau probabil ca 
oamenii să nu vadă nişte paralele evidente - de la naşteri 
miraculoase la morţi şi învieri, de la cine sacre şi botez 
până la patimi. Ovidiu, marele poet roman, exilat la Marea 
Neagră, a scris o lucrare amplă numită Fasti, în care 
descrie cu lux de amănunte toate sărbătorile romane. S-a 
păstrat doar prima parte. Eu bănuiesc că a dispărut luna 
iulie pentru că pe şapte ale lunii avea loc cea mai 
importantă sărbătoare din an, a lui Romulus, iar piesele cu 
moartea şi învierea sa, acele Passionsspiele pe care le 
vedem şi azi prin biserici şi de care era plin Evul Mediu, 
sunt foarte asemănătoare cu cele despre Romulus, 
descrise de Ovidiu. Ştim asta din alte surse, dar niciuna 
atât de completă cum trebuie să fi fost a lui Ovidiu. Plutarh 
are o lucrare vastă numită Moralia, din care au dispărut 
tocmai partea despre religiile misterelor şi paralela cu 
iudaismul. Textul e tăiat brusc când se ajunge la Dionysos, 
zeul  beţivilor, care se ocupă, printre altele, cu 
transformatul apei în vin. Similar, lipseşte mijlocul 
Analelor lui Tacit, exact perioada dintre anii 29 şi 31. 
Tăietura asta e prea precisă ca să fie o coincidenţă, mai 
ales că anul 30 e considerat de creştini anul crucificării lui 
Isus. Probabil, din nou, creştinilor le-a fost jenă că nu e 
nimic acolo despre zeul lor ficțional. Tacit vorbeşte despre 
creştini în legătură cu persecuția lui Nero. Felul în care o 
face arată clar că-i menţionează pentru prima oară. 

— Dar şi asta e cu probleme, nu? întrebă Charles. 

— Da. O să revin la Tacit când o să enumăr puţinele 
surse independente de care se agaţă apologeţii. Toate 
false. Să mai spunem că din Istoria lui Dio Cassius lipsesc 
opt ani. De la anul 6 î.e.n. până în anul 2, era noastră. 
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Pentru că nu rezultă de acolo că în acea perioadă ar fi 
existat masacre ale copiilor, fenomene supranaturale şi aşa 
mai departe. Dar cel mai important e că tot de la Dio 
lipseşte întreg anul 30, adică mijlocul volumului 58, care 
acoperă intervalul dintre anii 29 şi 37. La fel, scrisorile lui 
Filon exact din perioada respectivă, când era ambasador 
pe lângă Caligula. Putem continua la nesfârşit, dar cred că 
e suficient. 

— Am înţeles, zise Charles. Dar sunteţi de părere că 
avem de-a face cu o conspirație organizată de ştergere a 
urmelor? 

— Nu, spuse grădinarul. Nu sunt paranoic, deşi aş putea 
părea încrâncenat. La început, cel puţin, nu. Fenomenul 
despre care vorbiţi, o conspirație, există în cazul 
evangheliilor apocrife. Acelea au fost prigonite, ascunse, 
distruse, pentru că erau eretice şi favorizau formele de 
creştinism care au pierdut lupta la Niceea şi ulterior. 
Unele chiar şi mai înainte. Nu, cred că e vorba de un fel de 
înţelegere la care s-a ajuns tacit. Astfel că majoritatea 
scribilor, jenaţi de absenţa oricărei referinţe, au început să 
scoată din texte tot ce-i punea în situaţii ridicole. Puțin 
câte puţin, de-a lungul câtorva sute de ani. Mai ales că e 
clar că nu încercau să ascundă lucruri jenante despre Isus, 
ci lipsa oricărei referinţe. Neantul. Aşa că au optat pentru 
distrugerea oricărei istorii care nu-l pomenea pe Isus. lar 
mai târziu au rescris istoria! 
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CAPITOLUL 59 


Grădinarul vru să-şi continue expunerea, dar fu 
întrerupt de soneria telefonului mobil. Un ţiuit scurt, şi 
ecranul se lumină. 

— Ha, ha, râse Carrera în timp ce citea mesajul. Prim- 
ministrul nostru a luat-o razna de tot. Zice Monti că şi-a 
demolat toată casa în căutare de microfoane ascunse. 

— Prim-ministrul Italiei? întrebă Charles. 

— Nu, al nostru. Tarcisio Bertone. Monseniorul 
vicepapă. 

— Există funcţia asta? 

— Teoretic, nu. Dar el conduce Statul Vatican în locul 
papei, care n-are nici chef şi nici înclinații manageriale. 

— Vorbiti serios? 

— Oho, nu ştiaţi? E tradiţia asta la catolici, cu cardinalii 
care sunt obsedaţi de putere. Vă amintiţi, desigur, de 
Richelieu şi de Mazarin. Dar în ultimul timp toţi papii au 
avut aşa ceva. Pentru Wojtyła, acelaşi rol îl juca Soldano. 
Care moare de nervi încă şi acum că Ratzinger l-a tras pe 
linie moartă. Combină, complotează, trage sfori, conspiră 
să-l dea jos pe Bertone. Care, aşa cum îmi confirmă 
mesajul acesta de la prietenul Monti, devine din ce în ce 
mai paranoic. După ce a umplut Vaticanul cu camere de 
supraveghere, de ţi-e frică şi la closet să te duci, că poate 
dai de o cameră ascunsă, acum a picat el în propria-i plasă. 
Ca eroul din filmul lui Coppola. 

— Conversaţia? întrebă Charles, pe care-l distra copios 
modul în care se bârfea în interiorul Vaticanului. 

— Exact. Cu Gene Hackman. Tare film. Cică aşa a făcut 
şi el în seara aceasta. Ştiţi cât de paranoic a ajuns? 
Spionează pe toată lumea. [ine curia sub supraveghere 
strictă. Mulţi cardinali şi episcopi au probabil camere 
ascunse prin locuinţe. Ştiţi că a încercat să impună un unic 
tip de telefon mobil în Vatican? Care să poată fi 
monitorizat. Toate computerele sunt strict urmărite. Întreg 
traficul de internet, e-mailurile. Aia cu telefoanele nu i-a 
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ieşit, că era să fie revoluţie. Până şi fratele meu, cel mai 
blând om pe care-l cunosc, l-a luat odată de guler. Dar tot 
ascultă convorbirile şi interceptează datele. L-a numit şef 
peste suta de poliţişti pe care o are Vaticanul pe unul venit 
de la Guardia di Finanza, un anume Domenico Giani. L-a 
pus şef la Corpo della Gendarmeria Vaticana. Ăsta 
controlează tot. Până şi poliţia. Tot ce mişcă. Numai Garda 
Elvețiană îi scapă, că îi e frică de Ratzinger. Giani ăsta e 
un KGB-ist sinistru. Se spune că e agent al serviciilor 
secrete. 

— Serios? Să-l întrebăm pe Volpone, nu? 

— Eh, Volpone. Băiat bun, aşa, subţire. Nu cred că ştie 
mare lucru. Dacă nu e agent, sigur e mason. 

— Acum nu dumneavoastră sunteţi cel paranoic? întrebă 
Charles, la fel de binedispus. 

— Niciun paranoic n-ar recunoaşte asta, pentru că, nu-i 
aşa, n-ar mai fi paranoic, observă grădinarul. Intr-un acces 
de paranoia, cum ziceţi, Bertone şi-a concediat şoferul, 
acuzându-l că spiona pentru Soldano. Vede peste tot 
comploturi, conspirații, societăţi secrete. Oricum, toată 
preoțimea înaltă de la Vatican are al doilea telefon mobil. 
Acolo intră în linişte pe site-uri porno. 

— Site-uri porno? Vorbiţi serios? 

— Da. Să vă zică fratele meu sau Monti câţi au Telegram 
sau Signal sau Grindr. 

— Astea nu sunt site-uri...? 

— Da, de matrimoniale sau de, cum se cheamă asta, 
agăţat online. Toate gay. 

Charles îl fixă pe grădinar cu o privire suspicioasă 

— Vă înţeleg mirarea, interveni Bartolo. Din păcate, 
fratele meu spune adevărul. Cei mai siniştri homofobi de la 
Vatican sunt şi cei mai manifeşti homosexuali. 

— Şi papa? întrebă Charles. Ştiu că duce un război total 
împotriva căsătoriilor între persoane de acelaşi sex, 
împotriva parteneriatului civil, chiar şi împotriva 
prezervativelor. Mai ales discursul din Africa, unde SIDA e 
endemică, mi s-a părut o crimă. 

— Da. Bertone e în spatele tuturor acestor declaraţii. Nu 
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că l-ar fi forţat pe papă, zise grădinarul. 

— Spuneaţi că l-aţi luat de guler? i se adresă Charles lui 
Bartolo. 

— Fratele meu a spus asta. Dar da, e adevărat. Nu 
pentru chestia cu telefoanele, că mie nu-mi pasă, nu 
locuiesc acolo. Nemernicul ăsta de Bertone s-a instalat în 
Palazzo San Carlo, în centrul Vaticanului, într-un 
penthouse de trei sute cincizeci de metri pătraţi. Mai 
precis, a unit două apartamente. Numai terasa are trei 
sute de metri pătraţi. Problema nu e asta. Nici că nu e din 
banii lui. Dar, şi o aflaţi în premieră de la mine, va fi un 
mare scandal. Deocamdată Ratzinger îl blochează. Iar 
poliţia e controlată de acest Giani, despre care vă povestea 
fratele meu. Marea problemă e că renovarea 
apartamentului a costat două sute de mii de euro şi că 
Bertone a furat banii ăştia de la o fundaţie pentru 
ajutorarea copiilor bolnavi. Or, eu aşa ceva nu pot ierta. 

— Vorbiţi serios? îngăimă profesorul, căruia îi pierise 
zâmbetul. 

— Vi se pare că aş glumi cu aşa ceva? Da, banii au fost 
transferati, fără măcar vreo încercare de a ascunde frauda, 
de la fundaţia Spitalului pediatric Bambino Gesu. 

Charles îşi privi nedumerit interlocutorul. 

— Cum se poate aşa ceva? Nu e caz penal? 

— E, dar cine să-l judece? Procuratura italiană n-are 
jurisdicție la Vatican. Şi acesta, chiar dacă e unul dintre 
cele mai mici păcate ale lui, pentru mine e cel mai mare. 

— Da. A semnat şi parafat contractul pentru cumpărarea 
celei mai mari saune pentru homosexuali din Italia. Ăsta e 
un club de sex în grup, de fapt, spuse Carrera. 

Charles îşi îndreptă poziţia corpului. Nu-i venea să 
creadă ce aude. 

— Da, da! Ştiu că pentru un om ca dumneavoastră aşa 
ceva e de neimaginat. Dar clădirea în care e sauna - 
Europa Multiclub -, pe Via Aureliana 40, colţ cu Via 
Carducci, a costat douăzeci de milioane de euro. 
Proprietarul care a vândut-o Vaticanului o cumpărase cu 
puţin timp înainte, cu nouă milioane. Ce credeţi că s-a 
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întâmplat cu restul de unsprezece milioane? 

Charles înghiţi în sec. 

— Problema e ipocrizia asta imensă. La Vatican e plin de 
homosexuali. De la preoţii obişnuiţi la o mare parte din 
curie. Se ştie că până şi pentru Ratzinger, dacă eşti 
homosexual nepracticant, ai mult mai mari şanse să fii 
făcut cardinal decât dacă eşti hetero. 

— Cum adică, nepracticant? 

— Adică să ai porniri, dar să le înfrângi. Pentru că 
femeia, aşa cum era în Antichitate, perioadă din care 
Biserica asta nu s-a mai trezit, e fiinţa cea mai demnă de 
dispreţ de pe Pământ. Din cauza ei a fost izgonit Adam din 
rai. 

— Haideţi, dom'le, pufni Charles, care nu ştia dacă să 
râdă sau să ia în serios afirmaţia grădinarului. Crede 
cineva o asemenea aiureală? 

— Unii o mai cred. Un lucru e însă cert: ideea aceasta a 
creat un soi de cultură de care n-ai cum să scapi în mediile 
preoţeşti. Aşa te învaţă încă de mic, în familie sau la 
seminar. Femeia e unealta diavolului. Bănuiesc că ştiţi, 
inclusiv în Renaştere, femeia nu prea era considerată om. 
De Imperiul Roman nici nu mai spun. Erau sclavele 
bărbaţilor. Ca la evrei. Că din tradiţia aia iudeo-creştină se 
trage şi Bertone ăsta. Cei mai apreciaţi parteneri de sex 
erau tot bărbaţii. În special băieţii. 

— Da, dar asta vine mai întâi şi mai întâi de la grecii 
antici, spuse Charles. 

— Exact. Poate că nu e momentul acum. Prea multe 
subiecte, prea puţin timp. V-am văzut încruntat. Ştiu că 
toleranța este una dintre regulile cele mai importante după 
care vă trăiţi viaţa. Aşa că vreau să precizez, nu 
homosexualitatea preoţilor mă deranjează. Fratele meu a 
şi luptat ca să se oprească mizeria asta de înfierare 
medievală. Nu, ci ipocrizia absolută. La Vatican, cu cât eşti 
mai vocal împotriva homosexualilor, cu atât e mai probabil 
să fii tu însuţi homosexual. Şi încă unul practicant. 

— Şi papa e? întrebă Charles, căruia îi revenise umorul. 

— N-aţi văzut demonstrațiile alea ale diverselor 
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organizaţii LGBT? Au pancarte pe care scrie: „Joseph è 
Georg, lottiamo anche per voi“. Primul de pe pancartă e 
papa, celălalt e Gânswein, asistentul lui cel mai apropiat. 
De o frumuseţe incredibilă. E poreclit George Clooney al 
Vaticanului. Ar trebui să-l vedeţi cum se comportă în 
proximitatea papei, cum se poartă cu el, câtă duioşie, câtă 
gingăşie, câtă dragoste. Ştiţi că lui Ratzinger i se zice şi 
The Pink Pope” din cauza mişcărilor sale efeminate? Mai 
nou plânge zilnic, se smiorcăie. Dar îi protejează pe toţi 
pedofilii. Din cauză că ascund cu disperare reţeaua asta a 
lor, cercul imens de homosexualitate din curie, au fost 
paralizaţi când a fost vorba să ia măsuri împotriva 
preoţilor pedofili. 

— Cum aşa? zise Charles. Ce legătură are? 

— Păi, aşa. Cei pedofili au dosare despre ăştilalţi. Şi îi 
şantajează. Quid pro quo. Mă acoperi, te acopăr. Dar dacă 
mă sancţionezi, dacă zici ceva public despre mine, te dau 
în gât. Să vadă lumea cum cel mai rău dintre antigay e, de 
fapt, cel mai gay dintre toţi. 

— Cea mai tare poreclă a lui Papi Ratzi e La Maledetta, 
se auzi vocea lui Salvatore, care în tot acest timp rămăsese 
aşezat pe iarbă, în spate. 

— Blestemata? întrebă Charles. 

— Da, răspunse grădinarul. La feminin. E şi un joc de 
cuvinte aici. Benedictus, adică Benedetto, versus 
Maledetto. 

— Fifty shades of gay, mai spuse Salvatore. Id est 
Vaticanus. 

— Probabil cunoaşteţi secvența. La un moment dat, era 
pe YouTube. Un preot care se ocupă, chipurile, cu cultura, 
poate chiar Lech Piechota, care e pentru Bertone ce e 
Gänswein pentru Ratzinger, a adus o trupă de stripperi la 
Vatican. Apropo de Gänswein. Într-o piesă de teatru l-au 
poreclit gay-punct-org. Il cheamă Georg. 

— Stripperi? Haideţi, domnule Carrera, ştiu că e târziu, 
dar să mă luați aşa peste picior? 


5 „Joseph şi Georg, luptăm şi pentru voi” (în limba italiană) (n. red.). 
57 Papa roz (în limba engleză) (n. red.). 
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— E adevărat, spuse Bartolo, care era foarte convingător 
ori de câte ori intervenea să confirme lucrurile teribile 
rostite de fratele său. Nu ştiu dacă erau stripperi. Poate au 
fost prezentaţi ca ansamblu de dans. Cert e că, la finalul 
dansului, şi-au smuls toţi tricourile. Şi papa s-a ridicat în 
picioare de pe tronul lui alb şi a început să aplaude 
frenetic. Vorbesc serios. Vedeţi înregistrarea pe YouTube. 
În spatele lui sunt Gânswein şi Bertone, la fel de 
entuziasmați. Şi asta, în buricul Vaticanului, în Sala Paul al 
VI-lea. 

— Dar, ca să concluzionăm, zise grădinarul, ăsta e cel 
mai homofob şi cel mai agresiv papă din istorie. Or fi fost 
majoritatea, dar niciunul nu şi-a petrecut atât timp 
înfierând, blestemând, dând bule, enciclice, scriind scrisori 
pline de ură şi de fiere precum Benedict al XVI-lea. El 
desăvârşeşte o operă de două mii de ani, în care o 
organizaţie dictatorială, purtătoare a întunericului, nu a 
luminii, cum ipocrit susţine, şi-a băgat labele scârboase în 
viaţa intimă a oricui, în mintea şi în sufletul bieţilor 
oameni. Şi asta, în numele unui zeu inventat. În timp ce 
pedofilii erau trataţi cu maximă indulgență. 

Charles se înmuiase cu totul în fotoliu. Apoi, brusc, 
tresări. Exact ca atunci când, la masă cu Monti şi Volpone, 
îşi amintise de cartea aceea din copilărie, cu vaca din lună 
şi brahmanii cei lacomi. 

— Mă scuzaţi, zise, trebuie neapărat să dau un telefon. 

— Doar atât, spuse grădinarul. Homosexualitatea lui 
Ratzinger nu e demonstrată. Dacă mă întrebaţi pe mine, 
nu cred că a făcut sex vreodată. Cred că celibatul lui e 
absolut. Se află exact în situaţia în care se afla 
Michelangelo. Într-o permanentă negare a propriului eu. 
Într-o minciună. Homosexualitatea lui e acolo, latentă - 
destul de la vedere totuşi -, însă, de frica pedepsei divine, 
şi-a înfrânat toate pornirile. 
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CAPITOLUL 60 


— Voi doi ce căutaţi aici? întrebă răstit şeful 
Jandarmeriei Vaticanului. 

Cei cărora li se adresase stăteau lipiţi de uşa sufrageriei 
monseniorului Bertone şi priveau spectacolul demn de cel 
mai sofisticat sanatoriu de boli mintale dintr-un roman 
realist german de la începutul secolului XX. Unul dintre ei, 
şeful suprem al Gărzii Elveţiene, nu aprecia deloc aroganţa 
personajului pe care, de altfel, îl dispreţuia. Domenico 
Giani era la curent cu antipatia acestuia şi, cu toate că era 
protejatul lui Bertone, la cum o lua razna din ce în ce mai 
des protectorul lui, prefera să evite o înfruntare cu şeful 
gărzilor papei. Aşa că-l luă la rost pe celălalt. 

— Căpitane Goretzka, ce naiba cauţi aici? Sau vrei să 
torni tot ce vezi la securiştii ăia de care aud că te-ai lipit 
peste voinţa mea? 

— Nu sunteţi şeful meu direct. Şi n-am cerut niciun 
transfer. Eu execut doar ordine. 

Decisese să răspundă fără menajamente, pentru că abia 
îşi reţinea pornirea de a-l lua pe Giani de gât şi de a decora 
încăperea cu el. 

Bertone purta pe cap mitra aurie, căptuşită cu mătase 
roşie. Peste bust îmbrăcase un tricou plin de pete, iar 
lenjerie intimă nu avea deloc. De fiecare dată când făcea 
vreo mişcare bruscă, garda de corp care-i păzea intrarea 
pleca ochii, ruşinată. In ciuda orei târzii, monseniorul 
purta o pereche de ochelari Rayban care-i ascundeau 
expresia feței. Salonul era distrus, ca şi restul 
apartamentului. Bertone, ajuns acasă târziu, văzuse un fir 
suspect în spatele tabloului care-l înfăţişa pe un tron 
imens, cu un Rolex de 50.000 de dolari la mână. Firul 
pornea de sub tapet. Până la urmă, după ce sfâşiase 
tapetul, ajunsese cu firul la priza liniei telefonice fixe. 
Părându-i-se şi mai suspect că nu găsise nimic, smulsese 
întregul tapet, după care începuse să scotocească prin 
toate ungherele. Demolase şi una dintre cele patru băi. Cu 
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un levier desprinsese faianţa, gresia, iar când intraseră, la 
scurt timp unul după altul, şeful gărzii şi căpitanul 
Goretzka Vattimo, tocmai studia bucăţi din podelele pe 
care le smulsese cu mare greutate. 

„Aştia sunt toţi paranoici”, îşi zise căpitanul când fu 
strigat de un episcop care locuia în aceeaşi clădire. La un 
moment, dat se auzi un tropăit pe scări. Cineva urca 
treptele în fugă. Lech Piechota, un personaj dubios, dar 
foarte apropiat de Bertone, intră gâfâind în cameră, 
cuprinse încăperea dintr-o privire şi înţelese pe loc despre 
ce era vorba. Se năpusti asupra lui Bertone, îi aşeză o 
haină peste umeri şi îl îmbrăţişă, în încercarea de a-l 
linişti. 

— Căraţi-vă, totul e sub control, se răsti la toţi cei din 
încăpere. 

Goretzka văzu cum fiorosul şef al jandarmeriei se 
transformă în mieluşel şi iese din apartament. Îl urmară şi 
ceilalţi. 

Giani dispăruse de mult când căpitanul şi şeful Gărzii 
Elveţiene ieşiră din clădire. 

— Tu ştii până la urmă cu ce se ocupă individul ăsta, 
Lech Piechota? întrebă elveţianul. Adică, limuzină de lux, 
geamuri fumurii, numere diplomatice. Şi locul unde 
parchează. Nimeni n-are voie să-şi lase maşina acolo. Doar 
limuzina care-l transportă pe papă, şi doar pentru scurt 
timp. Am făcut cercetări. Cică e un fel de ataşat cultural, 
dar asta e o funcţie minoră. 

— Ce ştiu, răspunse în şoaptă Vattimo, e că stă în 
Palazzo dell Sant'Ufficio, alături de Luigi Capozzi, 
asistentul-şef al cardinalului Coccopalmerio, şi că în 
apartamentul ăstuia au loc cele mai teribile orgii. Cu 
droguri, lumină violetă şi chestii din astea. Şi mai ştiu că 
sunt foarte şmecheri. Piechota cară oaspeţii şi drogurile cu 
maşina lui diplomatică ştiind că poliţia italiană nu-l poate 
opri. Şi vă păcăleşte şi pe voi. Clădirea aia are o intrare în 
Vatican şi una în Italia. Pe aia din Italia n-o puteţi cerceta 
voi, că e în alt stat, iar cea din interior e inaccesibilă 
poliţiei italiene. Aşa că vă scapă şi vouă, şi italienilor tot ce 
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se petrece acolo. Chestii teribile, am auzit. 

— Da, ştiu, spuse ca pentru el şeful Gărzii Elveţiene. 
Acum Bertone a înnebunit de tot. A cerut să punem 
camere până şi în apartamentul Sfântului Părinte. Pe de o 
parte, ar vrea să avem ochi peste tot, pe de alta, se teme 
să nu fie el însuşi supravegheat. Bineînţeles că papa nici n- 
a vrut să audă. 

— Păi, şi de ce nu-i strecori nişte informaţii papei, de ce 
nu-l sfătuieşti? Cred că e un moment foarte bun. 

— Nu e treaba mea, dar chiar dacă ar fi... Nu cu mult 
timp în urmă, cardinalii Schönborn, Bagnasco, Scola şi 
Ruini au obţinut o audienţă la Sfântul Părinte şi au 
încercat în toate felurile să scape de Bertone. Aproape că 
au zburat pe scări. Lui Bertone îi e frică şi din cauza 
asasinatelor ăstora. Crede probabil că e pe listă. 

— Păi, hai să oprim nebunia. Ajută-mă, spuse căpitanul 
punând mâna pe braţul comandantului. Dă-mi ce ţi-am 
cerut. 

— OK, o să-ţi dau, dar lucrurile care contează cu 
adevărat sunt la Domenico Giani. Însă cred că am 
argumente să-l conving. E şi în interesul lui să-l calmeze pe 
Bertone. Altfel, îşi riscă postul. Lasă-mi patruzeci şi opt de 
ore. 
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CAPITOLUL 61 


Charles se ridică brusc, cu telefonul în mână, traversă 
terasa şi se opri la intrarea în sufragerie. 

— Te-am trezit cumva? 

— Nu mă culc odată cu găinile, se auzi vocea guturală a 
lui Volpone. Pentru că cine se culcă o dată cu găinile se 
culcă şi a doua oară. N-ai râs? întrebă mai mult ca pentru 
sine. Păcat, e o glumă bună. Un joc de cuvinte. Ia zi, 
profesore, ai rezolvat deja cazul? 

— Aş vrea eu, răspunse Charles. Nu, dar tocmai am avut 
o revelaţie. Am aflat că Vaticanul e înţesat de camere de 
supraveghere. Cum de n-am cerut înregistrările? Cum de 
n-am discutat despre asta? Camerele alea ar putea să ne 
arate cine a intrat şi a ieşit din apartamentele cardinalilor 
ucişi. Cu puţin noroc, am putea avea nu numai criminalul, 
ci şi imagini cu el scoțând cadavrele. Nu înţeleg cum de nu 
ne-a trecut nici unuia prin cap. 

— Ei, am uitat să te punem la curent. E primul lucru pe 
care l-am făcut la începutul anchetei. Ieri am discutat 
despre asta înainte de a ajunge tu. 

— Şi? Aţi văzut înregistrările? 

— Nu le avem. 

— Cum adică? 

— O parte dintre camere sunt operate de Garda 
Elvețiană. Pe alea le putem obţine. Celelalte sunt operate 
de jandarmerie şi Poliţia Vaticanului, sub directa comandă 
a unuia, Domenico Giani, câinele de pază al lui Bertone şi 
complice la toate porcăriile pe care le face cardinalul. Le e 
teamă să ni le dea, ca să nu vedem chestii pe care nu 
trebuie să le vedem. l-am zis că poate să le şi cenzureze 
dacă vrea. Înţeleg că Goretzka a vorbit cu şeful Gărzii 
Elveţiene şi a făcut progrese în sensul ăsta. S-ar putea să 
le avem pe toate în cel mult două zile, patruzeci şi opt de 
ore, aşa i s-a promis. Ce e interesant e că trei dintre cei 
şase cardinali ucişi locuiau în aceeaşi clădire, Palazzo dell 
Sant'Uffizio. E o clădire interesantă, cu două intrări, una în 
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Italia, cealaltă în Vatican. În Italia n-avem camere care să 
bată direct spre intrare. Am încercat cu camerele de pe 
stradă, dar e mereu atâta lume! N-am identificat vreun 
chip cunoscut. O să vedem. Mai bine zi, atât de tare te 
plictiseşti acolo? întrebă directorul râzând. Adică, fraţii 
sunt simpatici, dar toată discuţia aia despre creştinism! O 
aud de fiecare dată când merg la ei. Nici nu ştiu dacă 
merită mâncarea, care e, într-adevăr, delicioasă. 

— Eu o aud pentru prima oară şi mi se pare interesantă, 
râse Charles. Şi deconectantă. 

— Nu ştiu ce naiba poate fi interesant despre unul care 
vindecă orbi scuipându-i în ochi, cum zice chiar Marcu în 
Evanghelia lui despre orbul din Betsaida. Ce contează că a 
existat sau nu un personaj minor pe nume Isus, pe care l- 
au zeificat şi după aia au inventat toată religia asta despre 
el? Biblia e scrisă pentru oamenii de acum două mii de ani 
de către oameni de acum două mii de ani. Şi unii, şi alţii 
ştiau ce se ştia cu două milenii în urmă. Nicio treabă cu 
oamenii de azi. Problematica s-a schimbat. 

— Atât de multe nu s-au schimbat! Ce e etern uman e 
imuabil. 

— O fi cum zici tu, răspunse Volpone plictisit, dar cum se 
face că autorii Evangheliilor, când îl pun pe Isus să facă 
vindecări, habar n-au de existenţa germenilor, de microbi? 
Lecuieşte numai orbi, şchiopi şi surdomuţi. Nu avea lumea 
cancer pe atunci? Leucemie? Infecţii?  Septicemie? 
Hipertensiune? Diabet? Abcese dentare? Pun pariu că se 
murea pe capete de la o măsea infectată. Nimic despre 
toate astea. Doar surzi, muţi, orbi şi şchiopi. Şi nebuni. 
Pentru ăia care erau duşi cu sorcova rezolvarea era 
simplă. Erau posedaţi. Scoteai demonii din ei, şi gata. Ca 
să nu pomenim de cruzimea împotriva animalelor. De ce a 
băgat demonii în porcii ăia şi i-a înecat pe toţi după aia? 
Pentru că nu erau kosher? Şi dacă nu se puteau mânca, 
trebuiau aruncaţi de pe stânci? Cum să iei aşa ceva în 
serios? De ce m-ar interesa credinţele unor primitivi de 
acum două mii de ani care au inventat un personaj la 
capătul lumii de atunci? Şi care li se adresa, oricum, numai 
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proştilor? Analfabeţi, superstiţioşi şi aşa mai departe. 
Adică până şi bruma de medicină pe care o ştiau grecii au 
ignorat-o. 

— Nu ţi-or plăcea ţie fraţii, dar semeni îngrozitor de tare 
cu grădinarul, râse Charles. Hai că te las să te culci. 

— Bine, sună-mă oricând îţi mai trece ceva prin cap. 
Cine ştie, poate până luni îţi vinde o idee. Ai apucat să te 
uiţi la pistolul ăla? 

— Nu, răspunse Charles, nu încă. 
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CAPITOLUL 62 


— Ce faci acolo? întrebă tatăl. Toţi copiii dorm la ora 
asta. Hai, prinţeso, în pat cu tine! 

Cinzia se uită serios la tatăl ei, dar nu se putu preface 
pentru multă vreme. O bufni râsul, îşi luă avânt şi se 
aruncă în mijlocul patului, lăfăindu-se veselă în marea de 
ursuleţi de toate culorile care o înconjura. 

— Mi-ai plomis un căţeluş! 

— Da, ţi-am promis pentru ziua ta. Mai e cel puţin o lună 
până atunci, răutate mică, spuse tatăl făcându-şi loc prin 
ursuleţi ca să-şi învelească fiica înainte de culcare. 

O înveli bine, apoi o sărută cu ţoc pe frunte. N 

— Şi, oricum, trebuie să te decizi ce cățeluş vrei. In 
fiecare zi vrei altceva. 

— Pe toți, spuse Cinzia serios. 

— Pe toţi? Nu-i putem lua pe toți, că nu poţi să ai grijă 
de toţi şi i-ai nedreptăți pe unii. 

Cinzia analiză argumentul tatălui său câteva clipe. Apoi 
schimbă vorba. 

— Eschimoşi, ceru, şi cei doi îşi frecară nasurile. 
Flutulaşi, spuse apoi, şi cei doi îşi apropiară pleoapele şi 
clipiră repetat. 

— Bravo! Acum culcă-te! Ce făceai la geam? 

— Mă uitam la omul neglu care mă pliveşte de jos. 

— Ce om negru? întrebă tatăl în timp ce se apropia de 
fereastră ca să se uite afară. Nu e nimeni acolo. Strada e 
pustie. Mă păcăleşti? 

— Hi, hi, râse cristalin fetiţa şi îşi acoperi faţa cu pătura. 

— Of, imaginaţia asta a ta o să mă sperie rău de tot 
odată, spuse el cu duioşie. Ai grijă ce visezi. 

Tatăl stinse lumina şi părăsi camera. 

Cinzia aşteptă câteva minute, se dădu jos din pat, luă 
unul dintre ursuleţi în braţe şi se propti de marginea 
ferestrei larg deschise. 

— Hei, padle, e OK, acum poţi să ieşi, şopti fetiţa. 

Din întunericul nopţii apăru un preot nefiresc de înalt, 
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cu cele mai mari picioare pe care le văzuse Cinzia 
vreodată. Ochii săi de un albastru sticlos reflectau lumina 
de la lampadare. Culoarea lor se schimba precum cele ale 
bilelor favorite ale Cinziei. Preotul de la aeroport se 
apropie de fereastră. 

— Ai ochii exact ca bilele mele, spuse fetiţa, în timp ce 
scoase din buzunarul bluzei de pijama trei bile identice 
care, pe măsură ce le mişca în palmă, îşi schimbau 
culorile. 
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CAPITOLUL 63 


— E cam târziu, spuse Bartolo. Poate că e cazul să ne 
retragem. A fost o zi grea. 

Charles, încă în picioare, îşi turnă vin în pahar, apoi luă 
o castană din grămada de pe masă şi rămase pe gânduri. 
Grădinarul, nerăbdător să încheie povestea, profită de 
tăcerea profesorului: 

— Doar să lămurim cum e cu puţinele mărturii de care 
se agaţă apologeţii. 

— Vă rog, spuse profesorul, care se reinstală comod în 
fotoliu şi sparse zgomotos coaja castanei. 

— Spuneam că în afara textelor biblice nu există, în 
prima sută de ani după aşa-zisa crucificare, niciun text 
independent care să vorbească despre existenţa lui Isus. 
Până şi cele ale apologeţilor sunt neclare. Cea mai recentă 
mărturie creştină nebiblică în raport cu evenimentul e 
scrisoarea lui Clement al Romei, pretins episcop al 
Bisericii Romane, dar fără vreun temei istoric. Nu citează 
nimic din Evanghelii, mai mult, pare că habar n-are de 
existenţa vreuneia. Afirmă, şi asta e interesant, că Pavel a 
fost ucis recent la marginea lumii vestice. Cu cuvintele lui 
- epi to terma tes duseos“. E interesant, pentru că pe 
vremea aceea capătul lumii apusene era Spania, nu Roma. 
Asta contrazice direct pretenţiile ulterioare ale creştinilor 
cum că Pavel a fost ucis, alături de Petru, la Roma, de 
către Nero. Nu precizează motivul pentru care a fost 
omorât, spune doar că l-a trădat cineva, din invidie. Nimic 
din ce povesteşte în scrisoare nu apare în vreo Evanghelie. 
Dar ce e şi mai interesant, nu pare să vorbească despre un 
Isus uman, ci, precum Pavel, despre un emisar din ceruri, 
un arhanghel suprem care comunica cu apostolii prin 
mesaje secrete, revelate în viziuni. 

— Aşa e Isusul lui Pavel? întrebă Charles. 

— Sigur. Aşadar, continuă, nimic la Clement, asta, în 


5 Epi to terma tes duseos elthon - „Ajuns la limita Occidentului” (în 
limba greacă) (n. red.). 
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jurul anului 95, probabil cam în aceeaşi perioadă cu 
Evanghelia după Luca. Nici la următorul creştin, Ignatie al 
Antiohiei, nu se poate identifica vreo informaţie 
independentă. El apără existenţa istorică a lui Isus. Sigur, 
fără niciun fel de argumente valide sau din afara 
Scripturilor, dar întreaga lui argumentaţie pare să fie un 
atac la docetişti, pe care i-aţi amintit chiar dumneavoastră 
şi care, aşa cum ştim, erau o ramură timpurie a 
creştinismului ce susţinea că Isus nu a devenit niciodată 
om, nu s-a întrupat, iar pe cruce i-au țintuit corpul iluzoriu. 

— Da, spuse profesorul american. Dokein exact asta 
înseamnă, a părea. a 

— Se mai poate traduce prin „imaginat” sau „pretins”. In 
fine, docetiştii au sfârşit prost, cum ştiţi, ca orice sectă 
disidentă în raport cu cea care a câştigat războiul intern. 
Erau, după părerea mea, câteva zeci, dacă nu chiar sute de 
variante de creştinism timpuriu. Cum de la docetişti nu ne- 
a rămas nimic scris, nu ştim despre ei decât din atacurile 
găştii câştigătoare. Ignatie e foc şi pară pe ei, deoarece 
concepţiile lor contrazic adevărurile în care crede secta 
lui. 

— E o vorbă celebră, interveni glumeţ Bartolo. Ortodoxia 
e doxia mea, heterodoxia e doxia ta. 

Cum Charles nu reacţionă în niciun fel, hermano se 
grăbi să explice: 

— Toate sectele creştine aflate în conflict cred că 
dreapta credinţă e a lor, pe când cea strâmbă e a celorlalţi. 

Faţa profesorului rămase la fel de nemişcată. Bartolo se 
scărpină în cap, nedându-şi seama dacă să continue cu 
lămuririle sau să se oprească. În niciun caz nu voia să-şi 
ofenseze oaspetele. După câteva clipe, Charles nu se mai 
putu abţine şi pufni în râs. 

Începu să râdă şi Bartolo, şi după câteva momente şi 
grădinarul. A 

— E clar, spuse Bartolo, suntem obosiţi rău. Îmi cer 
scuze. Obişnuinţa asta a mea, de la catedră, mă pune în 
situaţia de a explica mai mult decât trebuie. La început a 
fost invers. 
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— Ştiu, zise Charles. La început făceaţi probabil aceeaşi 
greşeală pe care o facem cu toţii. Presupunem că lucrurile 
importante se ştiu şi sărim chestii importante. Dar 
presupunem greşit. Şi ne mirăm că studenţii nu pricep ce 
le povestim. 

— Întocmai. Şi de frică să nu se întâmple asta, am trecut 
în extrema cealaltă. 

Grădinarul, care privea uimit jocul celor doi, se gândi că 
era cazul să pună capăt discuţiei. 

— Poate că e totuşi prea târziu. 

— A, nu, zise Charles golindu-şi paharul. Să lămurim 
odată cu astea. 

Bartolo tuma vin în pahare, aşa că puteau relua 
conversaţia. 

— OK, răspunse grădinarul. O altă sursă extrabiblică, 
dar nu independentă, pe care creştinii o citează frecvent, e 
Papias. Singura carte a lui despre care ştim este 
Explicarea cuvintelor de învăţătură ale Domnului, în cinci 
volume. Care nu mai există, dar citează din ea Apollinaris 
din Laodiceea. 

— Nu despre ăsta zice Eusebiu că e prost ca o nucă? 
întrebă Charles, în continuare foarte binedispus. 

— Ba da, interveni Bartolo. Se exprimă ceva mai elegant, 
întrucât era apologet creştin de-al lui. Îl numeşte un om de 
o inteligenţă extrem de limitată. De la el ni se trage 
identificarea lui Marcu ca secretar al lui Petru, dar şi asta 
e o prostie, pentru că Marcu e de esenţă paulinică, opusă 
viziunii lui Petru. Mai zice şi alte prostii, cu duiumul de 
fapt. Toate par scrise, exact cum zice Eusebiu, de un idiot. 
Dar cea mai cunoscută dintre toate e descrierea morţii lui 
Iuda. Care, după ce l-a trădat pe Isus, s-ar fi umflat ca un 
balon. În aşa hal, încât capul nu-i mai încăpea între 
clădirile de pe cele două părţi ale unei străzi pe care 
trecea lejer o căruţă. Pleoapele îi erau atât de umflate, 
încât ochii i-au fost înghiţiţi cu totul. Mai mult, zice Papias, 
nu numai că orbise, dar niciun doctor, dacă i-ar fi inspectat 
capul, nu i-ar fi găsit ochii. Organele lui genitale au 
crescut până au ajuns cât ale unui elefant. Din acestea a 
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început să curgă puroi ca dintr-un vulcan în erupție. De 
câte ori se uşura, grămezi de viermi îi părăseau corpul. 
După o lungă suferinţă, ne zice Papias, a explodat. Bucăţile 
din corpul lui Iuda au acoperit un câmp întreg pe care 
dacă ajungeai în timpul lui Papias, adică o sută şi ceva de 
ani mai târziu de la explozia corpului lui Iuda, încă se 
simţea duhoarea în aşa hal, că trebuia să te ţii de nas. 

Charles îl privea perplex pe Bartolo. Inainte de a-l pufni 
din nou râsul, zise: 

— Vorbiţi serios? Nici nu e de mirare că ăştia au 
inventat iadul. Aveau o imaginaţie teribil de bolnăvicioasă. 
Chiar aşa zice, că trebuia să te ţii de nas când treceai pe 
câmpul ăla? 
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CAPITOLUL 64 


Era veselie mare pe terasa casei Colonna. Charles 
începuse să spună bancuri, iar Bartolo, uşor afumat, îi 
ţinea isonul. Până la urmă se dădu pe brazdă şi grădinarul, 
care nu avu încotro şi intră în jocul lor. Dar nu fără să 
aştepte momentul prielnic pentru a-şi încheia disertaţia. 
După mai multe pahare de vin, între hohote de râs şi 
momente de pauză, reuşi să continue. 

— Papias e, de fapt, prima sursă independentă care 
încearcă să creioneze o istorie a Bisericii timpurii. A doua 
e Hegesip, care, în cinci volume de Memorii, trece în 
revistă principalele legende care circulau în epocă despre 
soarta primilor apostoli. Cei a căror moarte o imită 
criminalul de acum. De altfel, majoritatea legendelor 
despre felul în care au fost martirizaţi pleacă de la el. Dar 
sunt dezvoltate de-a lungul întregului Ev Mediu, culminând 
cu Legenda aurea a lui Jacopo de Voragine. 

— Ce-aţi spus? îl întrerupse oaspetele, căruia îi pierise 
orice urmă de zâmbet de pe buze. 

— Am spus ceva greşit? întrebă nesigur grădinarul. 

— Tii, zise Charles lovindu-se cu palma peste frunte. 
Sunteţi un geniu. 

Era clar că avusese o revelaţie, dar, cum nici Bartolo, 
nici Carrera nu păreau să-şi fi dat seama, decise să nu 
spună nimic. 

— Nu, nu, doar că uitasem cu totul de cartea asta. 

— A fost cea mai de succes carte din Evul Mediu, spuse 
Bartolo. Un bestseller. Dan Brown ar trebui să fie invidios 
pe fratele Jacopo. Legenda de aur a fost, timp de câteva 
sute de ani, mai citită decât Biblia, lucru de neimaginat în 
vremea aceea. După Biblie, e cartea din care ne-au rămas 
cele mai multe exemplare din istorie, peste o mie. 

— Ştiu, spuse Charles gânditor. 

Cum însă nu voia să dea explicaţii legate de revelaţia pe 
care tocmai o avusese, îl rugă pe grădinar să continue. 

— Nici din memoriile lui Hegesip nu ne-au rămas decât 
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fragmente. Oricum, au fost scrise în jurul anului 180, deci 
foarte târziu, şi vorbesc despre familia lui Isus, dar e atât 
de evident că poveştile sunt pură ficţiune, încât nu 
prezintă niciun fel de interes. Concluzia e că apologeţii, 
care se încăpăţânează să caute surse alternative şi 
independente despre existenţa lui Isus, nu se pot baza pe 
nimic. Nici măcar pe creştini, aşa că prospectează în 
continuare la păgâni. Am vorbit mai devreme despre 
bogăţia de cărţi scrise în epocă şi despre inexistenţa 
referirilor la creştini, atât de jenantă pentru istoria 
acestora. Singurii de care se leagă cu obstinaţie de orice 
fragment din scrierile lor sunt Flavius Josephus, Pliniu cel 
Tânăr, Tacit, Suetoniu şi Thallus. Pentru că aceştia ar fi 
putut să aibă acces la documente din epocă, posibil 
dispărute, sau la tradiţia orală. 

— Doar că celebrul Testimonium Flavianum, care 
vorbeşte despre Isus, e o interpolare târzie, spuse Bartolo. 
Am rămas dator cu această explicație. Interpolarea nu se 
potriveşte în locul în care a fost introdusă. Textul e rupt. 
Falsul e neglijent, pentru că bucata despre creştini e prost 
făcută, rupe logica discursivă a textului, text care continuă 
după intervenţie ca şi cum aceasta nu ar fi existat. Nici 
stilul nu e al lui Flavius, nici limbajul, nici modul expediat 
şi apologetic în care e scrisă adăugirea. 

— Ca să nu mai vorbim că Origene, care citează extensiv 
din Antichitățile iudaice, nu ştie de existenţa fragmentelor 
suplimentare. Dacă ar fi ştiut, la cât era de dornic să le 
închidă gura adversarilor cu argumente solide, le-ar fi 
folosit cu siguranţă. Am mai spus-o, Eusebiu a moştenit 
exemplarul lui Origene din opera lui Josephus. Eusebiu, 
acest Pinocchio al creştinismului din vremea când 
Constantin face din creştinism religie a Imperiului, e 
primul care citează din fragmentele cu pricina. Am stabilit 
mai devreme că şi povestea cu labarumul care i s-a arătat 
într-o viziune împăratului Constantin în bătălia de la Podul 
Milvian, acel Chi Ro, simbolul pentru creştinismul 
timpuriu, primele două litere din Cristos în greacă, e tot o 
invenţie a lui Eusebiu, ca dovadă că nu apare în primele 
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variante ale istoriei ecleziastice pe care a scris-o. Doar 
după moartea împăratului, care nu mai putea obiecta, 
Eusebiu publică o ediţie revizuită în care bagă povestea 
asta. 

— Până în 120 rămân doar doi autori independenţi care 
îl menţionează pe Isus, interveni Carrera. ştia chiar o fac. 
Pliniu şi Tacit. Primul îi scrie o scrisoare împăratului 
Traian ca să-l întrebe ce-i de făcut cu creştinii, de care nu 
auzise până atunci şi despre care spune că ar fi o sectă 
superstiţioasă, care se închină unui zeu numit Cristos, 
quasi deo“, cum se exprimă Pliniu. Să nu uităm cine e 
Pliniu cel Tânăr. Guvernator în Bitinia de mai mult de un 
an, consul al Imperiului, o funcţie uriaşă, peste el era doar 
împăratul, avocat, pretor, consilierul principal al lui 
Traian. lată că, în ciuda tuturor acestor funcţii, nu auzise 
vreodată de secta asta. Niciodată. Lucru absolut imposibil 
dacă secta creştinilor ar fi fost atât de răspândită, cum atât 
de mincinos a fost falsificată istoria. Mai ales, şi asta eo 
lovitură decisivă, pentru că putem demonstra cum se 
prăbuşeşte tot eşafodajul de minciuni care au devenit 
adevăruri comune pentru orice muritor din civilizaţia 
noastră. Tatăl lui Pliniu cel tânăr e Pliniu cel Bătrân, care 
nici el nu a suflat vreo vorbă despre creştini. Culmea e că 
n-a suflat nici măcar o vorbă despre presupusa prigoană a 
lui Nero împotriva creştinilor, deşi, atenţie, era la curtea 
împăratului în acel moment, consilier de seamă şi martor 
ocular al incendiului şi reconstrucției Romei. 

— Da. Aici trebuie să mă alătur argumentaţiei 
dumneavoastră, interveni Charles. Am stabilit că Tacit vine 
cu povestea incendierii Romei de către Nero. E pur şi 
simplu o invenţie politică a lui Tacit, care are interese să 
denigreze familia Iulia sau lulio-Claudiană, cum îi spun 
istoricii. 

— Perfect, spuse grădinarul. De aici, aşa cum au făcut 
cu toate invențiile, creştinii au dezvoltat o teorie întreagă, 
într-un delir propagandistic fără precedent împotriva 
Romei şi a Imperiului. Au inventat persecuții. Sau le-au 
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exagerat pe cele care apăreau sporadic. Le-au umflat 
numerele de mii de ori. In primele secole creştinismul e o 
fabrică de produs martiri. Numai minciuni şi invenţii. Ca 
să aibă motive să distrugă Imperiul din temelii. Să-i 
distrugă cultura şi religia, să-i falsifice istoria. Lui Nero i 
se pun în cârcă executarea celor doi sfinţi fondatori ai 
creştinismului, Petru şi Pavel. De aici începe delirul. Petru 
ar fi fost răstignit pe dealul Vaticanului, cu capul în jos, iar 
Biserica a găsit ca prin minune ciolanele Sfântului Petru 
exact sub edificiul închinat lui, la exact o mie nouă sute de 
ani după presupusa lui execuţie. 

— În 1950, nu? întrebă Charles. 

— Atunci a fost anunţată descoperirea, spuse Bartolo. O 
fierbeau deja de ani buni. 

— Tacit, reluă grădinarul, spre deosebire de Pliniu şi de 
Josephus, ştie despre Isus. Chiar aşa, zise grădinarul 
ridicând privirea, ca şi când şi-ar fi scotocit ungherele 
ascunse ale memoriei: „Lumea îi numea creştini. Numele li 
se trage de la Cristos, care, în vremea împăratului 
Tiberius, fusese condamnat la moarte de Pontius Pilatus60.” 
E important, pentru că asta e prima pomenire reală a lui 
Isus în afara Noului Testament. Ne aflăm în 116. Sunt mai 
multe explicaţii aici. Unii exegeţi susţin că şi asta e o 
interpolare şi că Tacit vorbeşte, ca şi Suetoniu, despre 
sectanţii unui anume Chrestus pe care Nero i-a scos ţapi 
ispăşitori pentru incendiu. Oricum, ca şi în cazul lui 
Josephus, până în secolul al IV-lea nimeni nu menţionează 
citatul ăsta. Aşa că probabil atunci se produce interpolarea 
cu Pilat din Pont. Dacă Pilat ar fi fost menţionat de la 
început, argumentul ar fi apărut cu mult înainte. Oricum, 
Tacit nu face nicio legătură între persecuția creştinilor şi 
arderea Romei. Cum nu face nici Suetoniu, care nu 
pomeneşte niciun Isus, ci doar pe acel Chrestus, nume 
care desemna în epocă un soldat sau sclav oarecare. Ca să 
nu mai zic că până în secolul al IV-lea nici creştinii nu 
leagă incendierea Romei de persecuția împotriva lor. Şi ca 
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să închei, Thallus nu suflă nici el o vorbă despre Isus. Nu îl 
menţionează niciodată. Istoriile lui s-au pierdut, aşa cum s- 
au pierdut şi cele ale lui Iulius Africanus, care îl citează şi 
care e, la rândul lui, citat de cronicarul medieval Georgios 
Synkellos. De aici ne vine fragmentul care i se atribuie lui 
Thallus. În care se vorbeşte despre o eclipsă de Soare în 
anul 32, de un cutremur în Bitinia şi de câteva clădiri care 
au căzut în Niceea în urma seismului. Thallus nu 
menţionează nici ludeea, nici pe Isus. Legătura e făcută de 
Iulius Africanus. Şi cam asta e tot. 

— Presupun că prietenul nostru răsuflă uşurat, zise 
Bartolo, a cărui limbă începuse să se împleticească. Imi cer 
scuze, mă duc direct la culcare. Vă aştept dimineaţă la 
micul dejun. 

— E o oră anume când trebuie să fim acolo? întrebă 
Charles. 

— Nu, spuse preotul. Copiii sunt obişnuiţi să ajung până 
la masa de prânz. Duminica e o zi specială. 

— A, e în ordine, zise Charles, care se ridicase să-i 
strângă mâna. 

După ce Bartolo dispăru în casă, Carrera se grăbi să 
tragă concluziile serii: 

— Cum aţi văzut, nu există nicio dovadă independentă a 
existenţei unui personaj numit Isus în afara Evangheliilor. 
Niciuna. Ceea ce, cum spuneam, pentru un personaj care 
ar fi trebuit să fie atât de celebru în epocă, nu e numai 
ciudat, ci şi ilogic. După părerea mea, imposibil.. 

— Deşi tot ce aţi spus e adevărat, observă Charles 
zâmbind, încă n-aţi demonstrat că în perioada respectivă 
n-a existat un personaj care predica apocaliptic şi se 
prezenta drept Mesia. Şi care a fost răstignit de romani, 
probabil pentru instigare la nesupunere sau pentru că se 
credea regele iudeilor. Pentru asta, romanii te executau 
fără să stea pe gânduri. Aştept să mă convingeţi în zilele 
următoare, pentru că, nu-i aşa, cel care face o afirmaţie 
trebuie să o dovedească. În acest caz însă, sarcina 
dumneavoastră este practic imposibilă. Trebuie să 
demonstrati un fapt negativ. De altfel, acesta e argumentul 
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apologeţilor, deşi logica formală nu funcţionează aşa. 
Evident, nu dumneavoastră trebuie să demonstraţi 
inexistenţa lui Isus, ci invers, cei care îi pretind 
istoricitatea ar trebui să vină cu dovezi în sprijinul 
afirmației. lar aici se produce o breşă. Romanii au 
crucificat în ludeea cam doisprezece oameni pe an, vreme 
de zece ani. Adică o sută douăzeci de crucificări. Patru la 
sută din localnici purtau numele de Isus, demonstrat 
statistic. Rezultă de aici o probabilitate de 4,8% ca un 
oarecare Isus să fi fost crucificat. Să presupunem că, în 
Iudeea, la fiecare o sută de locuitori, unu era predicator şi 
se credea Mesia. Pare mult, dar vremurile erau propice 
unor asemenea manifestări. Asta înseamnă o probabilitate 
de 0,048% ca un crucificat să se cheme Isus şi să fi fost 
predicator mesianic. Nu e cine ştie ce, însă apologeţii 
vorbesc despre un fenomen extraordinar, aşa că pentru ei 
această probabilitate e suficientă. Iar un istoricist, care nu 
crede în înviere sau fenomene supranaturale, ci doar în 
existenţa istorică a unui personaj foarte puţin important, 
are la îndemână această demonstraţie matematică, pe care 
n-o puteţi contesta. Faptul că apologeţii au umflat 
povestea cu pompa e clar. Dar cum se opune acest 
argument istoricistului? Cam asta se întâmplă cu Isus. De 
aceea lipsa unei consemnări serioase nu-l va convinge pe 
adeptul teoriei că Isus a existat. Ar trebui să găsiţi, să 
zicem, un document autentic, mai presus de orice îndoială, 
din care să reiasă cine, când, cum şi de ce l-a inventat pe 
Isus. Succes! 

— Mă tem că aveţi dreptate! exclamă Carrera. Şi numai 
de logică nu-i putem bănui nici pe apologeţi, nici pe 
istoricişti. Acum însă avem nevoie de un somn bun. 

— Inainte de a ne retrage, spuneţi-mi, aveţi cumva un 
exemplar din Legenda aurea în bibliotecă? 

— Avem mai multe ediţii. Vă dau una superbă. O 
raritate. 
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CAPITOLUL 65 


— Urmaţi-mă, spuse grădinarul intrând în casă. 

Ocoli masa mare din centrul camerei de zi şi se apropie 
de cele două corpuri de bibliotecă ce erau despărțite de o 
draperie de mătase brodată fin, în trei culori - albastru, 
purpuriu şi bordo. Draperia era atârnată de o stinghie 
aurie pe care Charles nu o observase până atunci. 

— Dacă aş fi Marcu, spuse grădinarul, aş zice că în 
spatele draperiei ăsteia e Sancta Sanctorum, Sfânta 
Sfintelor, locul cel mai pur din templul din Ierusalim, unde 
se păstrează tabernacolul ce adăposteşte poruncile pe care 
Dumnezeu i le-a dat lui Moise, chivotul legilor în care 
sălăşluieşte Dumnezeu. Unde niciun muritor nu are acces, 
cu excepţia Marelui Preot, care poate intra o singură dată 
pe an. 

— De Yom Kippur, da. Văd că aţi păstrat şi culorile. 

— Într-adevăr, râse Carrera. Atunci când Isus a fost 
executat, cum ne spun cele trei Evanghelii sinoptice, 
draperia s-a rupt în două. Sau katapetasma, cum îi spune 
în Septuaginta. 

— Da. Creştinii afirmă prin asta că Dumnezeu a distrus 
bariera care îl despărţea de oameni. Aroganţa liderilor 
religioşi iudaici, care erau rupţi de poporul lor, e 
spulberată de moartea lui Isus. Din acel moment, oamenii 
au acces direct la El, iar preoțimea devine inutilă. Insă 
Biserica a uitat semnificaţia asta şi a înlocuit nişte preoţi 
corupți cu alţii şi mai corupți, presupun că aţi zice 
dumneavoastră. 

— Bravo, domnule profesor. Mă surprindeţi în fiecare 
clipă, zise grădinarul fără să-şi ascundă admiraţia. 
Probabil vă întrebaţi ce e atât de sfânt în spatele cortinei 
noastre. 

— Într-adevăr. Sunt foarte curios. Tot ce spere sănuo 
rupeţi! 

— Haha, n-am puterea asta, râse grădinarul, care dădu 
draperia la o parte. 
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În spatele pânzei, un craniu de om părea înfipt în zid. 
Carrera introduse câte un deget în fiecare orbită, şi o 
porţiune de perete se întredeschise precum o uşă. 

— O uşă secretă, exclamă Charles încântat. Interesant. 
Ce se ascunde, aşadar, în cel mai sfânt loc din casa 
dumneavoastră? 

— Ce ar trebui să fie sfânt în orice locuinţă, spuse 
Carrera împingând uşa şi invitându-l pe oaspete să treacă 
primul. 

— Un coridor secret. Din ce în ce mai interesant. 

— Da.  Strămătuşa noastră, Vittoria Colonna, l-a 
adăpostit aici pe Juan de Valdes când era hăituit de 
Inchiziţie. Ba, mai mult, i-a salvat de la moarte pe 
conjuraţii care unelteau împotriva papalității. Dacă nu ar fi 
existat aceste coridoare secrete şi camera spre care vă 
duc, probabil am fi fost privaţi de minunatele opere 
săvârşite de Michelangelo, cu excepţia celor de tinereţe. 

— Serios? se miră Charles. Cum aşa? 

— Într-o seară, conjuraţii care plănuiau reformarea 
Bisericii împreună cu Valdés şi luptau împotriva corupţiei 
care o năpădise, aşa-zişii spirituali, s-au întâlnit, aşa cum 
obişnuiau, în această casă. Erau de faţă Bernadino Ochino, 
Valdes însuşi, Pietro Carnesecchi, Pietro Vermigli, Pietro 
Bembo şi Michelangelo. Se discuta aducerea lui Reginald 
Pole pe scaunul papal. 

— Chiar s-a întâmplat asta? Adică e de notorietate că 
Michelangelo credea cu putere în reformarea Bisericii şi 
era nemulţumit de halul de corupţie în care ajunsese 
aceasta. Dar nu ştiam că a făcut parte dintr-o conjurație. 
Deşi ce ziceţi e logic, dacă mă gândesc mai bine. Dar v-am 
întrerupt. Spuneaţi ceva despre una dintre seri. 

— Ei bine, într-o seară, cardinalul Gian Pietro Carafa, 
întemeietorul Inchiziției romane, după modelul spaniol, şi 
Mare  Inchizitor, având informaţii precise, şi-a trimis 
oamenii să-i aresteze pe toţi conspiratorii din casa Vittoriei 
Colonna. Pe atunci uşa asta din zid era acoperită de nişte 
corpuri de bibliotecă ce nu mai există şi care culisau pe un 
sistem de  scripeţi ingenios, proiectat de însuşi 
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Michelangelo. După ce au răscolit toată casa, inclusiv 
grădina şi pivnițele, până la urmă inchizitorii n-au avut 
încotro şi s-au lăsat păgubaşi. Dacă Michelangelo ar fi fost 
prins în seara aceea, ar fi sfârşit pe rug împreună cu toţi 
ceilalţi. Stră-strămătuşa mea i-a salvat viaţa. Poate şi de 
asta a iubit-o atât de mult. Se pare că e singura femeie pe 
care a iubit-o vreodată. În rest, numai băieţi. Bănuiesc că 
ştiţi, Michelangelo - un munte de om, cu o putere aproape 
herculeană - era cam fricos. După ce i-a trecut securea pe 
lângă cap, n-a mai vrut să audă de întâlnirile astea şi a 
fugit la Florenţa. Carafa însă va deveni, cum ştiţi, papă. Şi 
există mărturii că şi-a ros unghiile o bună parte din viaţă 
pentru că nu a reuşit să-l ardă pe rug pe artist. I-a făcut 
câte şicane a putut. I-a redus salariul atât de mult, încât 
Buonarroti se văita întruna că nu-şi poate susţine traiul de 
zi Cu zi. 

— Bine, din câte ştiu, era cam avar oricum. lubea banii 
mai mult decât orice. În scrisorile lui vorbeşte aproape 
exclusiv despre bani. 

— Da, râse grădinarul. Aşa se pare. Carafa ăsta, care a 
devenit papa Paul al IV-lea, a fost unul dintre cei mai mari 
inamici ai familiei Colonna, ca şi predecesorul său, Paul al 
III-lea. E celebru pentru o zicere, care ar putea fi apocrifă, 
dar despre care eu cred că e autentică - a zis că dacă 
propriul său tată ar fi fost eretic, ar fi adunat personal 
lemnele pentru rugul acestuia. 

— Nu lui îi datorăm acest cuvânt minunat - nepotismul? 

— Ha. Nu neapărat. N-a fost primul. Papa Calixt al II- 
lea îşi făcuse doi nepoți cardinali, cu aproape o sută de ani 
mai devreme. Unul dintre nepoţii ăştia a devenit celebrul 
papa Borgia. Care l-a făcut cardinal pe fiul amantei sale, 
Farnese, ajuns şi el papă sub numele de Paul al III-lea, 
exact predecesorul lui Carafa. Şcoală bună. Aşa că Paul al 
IV-lea della Rovere nu inventează, ci continuă o tradiţie. 
Pentru că şi-a făcut nepoţii mari şefi. I-a umplut de funcţii 
şi ranguri. Fratele său, Giovanni, este responsabilul direct 
al confiscării unor oraşe conduse de familia Colonna. Ar fi 
fost încântat să-i găsească pe spirituali aici, în seara aceea. 
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S-ar fi descotorosit de toţi. 

— Nu el a pornit campania poreclită „a frunzelor”? 

— Acoperirea nudurilor din Judecata de Apoi a lui 
Michelangelo, din Capela Sixtină? Ba da. L-a acuzat în 
repetate rânduri pe Michelangelo de obscenitate şi 
indecenţă. Totuşi, n-a reuşit să obţină asta în timpul vieţii. 
Noroc că a murit repede. Altfel, lui Buonarroti nu i-ar fi 
fost deloc moale. Şi, cine ştie, până la urmă ar fi găsit un 
pretext să-l execute. 

— Aşa, şi ce s-a întâmplat mai departe? 

— În seara cu pricina au scăpat cu toţii. Mai târziu, 
Valdes a fugit la Napoli, iar Ochino prin Elveţia, cred, unde 
a devenit pastor reformat şi a murit de ciumă. Pe 
Carnesecchi l-au prins până la urmă, săracul, l-au 
decapitat şi după aia l-au ars pe rug. Din câte ştiu, Bembo 
s-a cuminţit şi s-a apucat de scris poezii. A rămas popă, dar 
i-au refuzat la un moment dat o avansare. E îngropat la 
Santa Maria sopra la Minerva. 

Pe Charles îl luă cu ameţeală. Din nou catedrala cu 
obeliscul din vis şi, culmea, unul dintre puţinele locuri 
celebre ale Romei pe care nu le vizitase niciodată. „Prea 
multe coincidenţe”, îşi spuse. „Mult prea multe. Undeva 
trebuie să se lege, dar unde?” 

Grădinarul sesiză că pe Charles îl rodea ceva, aşa că îl 
întrebă direct. 

— Nimic, răspunse Charles cu prefăcută nonşalanţă. 
Papa ăsta a mai făcut nişte chestii sinistre, din câte îmi 
amintesc. 

— Da, este creatorul primului ghetou pentru evrei din 
Roma. Cu poarta care se încuia la căderea serii. A făcut 
asta prin una dintre cele mai infame bule din istoria 
Bisericii, Cum nimis absurdum$!. A fost precursorul 
naziştilor şi al lui Hitler. Între alte decrete antisemite, i-a 
obligat pe evrei să poarte o căciulă galbenă, care la Hitler 
va deveni steaua galbenă. A fost cel mai antisemit papă de 
până atunci. Ghetoul pe care l-a construit a fost desfiinţat 
doar o dată cu desfiinţarea Statelor Papale, în 1870. 
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— Tot lui îi datorăm oficializarea cenzurii prin 
introducerea Indexului Cărţilor interzise, Index librorum 
prohibitorum, care funcţionează şi azi, completă Charles. 

— Cu diferenţa că acum, dacă te prind cu vreo carte din 
aia, nu pot decât să te certe un pic, nici măcar nu te 
excomunică, însă atunci te ardeau pe rug. 

Chiar când terminară de vorbit, grădinarul se opri din 
mers. Aproape ocoliseră casa, avu senzaţia Charles. 
Coridorul acela întortocheat avea drept unice surse de 
lumină câteva aplice pe pereţi, din loc în loc. Riccardo se 
oprise în faţa unei uşi foarte late, amintind de un castel 
medieval. 

— Da, Michelangelo i-a dăruit mătuşii mele monumentul 
din curte în semn de recunoştinţă. 

— Piramida din Hypnerotomachia Poliphili? 

— Întocmai, zise în timp ce apăsa pe clanță. 

Când uşa se deschise, Charles rămase cu gura căscată. 
Încăperea în care intrase era o bibliotecă imensă. Una 
dintre cele mai mari pe care le văzuse într-o casă privată. 

— Mi se pare normal ca cea mai sfântă încăpere din 
locuinţă să adăpostească o bibliotecă. 

— Evident, răspunse grădinarul. Ce sens are un drum 
care nu duce la o bibliotecă? 
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CAPITOLUL 66 


Charles purta unul dintre tricourile cu „Vote Obama” 
rămase din timpul campaniei electorale pe care o 
condusese. Le transformase în bluze de pijama când se 
plictisise de politică. Stătea cu picioarele pe micul birou 
din camera lui în timp ce răsfoia exemplarul din Legenda 
de aur a lui Jacopo de Voragine. Nu zăbovise mult în 
bibliotecă, ştia că riscul de a se lăsa furat de minunăţiile 
de acolo era foarte mare, aşa că hotărâse să-şi amâne 
plăcerea. Grădinarul îi prezentase opt exemplare din cea 
mai cunoscută carte a Evului Mediu. Unele erau copiate de 
mână, cu iluminări superbe şi pline de umor, cu un colorit 
fantastic, cum era cea din 1327, făcută într-o abație din 
nordul Italiei de nişte fraţi benedictini, printre care şi un 
anume Adso din Melk, un novice foarte talentat, altele 
erau incunabule în latină, iar altele, în limbi vernaculare. 
Luă cu el exemplarul în franceză din 1902, de teamă să nu 
distrugă sau să afecteze în vreun fel un manuscris vechi, 
de mare valoare. 

Răsfoi întâi cuprinsul, moment în care pufăi deopotrivă 
satisfăcut şi nemulţumit. Cum de nu-şi dăduse seama mai 
devreme? Adormi pe scaun cu cartea în braţe. Se trezi la 
un moment dat tremurând de frig din cauza geamului 
deschis. Afară plouase şi se răcorise. Se ridică să închidă 
fereastra, dar un zgomot venit din curte îi atrase atenţia. Il 
văzu pe Salvatore care scotea din lateralul casei o 
motoretă dintre acelea de care e plină Italia, o Vespa, 
probabil, sau o Aprilia. Se propti cu coatele pe pervaz ca 
să-l urmărească pe omul acela ciudat. Salvatore scoase o 
geantă imensă, care părea grea, şi şi-o aşeză în spinare ca 
pe un rucsac. Nu pornise motorul, împingea scuterul pe 
cărarea de pini care ducea spre poartă. Abia mai târziu, 
când ajunse în baie, Charles auzi motorul pornind. 

Se întrerupse din spălatul pe dinţi pentru că auzi un nou 
zgomot, de data aceasta însoţit de un mieunat insistent. 
Până să ajungă la fereastră, mieunatul se opri. I se făcu 
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dor de Zorro, motanul pe care îl lăsase la tatăl lui şi care 
probabil fugărea fluturi prin grădina imensă a acestuia, 
fără să-i pese de suferinţele stăpânului său. Cobori tiptil 
treptele casei şi ieşi în curte. Monumentul avea o culoare 
stranie şi părea să reflecte lumina lunii, deşi cerul era 
întunecat şi luna nu se vedea nicăieri. Nu găsi pisica, aşa 
că, după ce ascultă greierii o vreme, se întoarse în cameră. 
Se aruncă în pat şi adormi pe loc. 


— 301 — 


CAPITOLUL 66 BIS 


Charles purta unul dintre tricourile cu „Vote Obama” 
rămase din timpul campaniei electorale pe care o 
condusese. Le transformase în bluze de pijama când se 
plictisise de politică. Stătea cu picioarele pe micul birou 
din camera lui, în timp ce răsfoia exemplarul din Legenda 
de aur a lui Jacopo de Voragine. Nu zăbovise mult în 
bibliotecă, ştia că riscul de a se lăsa furat de minunăţiile 
de acolo era foarte mare, aşa că hotărâse să-şi amâne 
plăcerea. Grădinarul îi prezentase opt exemplare din cea 
mai cunoscută carte a Evului Mediu. Unele erau copiate de 
mână, cu iluminări superbe şi pline de umor, cu un colorit 
fantastic, cum era cea făcută în 1327 într-o abație din 
nordul Italiei de nişte fraţi benedictini, printre care şi un 
anume Adso din Melk, un novice foarte talentat, altele 
erau incunabule, în latină, iar altele în limbi vernaculare. 
Luă cu el exemplarul în franceză din 1902, de teamă să nu 
distrugă sau să afecteze în vreun fel un manuscris vechi, 
de mare valoare. 

Răsfoi întâi cuprinsul, moment în care pufăi deopotrivă 
satisfăcut şi nemulţumit. Cum de nu-şi dăduse seama mai 
devreme? Adormi pe scaun cu cartea în braţe. Se trezi la 
un moment dat tremurând de frig din cauza geamului 
deschis. Afară plouase şi se răcorise. Se ridică să închidă 
fereastra, dar un zgomot venit din curte îi atrase atenţia. Il 
văzu pe Salvatore care scotea din lateralul casei o 
motoretă dintre acelea de care e plină Italia, o Vespa, 
probabil, sau o Aprilia. Se propti cu coatele pe pervaz ca 
să-l urmărească pe omul acela ciudat. Salvatore scoase o 
geantă imensă, care părea grea, şi şi-o aşeză în spinare ca 
pe un rucsac. Nu pornise motorul, împingea scuterul pe 
cărarea de pini care ducea spre poartă. Abia mai târziu, 
când ajunse în baie, Charles auzi motorul pornind. 

Se întrerupse din spălatul pe dinţi pentru că auzi un nou 
zgomot venind de afară, de data aceasta însoţit de un 
mieunat insistent. Până să ajungă la fereastră, mieunatul 
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se opri. I se făcu dor de Zorro, motanul pe care îl lăsase la 
tatăl lui şi care probabil fugărea fluturi prin grădina 
imensă a acestuia, fără să îi pese de suferinţele stăpânului 
său. Cobori tiptil treptele casei şi ieşi în curte. 
Monumentul avea o culoare stranie şi părea să reflecte 
lumina lunii, deşi cerul era întunecat şi luna nu se vedea 
nicăieri. Nu găsi pisica, aşa că după ce ascultă greierii o 
vreme, se hotări să se întoarcă în pat. Dar auzi un nou 
zgomot care venea dinspre grădină. Se ascunse în spatele 
monumentului şi îl văzu pe Bartolo cum traversa curtea cu 
paşi grăbiţi, în timp ce urmărea ceva pe telefonul mobil. Il 
zări apoi urcând în maşină şi demarând în trombă. Cum nu 
se mai întâmplă nimic în următoarele minute, sfârşit după 
o zi a naibii de lungă, se duse să se culce. Şi adormi pe loc. 
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CAPITOLUL 66 BIS BIS 


Charles purta unul dintre tricourile cu „Vote Obama” 
rămase din timpul campaniei electorale pe care o 
condusese. Le transformase în bluze de pijama când se 
plictisise de politică. Stătea cu picioarele pe micul birou 
din camera lui, în timp ce răsfoia exemplarul din Legenda 
de aur a lui Jacopo de Voragine. Nu zăbovise mult în 
bibliotecă, ştia că riscul de a se lăsa furat de minunăţiile 
de acolo era foarte mare, aşa că hotărâse să-şi amâne 
plăcerea. Grădinarul îi prezentase opt exemplare din cea 
mai cunoscută carte a Evului Mediu. Unele erau copiate de 
mână, cu iluminări superbe şi pline de umor, cu un colorit 
fantastic, cum era cea făcută în 1327 într-o abație din 
nordul Italiei de nişte fraţi benedictini, printre care şi un 
anume Adso din Melk, un novice foarte talentat, altele 
erau incunabule, în latină, iar altele în limbi vernaculare. 
Luă cu el exemplarul în franceză din 1902, de teamă să nu 
distrugă sau să afecteze în vreun fel un manuscris vechi, 
de mare valoare. 

Răsfoi întâi cuprinsul, moment în care pufăi deopotrivă 
satisfăcut şi nemulţumit. Cum de nu-şi dăduse seama mai 
devreme? Adormi pe scaun cu cartea în braţe. Se trezi la 
un moment dat tremurând de frig din cauza geamului 
deschis. Afară plouase şi se răcorise. Se ridică să închidă 
fereastra, dar un zgomot venit din curte îi atrase atenţia. Il 
văzu pe Salvatore care scotea din lateralul casei o 
motoretă dintre acelea de care e plină Italia, o Vespa, 
probabil, sau o Aprilia. Se propti cu coatele pe pervaz ca 
să-l urmărească pe omul acela ciudat. Salvatore scoase o 
geantă imensă, care părea grea, şi şi-o aşeză în spinare ca 
pe un rucsac. Nu pornise motorul, împingea scuterul pe 
cărarea de pini care ducea spre poartă. Abia mai târziu, 
când ajunse în baie, Charles auzi motorul pornind. 

Se întrerupse din spălatul pe dinţi pentru că auzi un nou 
zgomot venind de afară, de data aceasta însoţit de un 
mieunat insistent. Până să ajungă la fereastră, mieunatul 
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se opri. I se făcu dor de Zorro, motanul pe care îl lăsase la 
tatăl lui şi care probabil fugărea fluturi prin grădina 
imensă a acestuia, fără să îi pese de suferinţele stăpânului 
său. Cobori tiptil treptele casei şi ieşi în curte. 
Monumentul avea o culoare stranie şi părea să reflecte 
lumina lunii, deşi cerul era întunecat şi luna nu se vedea 
nicăieri. Nu găsi pisica, aşa că, după ce ascultă greierii o 
vreme, se hotări să se întoarcă în pat. Dar auzi un nou 
zgomot care venea dinspre grădină. Se ascunse în spatele 
monumentului şi îl văzu pe Bartolo cum traversa curtea cu 
paşi grăbiţi, în timp ce urmărea ceva pe telefonul mobil. Il 
zări apoi urcând în maşină şi demarând în trombă. Chiar în 
momentul în care se pregătea să urce înapoi în cameră, 
pentru că tot ce se auzea era liniştea nopţii, deranjată doar 
de câte o boare de vânt care făcea frunzele să cânte, auzi 
uşa principală deschizându-se. Grădinarul, cu telefonul 
mobil luminat în mână, la fel de grăbit ca fratele său, urcă 
în maşină şi plecă cu roţile scrâşnind. Forţa demarajului 
aruncă în aer câteva pietricele; Charles prinse din zbor 
una care venea în direcţia lui, gata să-l lovească. O privi o 
vreme, după care o băgă în buzunarul pantalonilor. Cum 
era evident că nu mai avea cine să plece din casă în afară 
de el, urcă în cameră, se trânti în pat şi adormi pe loc. 

Îl trezi, ceva mai târziu, vântul care trântise fereastra de 
perete. Îşi amintea că o închisese, dar poate că uitase să-i 
pună zăvorul, şi la casele acelea vechi nu ştii niciodată, îşi 
spuse. Când se apropie de geam îl văzu din nou pe 
Salvatore în curte. Se întorsese şi tocmai îşi băgase 
mopedul în garaj. Poate că zgomotul făcut de motor îl 
trezise şi nu, cum credea, vântul care deschisese fereastra. 
Salvatore avea cu el o minge de plajă cu dungi precum 
feliile unui pepene, în trei culori care se repetau - 
albastru, purpuriu şi bordo. Desfăcu dopul mingii, care 
părea bine umflată, puse supapa la gură şi strânse tare, în 
aşa fel încât aerul din minge să-i intre în plămâni. Încet- 
încet, transferul de aer se produse, iar pe măsură ce 
mingea se golea, Salvatore se umila. Se umilase atât de 
tare, încât se făcuse ca un balon gata să-şi ia zborul. În 
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clipa următoare se auzi din nou mieunatul, iar o pisică ieşi 
din tufiş şi se năpusti asupra balonului-Salvatore, 
încercând să se agaţe de el. Se auzi o bubuitură. Pisica 
rămase ameţită pe jos între resturile care umpluseră toată 
curtea, ţinându-se cu ambele lăbuţe de nas. Putoarea de 
nesuportat îl puse pe Charles la pământ. 

Se trezi din vis gândindu-se la felul ciudat în care 
imaginaţia lui făcea conexiuni între lucrurile trăite şi 
discutate în ultimele zile. Îi trecu prin cap că nu se trezise 
de tot, că încă visa, de vreme ce mieunatul îi stăruia în 
urechi. Scoase capul pe geam şi văzu o pisică ce se 
înfrupta dintr-o porţie consistentă de carne pe care 
Salvatore i-o pregătise special. Simţindu-l la geam, pisica 
ridică privirea şi mieună suav. Numai că lui i se păru că 
spunea ceva. Încercă să desluşească ce, dar nu reuşi. 
Probabil îi ţiuiau urechile din cauza tensiunii scăzute. Avea 
nevoie de o cafea. Cobori la masă. Cei trei fraţi erau în 
grădină, iar pisicuţa era cât se poate de reală. Când îl 
văzu, o tuli într-o tufă. 
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CAPITOLUL 67 


— Ce îi lega pe ăştia? întrebă generalul în timp ce turna 
un pic de whisky din sticluţa de metal pe care o ţinea în 
buzunarul din interior al vestonului şi de care nu se 
despărţea niciodată. 

— Sunt toţi cardinali, nu? răspunse cu o întrebare 
Columbus Clay privind cum butelcuţa de metal dispărea 
sub veston. E bună şi pe post de antiglont. 

Generalul îl privi perplex. 

— În caz că vrea cineva să vă împuşte la corazón. 

Generalul nu părea să înţeleagă gluma poliţistului 
american, dar îşi aminti de întrebare şi răspunse: 

— Aproape toţi. În afară de unul singur. 

— Da. Dar ceva îi leagă. 

— Păi... asta, spuse generalul convins că avea dreptate. 
Sunt înalte feţe bisericeşti. 

— Nu se poate. Trebuie să mai fie ceva. 

— Cum ar fi? 

— Un trecut comun, răspunse Columbus Clay cu aerul 
că nici n-ar fi trebuit să rostească acele vorbe, atât era de 
evident. 

Generalul rumegă răspunsul poliţistului preţ de câteva 
secunde, apoi puse mâna pe telefon. 

— Eficienţă maximă, îi spuse cu mândrie. Fă-mi şi mie 
legătura cu episcopul Mexicului, îi ceru apoi secretarei. 

În timp ce aştepta la aparat, îşi studie cu mândrie 
unghiile şi-i împărtăşi lui Clay: 

— Nevastă-mea mă dă cu o ojă transparentă, de la o 
vreme, pe chestia că mi se cam deshumează unghiile. 

— E bine să le înhumați atunci la loc, încercă Columbus 
Clay un joc de cuvinte, ca să-i atragă atenţia că nu 
pronunţase corect, dar până să reacționeze generalul, se 
auzi o voce fermă la celălalt capăt al firului. 

Bietul general nu apucă să zică nimic, pentru că Sfinţia 
Sa se apucă să urle, amestecând de-a valma imprecaţii, 
ameninţări, văicăreli, blesteme şi rugăciuni fierbinţi către 
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Cel de Sus, al cărui nume îl invocă de mai multe ori. Spre 
surprinderea lui Columbus Clay, generalul aşteptă calm să 
se termine furtuna şi, fără să pară deloc intimidat de o 
personalitate atât de importantă şi în relaţii atât de calde 
cu preşedinţia Mexicului, îi zise: 

— Auzi, Sfinţia Ta, dacă nu vrei să te trezeşti şi matale 
cu verga aia inutilă în gură, de n-o să mai poţi mânca 
ostiile alea şi o să slăbeşti, Doamne fereşte, taci şi ascultă. 
Adică nu asculta, răspunde. Dar numai după ce îţi pun 
întrebarea, conio, i-o tăie scurt episcopului, care încerca să 
protesteze. Ia zi, ce îi leagă pe cardinalii ăştia? Şi să nu-mi 
spui că Biserica, asta e evident, spuse în timp ce-l privea 
satisfăcut şi cu subînţeles pe Clay. După care lovi cu 
următoarea întrebare: Nu cumva un trecut comun? 

— Un trecut comun? repetă învins episcopul. Nu ştiu, o 
să mă interesez. 

— Bine, dar grăbeşte-te, că a înnebunit toată media. 

— Ştiu, spuse episcopul. Sunt în faţa porţii noastre. Unii 
au încercat să sară gardul. 

— Ai mare grijă, Sfinţia Ta, să nu fie şi criminalul printre 
ei. Sub acoperire, cum ar veni. Ai o armă? 

— O armă? zise episcopul, a cărui voce devenise 
nesigură. Nu. De unde să am armă? 

— Vezi că pe ăştia nu-i poţi goni cu crucea. 

Îşi dădu seama că exagerase un pic, aşa că schimbă 
foaia: 

— Lasă că eşti în siguranţă. Te păzeşte cea mai bună 
poliţie din întreaga Americă Latină. Antrenată de LAPD. 

— Da. E plin de maşini de poliţie aici. l-a trimis 
preşedintele, zise episcopul apăsând pe ultimul cuvânt, ca 
să înţeleagă şi generalul cu cine stătea de vorbă. 

— Preşedintele n-o să-l prindă pe criminal. Asta o s-o fac 
eu, dacă îmi zici ce trecut comun au ăştia. Au fost la curve 
împreună în tinereţe, sau ce? 

— La curve, repetă mecanic episcopul. Fiule, se poate!? 

— Am zis să vă mai înveselesc, Sfinţia Voastră. Aştept un 
răspuns la numărul ăsta. 

Închise fără să mai aştepte replica de la celălalt capăt al 
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firului. Apoi, scoţându-şi butelcuţa din buzunar, i se adresă 
lui Columbus Clay: 
— Un idiot. Vrei o gură? 
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CAPITOLUL 68 


— V-a folosit cartea lui Voragine? întrebă Bartolo în timp 
ce se încadra pe autostrada spre ieşirea din Roma. 

— Da, oarecum, răspunse Charles. Am o teorie, dar e 
incompletă. Adică am doar o pistă parţială. 

Preotul nu insistă, preferând să se concentreze asupra 
condusului. 

Fără să mai schimbe prea multe vorbe, după mai puţin 
de douăzeci de minute cotiră pe un drum lăturalnic care 
urcă spre o pădure deasă. Înaintară de-a lungul lizierei 
până la o barieră, apoi intrară pe un drum care se afunda 
în pădure. La un moment dat, în faţă li se deschise un 
peisaj de poveste. Charles scoase un sunet de admiraţie. În 
mijlocul luminişului, ascuns până atunci vederii, trona un 
adevărat castel. 

— Cam aşa arată, în imaginaţia mea, un sanatoriu 
german pentru oameni cu mulţi bani. Dar designul 
grădinilor pare italienesc. Să nu-mi spuneţi că fratele 
dumneavoastră a aranjat şi grădina asta. 

— Ba da. Aţi intuit exact. Binefăcătorul nostru îl 
apreciază foarte mult. 

Preţ de mai bine de două ore preotul îl plimbă pe 
Charles prin întreg internatul. Clădirea era imensă, mult 
mai mare decât părea din exterior. Peste opt sute de copii 
erau găzduiţi, hrăniţi, îmbrăcaţi şi şcolarizaţi acolo. 
Charles avu ocazia să vadă sălile de clasă, participă la un 
exerciţiu de actorie cu copii între opt şi unsprezece ani, 
stătu de vorbă cu ei, iar spre final acceptă provocarea 
preotului de a-i învăţa regulile fotbalului american. 
Această ultimă distracţie îi făcu o plăcere deosebită. Era 
încântat de experienţa pe care tocmai o trăise. Nu văzuse 
niciodată un internat în care copiii să fie atât de bine 
îngrijiţi şi trataţi cu atâta căldură. Il uimea faptul că nu 
prea văzuse însemne religioase, iar singurele existente nu 
erau deloc ostentative. Înţelese, din discuţiile cu copiii, că 
nu se preda extensiv religia catolică. 
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— Am crezut că într-o şcoală catolică greutatea se pune 
pe credinţă, pe Biblie, aşa cum e în America. 

— Nici vorbă. Binefăcătorul nostru vrea să-i învăţăm pe 
copii despre lume, iar ei urmează să decidă dacă vor să 
adere la o religie sau nu. Însă asta când cresc. 

— Şefii dumneavoastră nu au nimic împotrivă? 

— La început au avut, cu aproape douăzeci de ani în 
urmă, când am demarat proiectul, dar finanţatorul nostru, 
onorabilul senator Emmanuele Sciarra, care, de altfel, e un 
catolic desăvârşit, i-a convins că e drumul corect. Toată 
curia îl admiră. Are relaţii bune şi cu Sfântul Părinte. 

— Un senator e binefăcătorul dumneavoastră? 

— Nu al meu, al copiilor. Da. Şi încă unul dintre cei mai 
vechi. Dintre toţi bogaţii pe care i-am cunoscut, e unul 
dintre puţinii care se implică atât de mult şi se dedică în 
aşa mare măsură proiectelor noastre. Onorevole Sciarra 
spune mereu că e recunoscător pentru viaţa pe care a 
avut-o şi că trebuie să restituie ceva societăţii. 

În timp ce vorbeau, Bartolo îl condusese pe Charles în 
cealaltă parte a campusului. Intrară într-o zonă ascunsă 
privirilor, separată de restul proprietăţii. Garduri înalte şi 
copaci pe măsură înconjurau întreaga zonă. Paza părea 
demnă de Zona 51%?. Doi oameni în uniforme stăteau de 
vorbă în aproprierea intrării. Câţiva metri mai încolo, alţi 
patru indivizi în acelaşi tip de uniformă stăteau nemişcaţi, 
cu braţele încrucişate. Cu toţii aveau căşti în urechi şi 
purtau pistoale la brâu. 

— Unde m-aţi adus, într-un buncăr? întrebă Charles. 
Sunt mai mulţi agenţi aici decât la Casa Albă. 

— E o firmă de pază, privată. Printre alte afaceri, 
onorabilul“* Sciarra are şi cea mai importantă firmă de 
securitate din ţară. 

— Bodyguarzi? 

— Şi armată privată. Nu de puţine ori statul italian 


€ Area 51 - denumire sub care este cunoscută în rândul pasionaţilor 
de ufologie o zonă din comitatul Lincoln din Nevada care găzduieşte 
un complex militar cu cel mai înalt grad de secretizare (n. red.). 

6 În Italia, onorevole este apelativul rezervat parlamentarilor (n. red.). 
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apelează la serviciile lui. E şi profesor la o universitate din 
Roma care pregăteşte înalţi oficiali NATO. 

— Campus Link cumva? 

— Sunteţi foarte informat. 

— Păi, am lucrat pentru preşedinţia Statelor Unite. 

— Da, ne-a spus Volpone. 

Urcară drumul larg, pietruit, ce ducea spre o clădire nu 
la fel de mare, dar mai impunătoare decât cea care 
adăpostea internatul. În partea dreaptă, pe un teren 
imens, câţiva copii luau lecţii de călărie. Un zgomot îi trezi 
lui Charles amintiri dintre cele mai plăcute, aşa că se opri 
o clipă şi miji ochii. 

— Aţi văzut ceva interesant? 

— Am auzit ceva interesant, răspunse profesorul 
zâmbind nostalgic. 

Bartolo nu avea nicio intenţie să fie indiscret, aşa că nu 
insistă. 

— Pe aici, domnule profesor. 

Intrară pe o alee care, trecând printr-o grădină perfect 
desenată, ducea la intrarea principală a clădirii. 

Pe băncile din faţă, două tinere lucrau la o țesătură 
întinsă pe un gherghef mare, sprijinit de marginea băncii. 
O doamnă mai în vârstă le îndruma. Se auzi un râs ca un 
clinchet de clopoțel. Uşa principală se deschise, iar un 
bărbat căruia îi jucau ochii în cap de încântare deschise 
larg braţele şi le zâmbi şi mai larg. 

— În sfârşit, celebrul profesor Baker. Ce plăcere să vă 
cunosc! 

Charles întinse mâna, dar individul îl îmbrăţişă. 

— Vă rog să-mi scuzaţi efuziunile. Mi-am petrecut atât 
timp cu cărţile dumneavoastră, v-am urmărit atâtea 
conferinţe, încât îmi păreţi un prieten vechi. 

Charles recunoscu imediat hainele pe care le purta 
senatorul. Cămaşa era Charvet, Rolls-Royce-ul cămăşilor 
de firmă. 

— Avem aceeaşi marcă de cămaşă, spuse senatorul. Ne- 
am şi întâlnit odată în magazinul din Place Vendôme, de 
unde vi le luaţi şi dumneavoastră. 
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— Serios? întrebă Charles. Ne-am întâlnit? 

— He, întâlnit e mult spus. Ni s-au încrucişat drumurile. 

— Spuneaţi că aţi urmărit unele dintre conferințele 
mele. Care dintre ele? 

— O lungă perioadă, majoritatea. Dacă nu ajungeam 
fizic, vizionam înregistrările. Ca un soi de groupie, râse 
senatorul dezvelind nişte dinţi perfecţi de cal pursânge, 
mari şi puternici. Vă rog, poftiţi înăuntru. 

Înăuntru clădirea semăna izbitor cu cea pe care o 
vizitaseră mai devreme. Coridoare lungi, cu săli de clasă 
de ambele părţi. În timp ce gazda îşi continua drumul, 
mereu cu mâna întinsă, ca să le indice direcţia, Charles 
întrebă: 

— Ce e aici? 

— Nu v-a spus hermano? Tot o şcoală, doar că puţin mai 
specială. 

La capătul coridorului făcură la dreapta şi ajunseră într- 
un spaţiu imens, o anticameră mobilată cu fotolii comode 
şi mese din lemn masiv. Charles recunoscu imediat 
covoarele ţesute manual, atât de groase că ţi se afundau 
picioarele când păşeai. Gazda deschise una din cele două 
uşi masive aflate în capătul opus şi îi pofti pe oaspeţi 
înăuntru. 

— Biroul meu, spuse în timp ce le oferea câte un scaun. 

Charles privi de jur-împrejur. Îi venea să fluiere de 
admiraţie. Vru să spună ceva, dar Sciarra i-o luă înainte: 

— Vă mulţumesc pentru complimentele pe care vi le 
citesc în privire. E, într-adevăr, un loc minunat. lar grădina 
aceea suspendată e, cum probabil bănuiţi, decorată de 
grădinarul Vaticanului, bunul nostru prieten Riccardo 
Carrera, care înţeleg că vă găzduieşte într-un loc mult mai 
frumos decât acesta. De douăzeci de ani le tot fac oferte 
pentru vilă, deşi pe mine mă interesează în mod special 
grădinile. Fără succes, nu-i aşa? i se adresă preotului 
strângându-l de braţ cu un gest călduros. Aşa că, dacă nu 
putem să mergem noi la hypnerotomachie, aducem 
hypnerotomachia la noi. 

Fu întrerupt de o femeie care apăru în pragul uşii cu 
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două cocktailuri de fructe, ornate ca la cele mai luxoase 
baruri tropicale, o sticlă de apă cu două pahare şi trei 
cafele foarte scurte, toate aşezate pe o tavă impresionantă 
care părea din argint masiv. 

— Trebuie să încercaţi băuturile. Sunt fără alcool, dar au 
proprietăţi remarcabile. Cafeaua e din boabe alese din 
fecale de maimuţă. Cea mai bună din lume. Şi cea mai 
rară, aş adăuga. 

— Da, gata procesate, zise Charles. Am mai băut o dată. 
Deşi e greu să treci peste informaţia asta. 

— Mai ales dacă imaginaţia ţi-e canalizată spre logica 
narativă, cum e a dumneavoastră. Încercaţi-o pe asta, 
spuse întinzându-i ceaşca. 

Charles sorbi din cafea. Era, într-adevăr, minunată. La 
fel făcură şi ceilalţi doi. 

— Spuneaţi că e o şcoală specială. 

— Într-adevăr. Nu diferă mult de internatul pe care l-aţi 
vizitat mai devreme. Apropo, am auzit că i-aţi învăţat pe 
copii fotbal american. Vreţi să vă aduc o perie ca să vă 
ştergeţi praful de pe haine? 

— Mulţumesc, e OK, spuse Charles după ce cobori 
privirea să-şi examineze pantalonii. 

— Cum credeţi. Aşadar, aceasta este tot o şcoală, doar 
că aici copiii sunt mai speciali. 

— In ce sens? î 

— Sunt superdotaţi. In timp ce toţi copiii pe care-i ajut 
primesc şansa la o educaţie decentă, iar câteva sute dintre 
ei, de-a lungul vremii, au ajuns să aibă o viaţă excepţională 
- sunt absolvenţi de facultăţi, angajaţi la firme mari, 
avocaţi, profesori, sportivi de mare performanţă, preoţi -, 
cei care locuiesc aici au calităţi aparte. Dar ce spun, 
debordează de talent! 

— În ce domeniu? Intreb asta pentru că mi s-a părut că 
aud afară două spade care se încrucişează. 

— Nu, nu vi s-a părut. Avem, printre altele, o sală de 
scrimă. Copiii deprind artele nobile. Cele clasice, dar şi 
cele moderne. Ştiu că aţi fost recrutat în lotul olimpic de 
scrimă al ţării dumneavoastră, dar n-aţi mai participat la 
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olimpiadă pentru că v-a dispărut bunicul. 

— Hmm, murmură Charles gânditor. Păreţi mai degrabă 
şeful unui serviciu secret. Ştiţi prea multe despre mine. 

— Ha, ha, râse Sciarra. Cred că v-a spus Bartolo că am 
şi un serviciu secret privat. Cum altfel să-mi diversific 
investiţiile? Şi să le protejez. Dar e unul pus în slujba 
binelui, aşa că nu trebuie să vă îngrijoraţi. Copiii noştri 
sunt pregătiţi în variate domenii. Cei speciali sunt 
campioni la scrimă, călărie, canotaj, dar şi la chimie sau 
matematică. Avem copii care se pregătesc să devină 
muzicieni, pictori şi sculptori, actori şi dramaturgi, 
violonişti şi inventatori. Toţi sunt foarte talentaţi. Aşa că 
au nevoie de o pregătire orientată şi intensă, spre 
deosebire de ceilalţi, cărora li se oferă un învăţământ de 
tip clasic. Aici sunt pregătiţi exclusiv cei cu aptitudini 
individuale atât de puternice, că se văd şi din satelit. li 
pregătim pentru performanţă. 

— Hmm, spuse Charles, care tocmai sorbise din suc. 
Minunat. Ce fel de fructe sunt astea? Nu îmi pare nimic 
cunoscut. Dar e într-adevăr delicios, întări după ce luă încă 
o înghiţitură. 

— E un secret. De altfel, aşa cum i-am spus şi fratelui 
Bartolo, am un prânz de afaceri pe care n-am reuşit să-l 
amân. Însă am ţinut neapărat să vă întâlnesc. Vă daţi 
seama ce surpriză am avut aflând că omul pe care-l admir 
atât de mult locuieşte pentru câteva zile la prietenul meu 
cel mai bun. Sper, ba nu, insist să ne revedem curând, 
pentru că am atâtea să vă întreb şi atâtea proiecte 
interesante să vă prezint. Poate, dacă mai staţi până la 
sfârşitul lunii, veniţi la mica noastră olimpiadă de floretă. 

Vizitatorii se ridicară, iar Sciarra îi imită. 

— Din păcate, nu cred că o să rămân atât. Dar aştept cu 
mare plăcere să ne revedem, spuse Charles. 

— Vă conduc, zise gazda. 

Nu ieşiră bine pe uşă, că pe coridor se auziră zgomote şi 
tropăituri. De după colţ apărură doi băieţi care se 
fugăreau. Să fi avut vreo zece-doisprezece ani. Primul nu 
reuşi să se oprească la timp şi se propti direct în şoldul 
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senatorului. Acesta îl apucă de subsuori şi-l ridică 
deasupra capului. 

— Nu ţi-am spus, măi ştrengarule, că o să-ţi rupi vreo 
mână şi după aia o să ne chinuim luni în şir să-ţi recapeţi 
reflexele naturale? îi zise pe un ton drăgăstos şi dojenitor 
în acelaşi timp. 

Când îl lăsă jos, copilul se agăţă de el şi-şi propti capul 
de coapsa lui în timp ce-i privea ruşinat pe oaspeţi. 

Charles urmărise cu mare atenţie scena ca să înţeleagă 
relaţia senatorului cu protejaţii săi. Nu i se păru nimic 
dubios la mijloc. Un miliardar care să se ocupe în felul 
acela de educaţia unor copii, oricât de speciali ar fi fost, 
era o ciudăţenie. Dar nu observă nimic nelalocul lui nici în 
ochii senatorului, nici în reacţiile copilului, care părea că 
are în faţă un tată iubitor şi prietenos. În timp ce se 
gândea la asta, privirea îi zăbovi pe chipul copilului. Simţi 
o tulburare pe care nu o putea defini. Puştiul avea faţa 
prelungă şi urechile nefiresc de mari, iar când se încrunta, 
sprâncenele formau la marginea feţei un unghi de 
nouăzeci de grade. 
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CAPITOLUL 69 


Femeia începu să strige ca din gură de şarpe după ce 
cobori treptele spre spa-ul personal al monseniorului 
Silvestrini. 

Venise, ca de obicei duminica, după slujbă şi după ce 
pregătise prânzul pentru familia ei, care locuia la două 
case distanţă de domeniul întins pe care-l ocupa unul 
dintre ei mai importanţi cardinali din Opus Dei şi 
conducătorul din umbră al Băncii Vaticanului, IOR. 
Cardinalul îşi petrecea întotdeauna ultima zi a săptămânii 
relaxându-se şi pregătindu-se pentru războaiele săptămânii 
următoare în zona sa de răsfăţ maxim, cum îi plăcea s-o 
numească, făcând ture între sauna turcească şi bazinul de 
înot de dimensiuni considerabile. Odată ce-şi rezolva 
obligaţiile familiale, femeia era responsabilă cu îngrijirea 
trupului masiv al cardinalului. Îi făcea manichiura şi 
pedichiura, o oră de masaj, iar după ce cardinalul mai 
făcea câte o tură de saună şi de bazin, încă o oră de masaj, 
după care îl împacheta în fel de fel de mirodenii şi 
ciocolată şi-l freca zdravăn cu un set variat de creme până 
ce-i intrau profund în piele. Apoi, în timp ce Silvestrini 
dormea ca un bebeluş aproape o oră, îi pregătea prânzul şi 
i-l aducea chiar acolo, pe marginea piscinei. Îi trăgea în 
faţa patului, pe o  măsuţă mobilă, un televizor 
supradimensionat şi îi punea la aparatul Blu-ray desenele 
sale animate preferate cu Porky Pig. Se retrăgea 
întotdeauna când îl auzea pe cardinal cântând la unison cu 
personajul de pe ecran, Sloppy Moe: „I know something I 
won't tell. I know something I won't tell!” Ştia că din 
momentul acela, după ce filmul se termina, cardinalul avea 
să adoarmă exact acolo şi să rămână nemişcat până 
dimineaţa pe patul de lângă piscină. 

Doar că de data aceasta, în loc să-l găsească pe înaltul 
prelat masându-şi picioarele pline de varice, aproape 


64 „Stiu ceva, da’ nu spun. Ştiu ceva, da’ nu spun!” (în limba engleză) 
(n. red.). 
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alunecă pe scări din cauza aburului din aer şi a 
condensului amestecat cu sânge de pe podea. Se 
dezechilibră şi, ca să evite căderea, aruncă tava cu 
ustensilele trebuincioase pentru tratamentul duminical. 
Nenumărate forfecuţe şi pile, cuţitaşe şi coşuri de creme, 
sticluţe transparente şi petale de trandafiri zburară în 
toate direcţiile înainte de a poposi în balta de sânge din 
jurul cardinalului mort. Poate că ar fi admirat acest dans al 
cosmeticelor care se rostogoleau prin aer, fiecare după alt 
ritm, după greutate şi consistenţă, deoarece sora avea un 
simţ estetic deosebit şi nu lipsea niciodată de la vreun 
spectacol de balet, unde avea acces chiar în loja rezervată 
cardinalului. Pentru că acesta, deşi primise abonamentul 
cadou, ura această formă de artă, asistenta pusese 
stăpânire pe lojă. În plus, aşa cum se întâmplă în viaţă, 
arta devine inutilă în faţa morţii. 

Se uită la cardinalul care avea urme de lovituri pe tot 
corpul, urme lăsate de nişte pietre ascuţite. Deduse asta şi 
pentru că de jur-împrejurul cadavrului erau împrăştiate 
pietre, unele mânjite cu sânge, în timp ce vreo două 
rămăseseră înfipte în el. După ce îşi mai reveni din şoc, se 
apropie de cardinal, având grijă să ocolească pe cât putea 
balta de sânge care se amestecase cu apă, şi identifică 
obiectul de lângă cap ca fiind o bâtă de baseball de lemn. 
Obiectul fusese sprijinit de un şezlong, cu ostentaţie, 
probabil chiar de către criminal. Femeia observă o 
înşiruire de litere mânjite cu sânge de-a lungul bâtei, dar 
scrisul era ascuns vederii din cauza poziţiei. Oricât o rodea 
curiozitatea, nu îndrăzni s-o atingă, de teamă să nu-şi lase 
amprentele pe arma crimei. Curiozitatea învinse până la 
urmă, în teribilul conflict interior care o măcina implacabil, 
aşa că se duse la vestiar şi luă un prosop de unică 
folosinţă. Când se întoarse fu nevoită să se aplece ca să 
poată apuca bâta şi s-o poată răsuci în jurul axului. Oftă un 
pic când văzu gaura imensă din capul cardinalului şi 
identifică rapid pe obiectul crimei bucăţi de creier. Prinse 
scârbită bâta cu prosopul şi o învârti un pic, atât cât să 
poată citi. După care se ridică în picioare, dădu câteva ture 
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în jurul încăperii şi ieşi pe pajiştea din faţa bazinului. 
Scoase telefonul mobil şi îşi sună soţul. 
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CAPITOLUL 70 


— Binefăcătorul dumneavoastră e un tip interesant, 
spuse Charles după ce primi încuviințarea preotului să-şi 
aprindă una dintre ţigările strâmbe de foi care îi făceau 
atâta plăcere, chiar când maşina părăsi cărarea care tăia 
pădurea. Înţeleg că vă ştiţi de mult. Cum v-aţi cunoscut? 

— Cred că au trecut mai mult de douăzeci de ani. Ne-am 
încrucişat destinele la Calcutta. 

— În India? Cum aşa? 

— Da. Ne leagă o experienţă profundă. Acolo mi-am 
pierdut credinţa şi în Biserică. În Dumnezeu mi-o 
pierdusem de mult, din cauza unei chestiuni de familie. 
Senatorul m-a convins să-mi păstrez haina de preot când 
mi-a dezvăluit proiectele pe care voia să le pornească. Din 
dorinţa de a face bine, am câştigat amândoi câte ceva. 

— Ce s-a întâmplat atunci? întrebă Charles privindu-l cu 
interes pe Bartolo, ca şi când ar fi vrut să-l descifreze în 
totalitate, să-i pătrundă toate dedesubturile. 

— Am ajuns la Calcutta în aceeaşi zi. Decisesem să-mi 
dăruiesc viaţa celor care au nevoie de ajutorul meu, ceea 
ce am crezut întotdeauna, şi cred şi astăzi, că e menirea 
Bisericii. Pe de altă parte, onorabilul Sciarra era un om de 
afaceri prosper, proaspăt miliardar, care decisese să se 
retragă din partea executivă a celor mai multe dintre 
societăţile sale şi să ajute Biserica în misiunea ei de a face 
viaţa măcar suportabilă pentru cei mai nefericiţi dintre 
oameni. Eu aveam aproape cincizeci de ani, el, treizeci şi 
cinci. Şi iată-ne acolo, doi bărbaţi în floarea vârstei, 
aşteptând-o pe Maica Tereza, care îi solicitase o 
importantă sumă de bani lui Emmanuele pentru 
organizaţia sa, Congregatio Missionariarum a Caritate, pe 
care o înființase încă din 1950. Ceva a făcut clic, ştiţi cum 
e în situaţiile de felul acesta, şi ne-am împrietenit pe loc. 

Charles observă că era pentru prima dată când Bartolo 
vorbea despre senator fără să mai folosească epitete ca 
„binefăcătorul” sau „onorabilul”, ba chiar îi spusese pur şi 
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simplu pe numele mic. 

— Cum el era la început în povestea asta cu donațiile şi 
voia, pe deasupra, să controleze cum vor fi cheltuiţi banii 
sau măcar să se asigure că nu vor fi risipiţi, i-a spus asta 
Maicii Tereza, care îl sunase personal să-i ceară bani. 
„Icoana carităţii şi compasiunii” l-a invitat imediat să o 
viziteze. 

Preotul amuţi. O bună bucată de timp nu mai scoase 
nicio vorbă, părând că se concentra la drum. La intrarea 
pe autostradă nimeriră într-un ambuteiaj. Coada era de 
câţiva kilometri şi nu avansa deloc. 

— Îmi povestiţi mai departe? întrebă Charles, care nu 
ştia de ce se oprise Bartolo din vorbit. 

Acesta se întoarse spre el şi, privindu-l în ochi, îi spuse 
cu durere: 

— Mi-e foarte greu să vorbesc despre asta, chiar şi 
acum, dar s-ar putea să-mi facă şi bine, pe de altă parte. 

— Nu e nev... 

— Ba da, îl întrerupse preotul. Şi aşa o să stăm cel puţin 
o oră la coada asta, şi cred că polemica despre Isus e mai 
bine să o lăsăm pentru momentul când va fi fratele meu de 
faţă, că altfel se supără. 

— Oricum, aţi cunoscut o laureată a Premiului Nobel. 
Nu mă prea interesează sfinţii, dar, din câte înţeleg, a fost 
o luptătoare fenomenală pentru drepturile dezmoşteniţilor 
şi a făcut mult bine. Am citit undeva că va fi sanctificată. 

— Da, aşa se pare... sanctificare pe repede înainte. O să 
lămuresc problema asta pornind de la o vorbă a 
cardinalului Carafa, că tot l-am pomenit aseară. I se 
atribuie o zicere care defineşte perfect această confuzie în 
a cărei capcană aţi căzut, nu numai dumneavoastră, ci o 
lume întreagă: Vulgus vult decipi... 

— Ergo decipiatur, completă Charles. Dacă masele vor 
să fie minţite, să fie mințite atunci! Şi Maica Tereza se află 
în situaţia asta? Imi explicaţi? 

— Există o conştiinţă vinovată a Vestului pentru sărăcia, 
bolile, subnutriţia, condiţiile în care trăiesc oamenii din 
lumea a treia. Cetăţenii care au ajuns la un nivel de trai 
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decent au remuşcări când, de exemplu, cumpără mai multă 
mâncare decât pot consuma şi aruncă la gunoi cantităţi 
care ar putea hrăni câteva ţări sărace. Pe unii îi macină 
conştiinţa dacă îşi cumpără o maşină scumpă când, să 
zicem, cu jumătate din bani ar putea să-şi ia o maşină mai 
ieftină şi cu cealaltă jumătate să achiziţioneze două 
autobuze la mâna a şasea, funcţionale, cu care să fie 
transportaţi copiii săraci la şcoală într-un oraş african. 
Sunt apoi cei care vor ca fericirea să nu le fie tulburată de 
imaginea mizeriei în care se scaldă lumea a treia. Prin 
urmare, donează cum pot şi cât pot, sperând că această 
contribuţie a lor va rezolva cel puţin o parte dintre 
probleme, le va reduce sentimentul de vinovăţie şi îi va 
lăsa să-şi vadă de viaţa tihnită pe care sunt convinşi că o 
merită. Cei mai mulţi sunt de bună-credinţă. Maica Tereza 
este, mă rog, a fost, vârful de lance al acestui fenomen. S-a 
cocoţat pe această conştiinţă vinovată, ajutată de o presă 
care s-a lăsat prea uşor păcălită, şi a devenit simbolul 
salvării nenorociţilor şi al eradicării sărăciei. O sfântă în 
viaţă. Prin popularitatea ei, a reuşit, tocmai apelând la 
această conştiinţă vinovată şi la sentimentele de 
culpabilitate şi ruşine, să strângă sume imense, de ordinul 
sutelor de milioane de dolari, poate chiar al miliardelor, 
din donaţii şi sponsorizări, pentru organizaţia ei. Nu ştie 
nimeni exact cât, că nu s-a făcut vreun audit, dar din 
câteva documente care au devenit publice reiese că 
sumele pe care organizaţia ei le manipula anual erau de 
ordinul zecilor de milioane de dolari. Inmulţiţi asta cu cel 
puţin treizeci de ani, cât timp a primit injecții masive de 
capital, şi vedeţi cât vă dă. Nimeni nu ştie cu exactitate 
câţi bani sunt acolo, câţi s-au adunat de-a lungul timpului 
în conturile fundaţiei, care plăteşte patru mii de călugăriţe 
şi peste patruzeci de mii de angajaţi mireni în întreaga 
lume. 

— OK. Şi ce e rău în asta? Fură banii? A furat banii? 
Asta vreţi să spuneţi? F 

— Nu. N-am spus asta. E mult mai grav. In afara 
abordării, aceeaşi cu a oricărui cerşetor care-şi arată 
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cioturile, şi a resortului la care apelează aproape exclusiv - 
mila -, există aspecte care au rămas străine publicului 
larg. Vă povestesc mai departe şi veţi înţelege. Cum ne-a 
găsit pe amândoi, pe Emmanuele şi pe mine, aşteptând-o 
în curte, ne-a prezentat cu mândrie instituţiile pe care 
organizaţia ei le gestiona în Calcutta. Întâi ne-a arătat 
orfelinatul. O clădire minusculă şi, prin urmare, cu o 
capacitate redusă de a-i găzdui pe orfanii care erau vârful 
de lance al campaniilor ei de marketing. La câţi copii 
abandonaţi are India, nu reprezenta nici măcar o picătură 
într-un ocean. Dar nu asta e problema. Până la urmă nu 
contează câte suflete salvezi, pentru că salvând un suflet, 
salvezi o lume. Orfelinatul era curat şi îngrijit. Dar copiii, 
în aşteptarea unor familii adoptive care de cele mai multe 
ori nu veneau niciodată, nu erau învăţaţi nimic în afară de 
rugăciuni. Nu erau trimişi la şcoală, nu li se aduceau 
profesori, nici măcar preoţi care să-i înveţe să citească, ci 
se rugau toată ziua. 

— Cum se poate asta? întrebă Charles neîncrezător. 

— Aveţi puţină răbdare. Am plecat de acolo spre 
instituţia cea mai importantă pe care o conducea, spitalul 
pentru muribunzi. Primul lucru care ne-a şocat pe amândoi 
a fost că drumul a durat enorm, pentru că Maica Tereza 
era oprită la fiecare pas de lumea care o recunoştea pe 
stradă şi care voia s-o atingă. Cei mai mulţi îngenuncheau 
în faţa ei şi îi sărutau sandalele pline de glod. N-a încercat 
să oprească pe nimeni, să ridice pe nimeni, să refuze 
prosternarea. Din contră, părea încântată. Când am 
întrebat-o de ce accepta aşa ceva şi am îndrăznit să 
sugerez că risca să cadă în păcatul trufiei, mi-a zis că Isus 
asta vrea de la ea. Avea fir direct cu el. Organizaţia ei 
devenise un ordin religios, iar ea se simţea precum Sfântul 
Francisc. Dar lucrurile cele mai teribile le-am trăit la 
spital. Era o clădire cu două camere, nimic mai mult. Ca 
două dormitoare militare. Nu exista niciun scaun, lumina 
era prăpădită. Două-trei becuri chioare şi-atât. Pe jos erau 
aşezate, la câteva degete una de cealaltă, cele mai 
ordinare saltele. Erau şaizeci-şaptezeci de bolnavi în 
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camera femeilor şi cam tot atât în cea a bărbaţilor. 

Charles îl privea perplex pe Bartolo. Nu-i venea să 
creadă, dar ştia foarte bine că preotul nu minţea. 

— Lucrurile arătau, aşa cum am văzut în poze sau filme, 
precum în lagărele de concentrare naziste. În primul rând, 
toată lumea era rasă pe cap. Bolnavii erau întinşi pe jos şi 
cei mai mulţi urlau de durere, pentru că aveau cancer în 
stadiu terminal. Singurele anestezice pe care le primeau 
erau nişte banale aspirine şi, în situaţii rare, câte un 
analgezic mai puternic. Surorile şi voluntarii aveau mare 
grijă de bolnavi. Când Emmanuele a întrebat dacă 
oamenilor acelora li s-au prelevat probe de sânge, dacă li 
s-au făcut analize, una dintre surori ne-a spus că Maica 
Tereza interzicea aşa ceva. Pentru cei cu infecţii, un doctor 
care trecea pe acolo de câteva ori pe săptămână prescria 
tetraciclină, iar pentru febră, paracetamol. Am întrebat şi 
eu atunci cum îi diferenţiază pe cei care au şanse de 
supravieţuire de ceilalţi. Acele cu care li se făceau injecții 
nu erau de unică folosinţă, dar nu erau nici măcar 
sterilizate. Am văzut cu ochii noştri cum le spălau cu apă 
rece de la robinet. Era acolo un băiat de vreo 
cincisprezece ani cu o infecţie la rinichi. O vizită la spital i- 
ar fi putut salva viaţa. Am sugerat asta. Dar refuzul Maicii 
a fost categoric. La un moment dat, a plecat, lăsându-ne 
acolo. Am întrebat o soră, toate erau de treabă, dar fără 
pic de pregătire medicală, nici măcar un curs de două 
săptămâni, de ce nu-l duceau la spital. Mi-a răspuns că 
Maica Tereza, care nu accepta nici măcar o urmă de 
insubordonare, o interzicea categoric. Pentru că, dacă 
accepta să facă asta pentru unul, ar fi trebuit să o facă 
pentru toţi. 

— Mi se face pielea de găină, zise Charles. De ce nu se 
ştiu lucrurile astea? 

— Păi, vă spun acum. Staţi să termin. 

— Vă rog, sigur. 

— Până la urmă, eu am luat băiatul în braţe, Emmanuele 
şi-a chemat şoferul şi l-am dus la spital. Trăieşte şi astăzi. 
Maica Tereza s-a făcut foc şi pară. Şi i-a explicat lui 
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Emmanuele, eu nu mai eram de faţă, că „bolnavii de acolo 
suferă precum Isus pe cruce. Probabil că în momentele 
alea Mântuitorul însuşi îi sărută pe frunte.” Chiar aşa a 
spus. Cu cuvintele astea. Spitalele ei din toată lumea, 
ajunseseră la vreo cinci sute, nu aveau scopul de a le uşura 
oamenilor suferinţa, ci, din contră, să promoveze un cult 
bazat tocmai pe suferinţă şi pe moarte. Aţi întrebat ce s-a 
ales de bani. După moartea ei am auzit că multe dintre 
conturile organizaţiei erau doldora. Era avară. Strângea 
bani ca să ajute oamenii, dar nu cumpăra nimic ca să le 
uşureze viaţa, sau măcar ultimele clipe. Singurele 
cheltuieli pe care le aproba erau salariile - şi alea de 
mizerie - ale angajaţilor, pe care îi şi şantaja sentimental. 
Misiunea ei a fost întotdeauna religioasă, catolică, fără 
vreo urmă de umanitate. Deşi ştia foarte bine ce e aia, 
pentru că atunci când strângea fonduri se pricepea de 
minune să descrie suferinţele bolnavilor pe care îi găzduia. 
Avea o teorie a suferinţei, care este o teorie a supunerii 
totale. Tot ce o interesa era să câştige cât mai mulţi 
adepţi. Sunt poveşti pe care le-am auzit cu urechile mele 
de la surori care nu-i mai suportau lipsa de umanitate. 
Singura ei obsesie era să-i boteze pe toţi, chiar împotriva 
voinţei lor, chiar pe patul de moarte. Le-a învăţat pe surori 
cum, în timp ce se prefăceau că-i spală pe faţă de 
transpiraţie, să le traseze pe ascuns semnul crucii pe 
frunte. 

Charles înghiţi în sec. 

— Asta, în timp ce ea se trata numai prin spitale de lux. 
Şi-a pus pacemaker la unul dintre cele mai scumpe spitale 
din lume. La San Francisco, unde am avut ocazia să vizitez, 
câteva luni mai târziu, o altă casă care aparţinea fundaţiei, 
într-o clădire donată de primărie, a refuzat să plătească 
căldura. Câteva surori s-au prăpădit pentru că au stat 
toată iarna în frig. Ce să mai spunem de pacienţi. Erau 
oameni bolnavi de SIDA acolo. Le-a interzis nu numai orice 
fel de aparatură electronică, radio sau televizor, ci şi 
vizitele din partea rudelor sau prietenilor. Trebuiau să 
moară ca Isus, suferind. La unul dintre spitalele ei din 


— 325 — 


Roma a făcut o criză de nervi când surorile au cumpărat 
iarna conserve de bulion şi le-a certat că nu cultivaseră, ca 
alte călugăriţe, roşii în grădina spitalului. În Bronx, un alt 
spital urma să fie găzduit într-o casă pentru renovarea 
căreia se oferise să plătească primăria şi pentru care au 
taxat-o cu suma simbolică de un dolar. Ca să fie legal actul 
de proprietate. Deşi legea impune ca la un spital cu trei 
etaje sau mai multe să ai lift, şi constructorul cuprinsese 
ascensoarele în plan, fără vreun ban suplimentar, a 
refuzat. Până la urmă, proiectul a fost abandonat pentru că 
autorităţile n-au vrut să încalce legea. Asta, în timp ce ea 
se plimba peste tot prin lume şi locuia la hotelurile cele 
mai luxoase. În timp ce zbura cu avioane private. A fost un 
geniu al recoltării de fonduri, dar şi-a minţit donatorii de 
bună-credinţă, pentru că n-a utilizat banii aşa cum ar fi 
trebuit. A fost o călugăriţă cu agendă politică. I-a vizitat pe 
mai toţi şefii de stat importanţi. Le-a acceptat laudele, 
decoraţiile şi cadourile. O dată nu a ridicat vocea împotriva 
vreunui dictator. Dimpotrivă, i-a lăudat pe cei mai siniştri, 
chiar după ce aceştia comiseseră masacre în masă. În 
Egipt, în Haiti, în Venezuela, în San Salvador, unde au fost 
ucişi patru preoţi şi arhiepiscopul. N-a scos niciodată un 
cuvânt în apărarea victimelor, n-a cerut reparaţii pentru 
urmaşii acestora. Se puteau face minuni cu toţi banii aceia, 
dar ea n-a vrut, de fapt, să ajute pe nimeni. N-a vrut să 
curme suferinţa niciunui bolnav. Singura obsesie a ei a fost 
interzicerea avortului şi a oricărui fel de măsură 
contraceptivă. Păi, dacă o babă virgină face legi pentru 
viaţa sexuală... 

— Just, zise Charles. 

— Le-a cerut femeilor violate de bandiți, în Bangladesh 
şi în Bosnia, să păstreze copiii rezultați din urma violurilor. 
Asta era obsesia ei. Şi la înmânarea Premiului Nobel, tot 
despre asta a vorbit. Această călugăriţă albaneză, devenită 
peste noapte o legendă, a fost un monstru de aroganță şi 
ipocrizie. Cu toată atitudinea ei, cu toată sărăcia afişată, a 
vizitat oameni de afaceri bogaţi, a fost plimbată cu 
avioanele lor private, cu limuzinele lor, le-a luat banii, 


— 326 — 


după care, când au fost condamnaţi la ani grei de 
închisoare, a încercat să-şi folosească influenţa pentru a-i 
elibera. În cazul lui Charles Keating, de exemplu, care a 
delapidat două sute cincizeci de milioane de dolari de la 
şaptesprezece mii de persoane, a trimis scrisori implorând 
autorităţile să îl ierte. Sigur, banii pe care îi donaseră 
respectivii erau din cei furaţi. Pentru asta nu a mustrat-o 
conştiinţa. Cu asta n-a avut nicio problemă. A ştiut să nu-i 
supere pe bogătanii şi dictatorii siniştri pe care i-a sprijinit 
şi cauţionat public. I-a dat cezarului ce e al cezarului. In 
1984 a vizitat locul unui accident sinistru provocat de o 
corporație multinațională în Bhopal, unde deversările 
chimice au omorât ori au lăsat invalizi pe viaţă trei mii 
cinci sute de oameni. Ce credeţi că a făcut? S-a dus să 
vadă victimele, le-a lăsat să-i pupe sandalele, a discutat cu 
reprezentații multinaţionalei. Vă închipuiţi că a cerut 
vreun ajutor pentru victime, le-a sfătuit să ceară 
despăgubiri, să caute dreptate? Nici pomeneală. I-a sfătuit 
pe răniţi şi pe familiile care identificau cadavrele rudelor 
să ierte, să ierte, să ierte. In colaborare cu diverse 
guverne, cu dictatorii pe care îi iubea atât, cu alte 
organizaţii caritabile, cu organizaţii ale Bisericii, putea să 
facă programe prin care să scoată oamenii din sărăcie, 
putea să le aducă analgezice muribunzilor, putea să-i 
trimită pe orfani la şcoală. Avea bani, zeci şi zeci de 
milioane rămase neatinse în conturile fundaţiei. N-a făcut 
nimic din toate astea. Nu s-a deranjat. Tot ce o interesa 
era să le salveze sufletele înainte de a-i trimite spre viaţa 
de apoi. Viziunea ei asupra sărăciei a fost una fatalistă şi 
definitivă. A spus, printre altele, ca să închei cu o anecdotă 
sinistră, că dacă s-ar reface acum procesul lui Galileo 
Galilei şi ea ar fi în completul de judecată, l-ar condamna 
din nou, pentru că nu există adevăr în afara Bisericii. 

Charles rămase perplex după discursului preotului. 

— M-aţi amuţit, spuse. Rar mi se întâmplă chestia asta. 

— Vă cred. De fapt, Maica Tereza a înţeles exact esenţa 
creştinismului, care pentru noi, muritorii de rând, e cu 
totul alta, dragostea pentru aproapele tău. Dar noutatea 
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creştinismului e învierea. Se învinge astfel problema morţii 
şi a fricii de moarte. Învierea e şi în spirit şi în carne. 
Consecința acestei idei a fost, după cum ştiţi, blocarea 
oricărei intervenţii medicale asupra corpului. Autopsii 
interzise, medicină ostracizată, medici desfiinţaţi. Corpul 
n-a fost atins secole de-a rândul. Boala devine un rău 
dincolo de orice posibilitate de vindecare. Răul vine din 
exterior, e o pedeapsă, o corecție justă a lui Dumnezeu. 
Bolnavul devine, prin absurd, un exemplu pentru ceilalţi, 
iar boala şi răul sunt inserate într-un circuit religios care 
refuză tratamentul şi vindecarea şi acceptă doar pocăinţa 
şi salvarea de după. E teoretizată o adevărată pedagogie a 
suferinţei. Bolnavul trebuie să-şi accepte chinul în numele 
salvării spirituale. Biserica se construieşte pe morţii 
excepţionali, care sunt sfinţii, pe cultul cadavrelor. Primul 
martir e Isus, şi pe modelul lui Biserica îşi construieşte 
armata de martiri. Moartea nu e sfârşitul vieţii. Abia după 
moarte începe pentru creştin viaţa adevărată. În Împărăţia 
Cerurilor. 

Charles îşi privi lung interlocutorul. I se pusese un nod 
în gât. 

— Şi acum vor s-o sanctifice. Fără să-şi respecte 
propriile reguli. N-a făcut nicio minune, n-a avut nici 
virtuţi eroice. Dar la viteza cu care loan Paul al II-lea a 
produs sfinţi noi, pe bandă rulantă - 271 de sfinţi în 
şaisprezece ani şi 631 de beatificări, care sunt anticamera 
sfinţeniei -, nimic nu mai trebuie să ne mire. Prin 
comparaţie, în patru sute de ani, de la 1500 şi până la 
Wojtyta, Biserica a sanctificat doar 671 de persoane. 
Pentru ca o persoană să fie sanctificată, trebuie să 
îndeplinească anumite criterii. Printre acestea, modestia, 
simplitatea şi umilinţa. Când te consideri executorul 
testamentar al lui Cristos şi ai impresia că eşti 
reprezentantul lui pe Pământ, unicul care îi înţelege 
mesajul şi care trebuie să-i îndeplinească lucrarea, cum zic 
ei, numai modest nu se poate spune că eşti. Când îi sprijini 
pe dictatorii şi bogaţii lumii împotriva nenorociţilor şi a 
defavorizaţilor, când te lăfăi în luxul oferit de ei şi te 
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bucuri de toate privilegiile lor, numai de simplitate nu 
poate fi vorba. Unde e umilinţa când ai tupeul să le ceri 
celor mai săraci să continue să fie săraci şi să renunţe la 
viaţă, să-şi accepte soarta? Călugăriţa Anjeze Gonxhe 
Bojaxhiu a parcurs un drum lung de la Ordinul Surorilor 
din Loreto până la Maica Tereza, dar transformarea a fost 
radicală. A devenit o babă fanatică, s-a transformat într-un 
politician extremist cuprins de o demagogie delirantă, dar, 
mai ales, a ajuns una dintre cele mai sinistre promotoare 
ale obscurantismului din istoria secolului douăzeci. E cel 
mai teribil şi mai cutremurător exemplu de impostură. Şi 
pentru asta a fost premiată cu Nobelul pentru Pace. 
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CAPITOLUL 71 


— Şi până la urmă ce s-a întâmplat cu dumneavoastră şi 
cu senatorul? 

— A, întâlnirea aceea i-a întărit convingerea că dacă 
vrea să facă ceva, mai ales într-o ţară latină, trebuie să 
facă singur. Aşa că şi-a creat propria fundaţie. Ceea ce aţi 
văzut azi e doar partea care se ocupă de copii şi pe care cu 
generozitate mi-a dat-o pe mână. Sper, cu modestie, că m- 
am achitat bine de toate obligaţiile. Voiam să mai adaug 
ceva, dacă nu vă deranjează. 

— Din contră, zise Charles. Vă rog. 

— Experienţa asta cu Maica Tereza mi-a deschis ochii. 
Atunci am înţeles că creştinismul exaltă moartea şi 
fetişizează suferinţa, în ciuda a ceea ce afirmă. Sigur, 
întotdeauna suferinţa altora. Şi apelează la o parte foarte 
întunecată din noi, la o parte sadică, diametral opusă 
iubirii pe care o propovăduia Cristos. Toată porcăria asta 
pleacă de la Sfântul Pavel, care a răsturnat complet 
mesajul cristic. Isus a fost evreu şi n-a vrut niciodată să 
creeze o religie nouă. În niciun caz n-a vrut să fie el zeul 
venerat şi adorat. Se considera trimisul lui Dumnezeu pe 
Pământ, mesagerul lui. E posibil să fi fost convins chiar că 
era însuşi Mesia. Era un predicator apocaliptic, ca atâţia 
alţii în epocă. Era inflaţie pe atunci. La fiecare colţ de 
stradă apărea câte unul. Isus credea cu adevărat că religia 
a fost coruptă, că saducheii au pervertit mesajul 
Scripturilor şi s-au îndepărtat de dreapta credinţă. Dar 
asta în interiorul iudaismului. Pe care a vrut să-l 
reformeze. N-a visat o clipă, nici la păgâni, nici la 
universalitate. Ca orice apocaliptic, a observat că 
promisiunea făcută de Dumnezeu poporului său a fost 
încălcată, contractul a fost rupt. N-a pus asta nicio 
secundă pe seama păcatelor evreilor, cum au făcut 
creştinii, care au venit cu acest tip de argument o sută 
cincizeci de ani mai târziu. Nu, apocalipticii aveau altă 
explicaţie. Diavolul începuse să-şi arate colții din nisipurile 
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înşelătoare ale Persiei după contaminarea ideologică din 
timpul robiei babiloniene, având un rol din ce în ce mai 
important în Scripturile iudaice odată cu Daniel“ şi 
găsindu-şi imaginea apoteotică în Cartea lui Enoh®®. Aşa că 
forţele răului câştigaseră o primă bătălie cu Dumnezeu şi 
puseseră stăpânire pe pământ. Ele erau responsabile de 
molime, de dezastrele naturale, de sărăcie, de nefericire, 
pentru că răsturnaseră toate valorile. Tot din cauza 
Satanei, Dumnezeu a rupt legământul cu poporul său şi nu 
şi-a respectat promisiunea de pace şi bunăstare şi nici pe 
cea făcută dinastiei lui David, care ar fi trebuit să le 
garanteze libertatea. 

— Prin urmare, Isus a venit să anunţe contraofensiva lui 
Dumnezeu şi restabilirea ordinii fireşti a lucrurilor, 
completă Charles. 

— Da. Forţele răului aveau să fie înfrânte, iar pe pământ 
urma să se stabilească Impărăţia Cerurilor. Dumnezeu îl 
trimite pe Fiul Omului, atenţie, nu pe fiul lui Dumnezeu, să 
anunţe această veste. E esenţial să ne amintim. Biserica a 
uitat asta şi nu vrea să i se aducă aminte, dar regatul 
ceresc, cu tot ceea ce presupune conceptul, inclusiv 
învierea morţilor, urma să se înfăptuiască în timpul vieţii 
celor care ascultau predicile lui Isus. 

— Sfântul Pavel era convins că asta se va întâmpla în 
timpul vieţii lui. 

— Corect, primii creştini aşa credeau. Şi Marcu spune 
asta. Cât despre Sfântul Pavel, aş vrea să completez, zice 
aşa la început, dar pe măsură ce trece timpul, e din ce în 
ce mai puţin convins. Mai ales că lumea începe să-l ia la 
întrebări. Aşa că schimbă mesajul. El e cel care 
deformează mesajul lui Isus şi face dintr-o religie iudaică a 


55 Unul dintre marii profeţi ai Bibliei iudaice şi ai Vechiului Testament. 
În Cartea care-i poartă numele, prevesteşte venirea lui Mesia, iar 
viziunile sale apocaliptice au dat naştere unei game vaste de 
interpretări în rândul esenienilor şi creştinilor (n. red.). 

s Text apocaliptic ebraic atribuit lui Enoh, străbunicul lui Noe. 
Menţionează originile demonilor şi ale îngerilor căzuţi, nefilim, explică 
necesitatea morală a Potopului şi prevesteşte venirea lui Mesia (n. 
red.). 
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lui Isus, aceasta fiind interpretarea corectă, o religie 
universală a lui Isus, care nu mai are nicio legătură cu 
intenţiile Fiului Omului. Din păcate, tocmai această 
fetişizare a suferinţei a ajuns să atragă publicul. Ştiţi că la 
execuţia unui eretic se aduna lumea cum se adună azi pe 
marile stadioane la meciurile de fotbal? Îşi cumpărau 
bilete şi veneau de la zeci, chiar sute de kilometri distanţă 
ca să vadă execuţia. Şi cu cât aceasta era mai sângeroasă, 
cu atât urlau mai tare. Aveau ocazia să scuipe, să înjure, 
să-şi verse întreaga ură asupra condamnatului. Când 
vreunui spectator i se făcea onoarea de-a i se permite să 
arunce un lemn aprins pe rug, ţinea minte evenimentul 
toată viaţa şi îl povestea până şi nepoților săi. Cum 
spuneam, cu cât execuţia era mai sofisticată, mai 
sângeroasă şi mai sadică, cu atât lumea era mai încântată. 

— Da. Era un spectacol cathartic. Inlocuia teatrul antic, 
care fusese interzis. 

— Cu precizarea că nu era vorba de o înscenare. 
Condamnatul chiar suferea. Pedepsirea trupului pentru 
binele sufletului e caracteristica principală a psihozei 
creştine! Cele mai de succes procesiuni din Evul Mediu 
erau cele cu flagelări, iar cele mai de succes reprezentații 
erau acele  Passionsspiele, misterele medievale, unde 
trebuia să curgă sânge cu găleata. Cam aşa cum a făcut 
Mel Gibson al dumneavoastră în filmul acela de o 
obscenitate absolută, un film aproape pornografic. 

— Păi, Gibson nu e al meu. E australian. Antisemit din 
tată în fiu. Taică-său e chiar negaţionist al Holocaustului. 

— Mai mult decât atât, face parte dintr-o grupare 
numită sedevacantism, ai cărei membri, catolici extremişti, 
susţin că după Conciliul Vatican Il“ toţi papii sunt 
uzurpatori şi scaunul papal e în continuare liber. Sede 
vacante. 

— Cum aşa? 

— Din cauza documentului adoptat de conciliu, care îşi 


© Al Doilea Conciliu Ecumenic de la Vatican şi al XXI-lea conciliu 
ecumenic al Bisericii Catolice s-a desfăşurat între 11 octombrie 1962 şi 
8 decembrie 1965 (n. red.). 
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asumă oficial unele greşeli ale trecutului şi afirmă clar că 
acuzaţia tradiţională, potrivit căreia evreii l-au ucis pe 
Cristos, e o prostie fără margini şi o mare ticăloşie. 

— Hmm. Nu ştiam, spuse Charles. În ceea ce priveşte 
filmul lui Mel Gibson, Patimile lui Cristos, aţi punctat 
foarte bine, e pornografic de-a dreptul. Pentru că reduce 
orice gând sau sentiment uman la spectacolul cărnii. O 
mizerie de un sadism fără margini. Nici nu contează cine e 
cel torturat. Oricine ar fi fost chinuit, rezultatul ar fi fost 
acelaşi. O mizerie. Nici măcar n-am fost în stare să văd 
filmul. L-am urmărit pe repede înainte. Am sărit peste 
toate scenele violente, adică trei sferturi din peliculă. 
Noroc că nu m-am dus la cinema. Pe deasupra, n-are 
niciun fel de legătură cu vreo Evanghelie. Nici măcar cu 
cele apocrife. Pare un fel de teologie ă la Opus Dei. 

— Ha, ha, asta e tare, domnule profesor. Excelent, râse 
preotul. Apropo de surse. Filmul e o ecranizare după 
Dureroasele patimi, scrisă de Clemens Brentano pe la o 
mie opt sute şi ceva. Brentano ăsta era îndrăgostit lulea de 
o călugăriţă augustiniană din Windesheim, care era dusă 
rău cu capul. O chema Anna Katharina Emmerick şi avea 
viziuni care de care mai ciudate. li tot apăreau în vis evrei 
murdari, care făceau mişcări lascive. A avut şi viziuni 
extrem de violente, care probabil că o excitau teribil, 
despre cum a fost torturat Isus. Inainte de Mel Gibson, 
povestea a fost dramatizată la Oberammergau, ca 
Passionsspiel. 

— Da. Era una dintre piesele favorite ale lui Hitler. 

— Asta n-am ştiut, zise Bertolo. Ei bine, să ştiţi că Anna 
asta a fost propusă pentru beatificare şi refuzată în 1928. 
Dar, cum ne-am obişnuit deja, papa Wojtyła a recuperat-o 
şi a beatificat-o. Oricum, cei mai mulţi dintre sfinţi n-au 
existat, iar ceilalţi, cum e Anna, sunt debili mintal. Unul, 
doi să fi fost mai normali. Şi asta o afirmă un preot catolic. 
Dar aţi văzut ce succes a avut filmul lui Gibson? Cum să 
stai două ore în sală, să priveşti încontinuu ororile alea? Ce 
fel de om trebuie să fii? 

— Dacă asta întreabă o faţă bisericească, eu ce să mai 
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zic? Un prieten de-al meu şi-a sistematizat arhiva de filme 
pe categorii. Patimile lui Cristos l-a trecut la categoria 
„Christian torture porn”. Filmul înlocuieşte empatia pe 
care spectatorul ar trebui s-o aibă pentru Isus cu un fel de 
admiraţie sadică pentru suferinţă, iar asta înseamnă 
voyerism pornografic, evident! Mi se pare că aveţi 
dreptate. Acum, că ştim cum stăm, pot să zic, fără teamă 
că v-aş ofensa, că şi eu m-am gândit de multe ori că 
evenimentul fondator al creştinismului e o crimă şi că 
mulţi creştini poartă la gât crucea, care este simbolul 
torturii zeului lor suprem. Ca să nu mai zic că euharistia 
sau transsubstanţierea, că nu mă pricep prea bine, 
transformarea vinului şi pâinii în sângele şi, respectiv, 
trupul lui Cristos, sunt obiceiuri barbare, de canibalism. 

— Da, şi nu sunt deloc simbolice. Biserica susţine că 
asta se întâmplă la propriu. Nu e ceva metaforic. E literal. 

— Aşa ştiam şi eu. Ca să revenim însă la Gibson, n-a 
făcut decât să se conecteze la fetişul ăsta pentru tortură 
care e consubstanţial creştinismului. Toate obiectele 
acelea fetişizate - lancea lui Longinus, coroana de spini, 
chiar şi prepuţul -, toate sunt relicve ale torturii şi 
violenţei. Dar, dacă tot vorbim despre porcăria asta, ia te 
uită că, vorba lui Daniil Harms, suntem oameni serioşi şi 
am ajuns să discutăm pornografie. Nu pot să nu remarc 
antisemitismul violent al lui Mel Gibson şi clişeele lui 
aproape hitleriste. Prima scenă, în care apare Caiafa, e 
despre banii pe care trebuie să-i primească Iuda - evreii 
ăştia cu obsesia lor pentru bani, un stereotip nazist curat. 
Nu ştiu dacă vă amintiţi că majoritatea evreilor din film, 
ăia răi care nu fac decât să conspire, au nasurile precum 
caricaturile din revistele de propagandă ale lui Goebbels. 
Să nu mai zicem că elita preoțească îl bate pe săracul Isus 
înainte de a-l da pe mâinile romanilor. Pilat e, bineînţeles, 
nevinovat. lar nevastă-sa îi dă Mariei prosoape să îşi 
şteargă fiul de sânge. 
6 Sintagma Torture porn desemnează filmele horror în care 
personajele, de obicei tinere şi inocente, cad victime unor sadici 
perverşi, elementul sexual nefiind prezent (n. red.). 
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— Într-un anume sens, Mel Gibson are dreptate. 

— În ce sens? întrebă Charles cu uimire. 

— Sigur, fără să vrea. Pentru că, dacă există un păcat 
originar al creştinismului, cum ar zice fratele meu, ăsta e 
tocmai antisemitismul. 
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CAPITOLUL 72 


— Am o curiozitate, spuse Charles în timp ce Bartolo 
intra uşor pe poarta îngustă a vilei în care locuiau. 

— Sigur. 

— E mai mult o prostie. De când dorm la dumneavoastră 
visez într-un fel... nu ştiu cum să vă spun... 

— Visele par adevărate, nu? 

— Da, dar... 

— Hmm. Legenda familiei spune că în camera 
dumneavoastră i s-a arătat Vittoriei Colonna un înger care 
i-a spus că trebuie să se retragă la mănăstire. V-a vizitat şi 
pe dumneavoastră? 

— Nu, nu, râse Charles. Spuneţi-mi, aţi plecat undeva 
noaptea trecută? 

— Nu, spuse preotul cu naturaleţe. Pe mine m-aţi visat? 
Ha, ha. Nu prea semăn cu un înger. Dar să mergem, că 
fratele meu e nerăbdător să vă arate grădina. 

Charles făcu un duş, apoi cobori în sufragerie. Şterpeli 
de pe masă câteva antreuri aranjate meticulos de 
Salvatore, care o tulise în spatele bucătăriei când îl văzuse 
pe profesor. Grădinarul ieşi cu mâinile întinse, pregătit să 
spună ceva, dar soneria telefonului mobil al lui Charles îl 
lăsă cu mâinile în aer. 

— Da. Cum? zise Charles. Când s-a întâmplat? Da, sigur, 
sigur. Pot lua un taxi dacă vrei. Ah, am înţeles. Nu, nu cred 
că am nevoie să văd cadavrul. Dacă nu e obligatoriu. 
Presupun că aveţi poze. Auzi, stai, nu închide... Ah... 
Spune-mi doar dacă în mizanscena crimei ăsteia sunt 
amestecate o lapidare cu pietre şi un ciomag... Aha, 
înţeleg. O bâtă. E tot aia. Lasă că îţi spun când ajungem 
acolo. 

Văzu dezamăgirea de pe faţa lui Carrera. Mai ales că 
tocmai atunci intra în curte şi şoferul lui Charles. 

— Îmi pare rău, cred că până la urmă tot noaptea va 
trebui să-mi prezentaţi grădina. 

— Sau dimineaţa devreme. Ştiu că poate părea o 
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exagerare, în definitiv aţi putea arunca o privire şi n-ar 
dura mai mult de un minut, însă fără explicaţiile de rigoare 
aţi pierde chiar esenţa, spuse abătut grădinarul. 


Profesorul intră în sala de şedinţe zâmbind misterios. 
Şoferul veni în urma lui. Erau cu toţii prezenţi, mai puţin 
cardinalul Monti. 

— De unde ai ştiut? întrebă Volpone. 

Charles salută din cap pe toată lumea. Se îndreptă spre 
masa de protocol, de unde-şi luă o ceaşcă de cafea şi apăsă 
butonul espressorului. 

Expresia resemnată a lui Volpone părea să spună că îl 
lăsa să-şi facă jocul. 

— Vrei să ghicim? insistă directorul. 

— Nu e foarte uşor, zise Charles scoțând de la spate 
cartea lui Jacopo de Voragine. 

— O carte? se miră Volpone. 

— Nu orice carte, spuse profesorul în timp ce i-o întinse. 

— Legenda aurea a lui Jacopo de Voragine. Ha! Eşti cu 
un pas în urmă. Dar spune-ne ce legătură are, şi îţi spunem 
şi noi cum ţi-am luat-o înainte. 

— Păi, dacă mi-aţi luat-o înainte, înseamnă că ştiţi. 

— Ştim doar că există o legătură între crime şi Jacopo 
ăsta, dar nu ştim care e. 

— Cartea asta are o sută şaptezeci şi opt de capitole şi e 
cea mai populară colecţie de vieţi ale sfinţilor din istoria 
lumii. A fost compilată în secolul al XIII-lea de către un 
călugăr dominican, fost arhiepiscop al Genovei, pe nume 
Jacopo da Varazze, Jacobus de Voragine în latină, şi adună 
laolaltă biografii ficționale care circulau în mai multe 
forme. Varazze vine de la satul lui natal. Bineînţeles, între 
vieţile atâtor sfinţi au încăput şi vieţile sfinţilor apostoli. 
Primul descris aici e Andrei. 

Volpone deschise cartea la cuprins şi spuse: 

— Da, dar al doilea e Sfântul Nicolae, după care vine 
virgina Sfânta Lucia. 

— Nu cauţi cum trebuie, spuse Charles şugubăţ. Trebuie 
să sari peste cei care n-au fost apostoli şi să-i citeşti doar 
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pe apostoli. În dreptul fiecăruia apare şi rangul bisericesc. 

— Aha, poziţia 5, Sfântul Toma, apostol. Poziţia 9: 
Sfântul loan, apostol şi evanghelist. Poziţia... 28: Sfântul 
Pavel, apostol. Pe ăsta nu-mi amintesc să-l fi avut. 

— lar nu citeşti cum trebuie. Acolo scrie „convertirea 
Sfântului Pavel”. Nu e despre martiriul lui. 

Volpone îl privi pe profesor printre gene, mimând 
enervarea. Întoarse încă o foaie. 

— Poziţia 45: Sfântul Matei, apostol. 

— Şi aşa mai departe, zise Charles. Urmează Marcu, 
Filip şi acum Iacov, fiul lui Alfeu. 

— Trebuie să-l chemăm pe tata ca să ne lămurească? 

— Nu e nevoie, în fiecare capitol e descris cum a murit 
respectivul. Aşa că o să vezi acolo. N-are rost să citeşti tot, 
că au încercat fariseii şi scribii să-l ucidă cu pietre pentru 
că erau geloşi pe popularitatea lui, dar unul dintre preoţi a 
oprit execuţia. Un evreu, mai nervos de felul lui, a luat o 
bâtă şi i-a crăpat capul. Voi ce-aţi găsit? 

— Stai aşa, ce înseamnă asta exact? întrebă Volpone. Că 
asasinul şi-a luat Legenda aurea drept ghid şi îi omoară pe 
cardinali într-o anumită ordine? 

— Exact asta înseamnă. 

— Şi câţi mai sunt? 

— Destui, spuse Charles sorbind cu satisfacţie din 
ristretto-ul care îi aburea în mână. Fiecare crimă 
corespunde, exact aşa cum a zis tatăl tău, cu felul în care 
legenda lui Varazze descrie moartea apostolilor. La 
virgulă. Aşa că n-a trebuit decât să citesc despre 
următorul. 

— Bine, dar există şi vreun alt indiciu? De ce tocmai 
cardinalii ăştia sunt asimilați sfinţilor respectivi? Putem 
intui sau deduce cine urmează? 

— Nu, n-am găsit nimic aici. Sau nu mi-am dat seama. 
Deocamdată. Cât despre cine urmează, nu cred că putem 
şti, dar putem să ne dăm seama cum va fi ucis. Ca 
Barnabas, târât din oraş cu ştreangul de gât şi ars de viu. 

— Barnabas, ăsta nu e banditul ăla pe care au ales 
masele să-l salveze şi ca atare Pilat l-a grațiat, 
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condamnându-l pe Isus în locul lui? întrebă Vattimo. 

— Ăla e Baraba, discipol. Barnabas e apostol. 

— Hmmm,  murmură Volpone nedumerit. Care e 
diferenţa? 

— Discipolii sunt cei care îl urmau peste tot pe Isus şi 
care erau doisprezece la început, precum cele 
douăsprezece triburi ale lui Israel. Isus le-a promis că vor 
sta pe cele douăsprezece tronuri la stânga şi la dreapta sa, 
când va veni Împărăţia Cerurilor. Iuda a trădat şi a fost 
înlocuit. 

— Păi, parcă erau mai mulţi, spuse Volpone la fel de 
nedumerit. 

— Erau doisprezece, dar Evangheliile sunt confuze în 
privinţa numelor. Restul, până la şaptezeci şi doi, erau 
apostoli, cum zice Luca. 

— Întreb încă o dată care e diferenţa. 

— Diferenţa e că apostolii intraseră în contact cu Isus 
doar prin intermediul viziunilor şi al revelaţiilor. Nu l-au 
cunoscut personal. Pavel se consideră apostol al lui Isus, 
deşi nu-l cunoscuse. La fel toţi ceilalţi. Ce mă miră şi m-a 
mirat şi atunci e de ce cardinalul Monti nu ne-a spus asta 
când a făcut trecerea în revistă şi formidabilul său 
exerciţiu detectivistic. 

— Sunt trecuţi toţi cei şaptezeci şi doi în carte? vru să 
ştie Cassandra. 

— Nu. Mult mai puţini. Nu i-am numărat, dar sunt spre 
douăzeci. 

— Păi, să-i identificăm pe toţi, propuse Goretzka. 

— Nu cred că e nevoie. Numele lui Michelangelo e 
format din douăsprezece litere. Aşa că, dacă mergem pe 
logica asta, vom avea douăsprezece crime în total. Aşa 
cum am stabilit aseară. Având în vedere că nu am 
determinat nimic cu exactitate, trebuie să ne fixăm câteva 
coordonate. lar doisprezece e un număr cu impact. Cel 
care-şi dă osteneala să aranjeze crimele în felul acesta, 
după părerea mea, s-a gândit că vor fi douăsprezece. Pe de 
altă parte, sarcina noastră este să-l oprim pe criminal cât 
mai repede. Nu e ca şi cum am aştepta să ajungă la capăt. 


— 339 — 


Părerea mea este că douăsprezece crime au fost de la 
început în plan. 

— Adică încă cinci, spuse Cassandra. 

— Aşa cred, da. 

— N-aţi terminat cu Baraba ăla. Poate e ceva acolo după 
care putem să-l identificăm. Ceva din carte, un detaliu sau 
ceva din biografia lui, sugeră Vattimo. 

— Eu îl chem pe tata. Asta cu sfinţii e parohia lui, zise 
Volpone, care îşi deschise telefonul mobil şi ieşi din 
încăpere. 
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CAPITOLUL 73 


— Baraba e altul, cum v-am spus. Există şi o evanghelie 
apocrifă a lui Barnabas. Dar e un fals destul de târziu. Ne- 
a mai rămas şi o scrisoare atribuită acestui apostol care a 
fost foarte aproape de a intra în canon. Scrisoarea e datată 
anterior evangheliei apocrife, ceva mai aproape de 
perioada lui Isus. 

Volpone tocmai reintra în cameră. 

— L-am trimis pe şofer să-l aducă pe tata. Deci, cum ai 
descoperit legătura cu Voragine? îl întrebă pe Charles. 

— Din conversaţia de aseară. Vezi că folosesc şi astea la 
ceva, în ciuda a ceea ce crezi. 

— Nu zic că nu. Am spus doar că le-am auzit de prea 
multe ori. 

— Dar voi cum aţi aflat? 

Volpone se întinse pe masă, strânse un teanc de 
fotografii şi i-l întinse lui Charles. Acesta întoarse capul 
după ce văzu prima imagine. 

— Câh. Mush, zise în engleză. Creier terci. Până la 
urmă, cu ce l-a omorât? 

— Cu o bâtă de baseball. 

Profesorul îşi învinse sentimentul de repulsie şi luă 
fotografia în mână. 

— Se pare că pietrele au fost folosite ca decor. Pentru ca 
scena să semene cu cea din carte. Dar cum aţi ajuns la 
Vara... Se opri la mijlocul numelui, apoi zise: Aha, înţeleg. 

În fotografie, lângă cadavrul cardinalului Silvestrini văzu 
bâta pe care era scris cu sânge, probabil al victimei: 
„Aureus mythus fratris Jacobi”. 

— Aureus mythus fratris Jacobi. Şi aţi dedus că e vorba 
de o carte? Mitul de aur al fratelui Jacob? întrebă Charles. 

— Nu, pentru asta te avem pe tine, dar tu ai înţeles asta 
fără să vezi fotografia, spuse Volpone îmbrâncindu-l 
prieteneşte. Doamna Magri a identificat cartea înainte de a 
ajunge tu. Dar n-am apucat încă să o procurăm. 

— Avem, aşadar, un mesaj nou, interveni Cassandra. 
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Asta înseamnă că cel care trimite mesajele, şi despre care 
cred şi eu că nu e acelaşi cu asasinul, îl urmăreşte pe 
criminal îndeaproape. L-a aşteptat să plece şi a scris 
mesajul cu sângele victimei. Între ora crimei şi sosirea 
maseuzei lui Silvestrini au trecut două-trei ore. 

— Avea maseuză? Deci nu era homosexual? întrebă 
Charles. 

— Nu maseuză în sensul ăla, spuse Cassandra. Era şi 
manichiuristă, şi pedichiuristă, şi... maseuză. 

Toată lumea râse de pauza pe care o făcuse poliţista. 

— Deci autorul mesajelor e pe urmele criminalului, 
continuă Cassandra. Sau ştie unde urmează să aibă loc 
crima şi îl pândeşte pe ucigaş. Dar, dacă e pe urmele lui, 
de ce nu intervine să salveze victimele? 

— E o întrebare bună, spuse Charles. Probabil că nu asta 
îl interesează. 

— Atunci de ce ne lasă mesaje? 

— Mă scuzaţi că intervin. Maria Montefiore, arhivista, 
vorbea pentru prima oară în ziua aceea, supărată încă 
pentru săpuneala pe care o primise de la şeful ei la 
întâlnirea precedentă. Dacă legăm toate mesajele, mi se 
pare evident că trebuie să căutăm, undeva ascunsă, în 
burta bibliotecii oculte... 

— De fapt, în partea ascunsă a bibliotecii oculte, preciză 
Cassandra. 

— Exact, încuviinţă arhivista. Ascunsă în partea ascunsă 
a bibliotecii ascunse, această carte. Un exemplar al 
Legendei de aura fratelui ăsta, Jacopo de Voragine. 

— Şi eu cred la fel, interveni Vattimo. Numai că nu ştim 
care exemplar anume. Or fi mai multe. 

— Da, zise Charles. Numai eu am văzut aseară opt ediţii 
diferite într-un singur loc, într-o casă privată. Cine ştie 
câte or fi în biblioteca aia? Poate următorul mesaj o să ne 
lămurească ce fel de exemplar. Ce ediţie? Din ce an? 

În timp ce vorbea trecea în revistă pozele, pe care, după 
ce le vedea, le aşeza pe fiecare la loc sub teanc. 

— A! exclamă. lată şi A-ul. 

— Unde, unde? se repeziră ceilalţi. 
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Charles întinse fotografia. 

— Vedeţi? Felul în care bâta de baseball e sprijinită de 
şezlong? 

— Avem un A, constată Volpone cu surprindere. 

— Aşadar, avem deja MICHELA, deci e clar că nu e 
Michele. A, staţi puţin, spuse, după care făcu o pauză. 

Se făcu linişte; întreaga asistenţă trepida să audă 
continuarea. 

— Singurul lucru care are sens, cel puţin din câte văd eu 
în momentul ăsta, e că trebuie să căutăm exemplarul lui 
Michelangelo. Cred că e destul de posibil ca marele artist 
să fi avut un exemplar al lui. Nu, doamna Magri? 
Dumneavoastră sunteţi specialista noastră în istoria artei. 

— Da. Vorbim despre o carte atât de celebră în epocă, 
încât e aproape imposibil ca Michelangelo să n-o fi citit. 
Mai ales că zugrăvea sfinţi cu nemiluita. Şi e foarte posibil 
să fi avut un exemplar al lui. O să o sun chiar acum pe 
prietena mea, doctor în Renaştere, care ştie tot ce se poate 
şti pe tema asta. 

— Fă asta, o îndemnă Volpone. Dar nu uita că nu-i poţi 
spune la ce îţi trebuie. 

— Se poate, şefu'? replică îmbujorată doamna Magri. 

Arhivistei îi veni o întrebare pe limbă, dar se temu să-i 
dea glas. Noroc că i-o luă Cassandra înainte: 

— Ne spui acum şi ce e cu biblioteca? 

— Chiar nu ştiu, răspunse Charles. Nu v-am minţit. E 
vorba despre o bibliotecă legendară. Dar nimeni nu ştie de 
existenţa ei. E un basm. E ca şi cum am căuta peştera lui 
Ali Baba. 

— Poate, dar criminalul pare convins că ştii la ce se 
referă. 

— Nu criminalul, zise Charles. 

— Pardon, mesagerul, se corectă Cassandra. 

— Nu cred. Dacă în mesajul ăsta ne-a spus care e cartea, 
probabil într-unul din următoarele ne va spune şi despre 
ce bibliotecă e vorba. 

— Da, dar e clar că tu deţii cheia, aşa cum scrie într-un 
mesaj anterior, îi aminti Cassandra. Chiar nu-ţi trece nimic 
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prin cap? Biblioteca de la Princeton? Dacă tot a pomenit 
campusul unde sunteţi voi, Bakerii. 

— Asta nu-i o idee rea. Numai că la noi e duminică 
dimineaţa. Şi e vacanţă. O să-l sun pe şeful bibliotecii ceva 
mai încolo. 

— Poate reuşim să oprim crimele astea, oftă Cassandra. 

— Păi, dacă mesagerul şi ucigaşul sunt două persoane 
diferite, de ce s-ar opri crimele? interveni tânărul 
aghiotant Gallo. 

— Ce nu înţeleg eu, spuse Goretzka, e de ce presupunem 
că doar mesagerul vrea să transmită chestia asta. Că vrea 
cartea. Dacă ar fi aşa, tot ce face el e să trimită mesaje. 
Dar criminalul e cel care-i ucide pe cardinali în ordinea din 
carte. Asta înseamnă că fie autorul mesajelor şi asasinul 
sunt unul şi acelaşi, fie au o legătură destul de serioasă, în 
aşa fel încât mesagerul să ştie exact ce face asasinul. 

— Hmm, zise Charles, care se îndreptă spre fereastră şi 
o deschise. Sau caută amândoi acelaşi lucru. Totuşi, numai 
unul dintre ei m-a chemat aici. Dar amândoi trimit, de fapt, 
mesaje. Nu sunt unul şi acelaşi. Asta am stabilit. 
Mesagerul n-a avut acces la cadavrul din tort. Nici la 
primul, nici la cel găsit în apartamentul papei. Mai 
degrabă, asasinul comunică urmând cartea lui Voragine, 
iar celălalt are o agendă proprie. Mesajele sunt ale lui, 
literele sunt ale lui. 

— Nu e cam mare coincidenţa? întrebă Volpone. 

— Sau poate că asasinul e manipulat de mesager. Sau a 
fost spălat pe creier la o dată anterioară. 

— Cum? întrebă Charles. Precum doctorul Caligari? Prin 
hipnoză? Ah, staţi aşa, adăugă luminându-se brusc la faţă. 
Noi nu ştim cum au murit cardinalii, nu? N-am avut acces 
la autopsie. 

— Ba da, cum nu ştim? zise Volpone. Imită felul în care 
au fost ucişi sfinţii din carte. Nu despre asta tot discutăm? 

— Charles vrea probabil să spună că nu cunoaştem exact 
cauza morţii primilor patru, zise Cassandra. Adică dacă au 
murit înainte de a fi torturați atât de sofisticat sau pe 
parcursul torturii. 
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— Hmm, spuse Volpone. Înţeleg, dar... nu înţeleg. Ce 
vrei să spui? 

— Turani era îmbrăcat. A verificat cineva dacă urmele 
de biciuire sunt post-mortem sau dacă a murit din cauza 
crucificării? Dacă ar fi fost biciuit în apartamentul din 
Grădinile Vaticanului, ar fi urlat atât de tare, încât sigur ar 
fi auzit cineva. 

— Nu, nu ştim, spuse Cassandra. L-au luat direct de 
acolo, şi dus a fost. N-am avut nici măcar voie să-l atingem. 

— La fel s-a întâmplat şi cu Bottero. Nu ştim dacă a fost 
despicat de sabie înainte sau după moarte sau dacă asta i- 
a cauzat moartea. La fel, nu ştim dacă cel fiert în ulei şi 
tăvălit prin cioburi de sticlă a murit fiert sau criminalul l-a 
băgat în ulei încins când era deja mort. Nici despre Capra 
nu ştim dacă a fost decapitat, omorât cu pietre, oricum, nu 
ştim cauza exactă a morţii. 

— Da. Dar ştim că atât Bucculi, cât şi Etcheverria au 
murit de la... la naiba, exclamă Volpone, părând să 
înţeleagă în sfârşit la ce se gândea profesorul. 

— Exact, spuse Charles. Amândoi au fost ucişi cu lovituri 
în cap. 

— Da. De la cel de azi n-avem încă rezultatul autopsiei, 
zise Cassandra. 

— Dar la prima vedere pare că o bâtă l-a ucis. Pariez că 
pietrele astea înfipte în el sunt post-mortem. Tot aşa cum 
ştreangul de gâtul lui Bucculi e pus post-mortem. Ca şi 
rănile lui Etcheverria. Şi atunci, putem presupune fără 
probleme că la fel s-a întâmplat şi cu ceilalţi. 

— De acord, spuse Volpone. Şi ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că nu e clar dacă asasinul face toate 
înscenările, zise Cassandra. 

— Dar cine? întrebă Volpone. Mesagerul? 

— Hmm, spuse Charles. Dacă ar fi avut acces la toate 
crimele, am fi avut mesaje peste tot. Şi n-ar fi fost nevoit să 
mă treacă prin povestea aia cu morga. 

— Încă o dată, ce vreţi să spuneţi? întrebă Volpone 
enervat. 

— Că e posibil să avem de-a face cu trei persoane 
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diferite. Criminalul, care îi ucide pur şi simplu, cel care îi 
aranjează, să-l numim decoratorul, şi cel care ne trimite 
mesaje, încheie Charles, care părea destul de satisfăcut de 
teoria lui. 

— Acum sunt trei? se minună Volpone. O conjurație 
întreagă? O conspirație? La naiba! Ne învârtim în cerc. 
Mai bine ne concentrăm pe criminal şi-l lăsăm în pace pe 
mesager. Şi pe decorator, dacă zici că sunt trei. Hai să 
vedem dacă avem mai multe informaţii despre toţi 
cardinalii ăştia. Ce îi leagă, de fapt? Dacă aflăm asta, poate 
aflăm şi mobilul crimelor. În afara gradului, să zic aşa. Dar 
propun să facem o pauză de masă. A sosit mâncarea. 

Arătă pe geam o maşină din care ieşea şoferul cu nişe 
plase mari şi din care cobora şi cardinalul Monti, 
chinuindu-se să ţină în echilibru o tavă destul de încărcată. 

— Unde e toaleta? întrebă Charles, care se apropiase de 
Volpone. 

— Toaletele de la etajul ăsta sunt în renovare. 

Îl luă de umeri şi îl conduse pe coridor: 

— Mergi până la capătul culoarului, faci la stânga şi dai 
de casa scărilor. Urci un etaj, intri chiar deasupra uşii pe 
care ai ieşit şi faci la stânga şi imediat la dreapta. Te duce 
drumul. 
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CAPITOLUL 74 


Charles urmă indicaţiile lui Volpone. Merse până la 
capătul culoarului, făcu la stânga şi urcă scările. Dar chiar 
când păşi pe primele trepte auzi zgomot de paşi şi o uşă 
închizându-se. Se gândi că mai mergea cineva la toaletă. 
Urcă şi el şi deschise uşa, însă nu văzu pe nimeni. Urmă în 
continuare traseul indicat de adjunct, coti la stânga şi, pe 
primul culoar, o luă la dreapta. Câţiva metri mai jos se afla 
intrarea în grupul sanitar. Era unisex, pentru că pe singura 
uşă de acces erau desenate atât un cap de femeie, cât şi 
unul de bărbat. Bătu la uşă, dar nu răspunse nimeni. Intră. 
Trecu de spaţiul pentru spălat pe mâini şi văzu cele patru 
cabine deschise. O luă încet şi se apropie de fiecare. Toate 
erau goale. Intră într-una dintre ele. Auzi scârţâitul uşii de 
la intrare. Apoi nişte paşi. Cineva se oprise chiar în dreptul 
cabinei lui. Se aplecă încet spre uşă şi trase zăvorul încet, 
cu două degete. Apoi rămase lipit de perete, nemişcat. 

— C'è qualcuno? 

Nu-i răspunse nimeni. Văzu cum cineva încearcă uşa. Se 
uită în jur, căutând un obiect cu care să se apere în cazul 
în care ar fi fost atacat. Se aşeză pe toaletă şi scoase încet 
tija metalică prin care era trecut sulul de hârtie igienică. 
Se auzi o izbitură violentă, iar uşa vibră. Cel de afară 
încercase s-o forţeze, probabil cu umărul. Charles prinse 
tija ca pe un pumnal, se sprijini din nou de perete şi ridică 
mâna la nivelul capului, pregătit să lovească pe oricine ar 
fi intrat. Aşteptă o nouă izbitură, dar se auziră nişte voci 
pe coridor. Apoi paşii grăbiţi ai celui de afară. 


— E imposibil, zise Volpone. Sigur nu ţi s-a părut? Nu 
are cum să fie aici altcineva în afara noastră. Poate 
vreunul dintre băieţii de la pază. Dar ei au toaleta lor la 
poartă. 

leşi în curte şi îi chemă pe cei care păzeau intrarea, toţi 
cu mitraliere pe umăr. Unuia îi ordonă să rămână de pază, 
pe ceilalţi trei îi trimise să verifice întreaga clădire. 
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Peste o jumătate de oră, aceştia raportară că scotociseră 
fiecare ungher, însă nu era nici urmă de intrus. Charles nu 
ştia ce să zică. Până una, alta le era recunoscător celor 
două femei, arhivistei şi doamnei Magri, că veniseră 
împreună la toaletă. Dar nu văzuseră pe nimeni trecând pe 
lângă ele sau în interior. Ceea ce era destul de ciudat, îşi 
dădea şi el seama. 

— Nu pot halucina în halul ăsta. Cineva a încercat să 
intre cu forţa în cabina în care eram. 

Nu apucară să continue conversaţia, pentru că pe ecran 
apăru faţa lui Columbus Clay, atât de familiară 
profesorului. 

— Ciao, fratelli d'Italia, spuse acesta vesel. Domnule 
profesor, iată că ne revedem. Din păcate, cu scuzele de 
rigoare, va trebui să amân cu câteva zile plăcerea de a vă 
întâlni pe toţi personal, zise polițistul american. Înţeleg că 
aveţi o crimă nouă acolo. Chestia e că aici avem 
douăsprezece. 

— Douăsprezece? întrebă Volpone. Cu tot cu alea pe 
care ni le-aţi trimis? 

— Nu. Astea sunt noi. Doisprezece cardinali au fost 
găsiţi crucificaţi pe terenul de fotbal de pe estadio Jalisco 
de Guadalajara. Aşezaţi în cerc, cu capetele tăiate, prinse 
cu nişte lanţuri în jurul trunchiului. Toți aveau, pardon, 
îndesate în gură Je palle şi il cazzo“, cum ziceţi voi atât de 
plastic. Uitaţi-vă aici! spuse aşezând în faţa camerei o poză 
cu victimele de pe stadion. 

Râsese când rostise aceste cuvinte, astfel că cei care nu 
îl cunoşteau, adică toţi cei de faţă, cu excepţia lui Charles 
şi Volpone, care vorbise de câteva ori la telefon cu el, 
traseră concluzia că americanul era un ţăcănit. 

— Douăsprezece crime noi? întrebă Volpone. 

— Într-adevăr. 

— Cine are capacitatea să facă aşa ceva? Nu poate fi o 
singură persoană. Trebuie să fi fost o operaţiune de 
anvergură - răpire, sechestrare, torturare, execuţie, 
transport. Asta nu durează puţin, nu? Şi să-i duci pe 
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stadion. Nimeni nu i-a căutat? Nimeni nu i-a dat dispăruţi? 
Nimeni n-a văzut nimic? 

— Eso es correcto, spuse Clay. Ar putea părea ciudat în 
Europa, dar în Mexic lumea e obişnuită cu chestii de soiul 
ăsta. Pentru că dacă e ceva atât de sângeros, înseamnă că 
s-a făcut la comanda unui tip cu mare putere. Şi dacă ai 
văzut şi ai vorbit, s-ar putea să se întoarcă să-ţi scoată 
ochii cu care ai văzut, ca să nu mai vezi altă dată, şi limba 
cu care ai vorbit, ca să nu mai vorbeşti niciodată. Dacă au 
timp, s-ar putea să facă şi nişte aporreadillo” din ochii şi 
limba aia şi să-ţi oblige familia să o şi mănânce. 

Cum toată lumea era îngrozită, Charles simţi nevoia să 
intervină. 

— Domnul Clay e un poliţist genial, vă garantez. Dar e 
un personaj aparte. Haideţi să vă traduc ce a exprimat atât 
de plastic. E foarte probabil ca un cartel să fi ordonat 
crimele astea. 

— Intocmai, profesore, spuse Clay. Concret, ca 
întotdeauna. Da. Astea sunt crime sadice, dar nu am găsit 
vreo legătură cu cele de la voi. Incă. Nu sunt sofisticate, nu 
există mesaje, nici mizanscene complicate. 

— Dar de ce s-ar apuca un cartel să omoare cardinali din 
tot Mexicul? E vreun conflict politic? întrebă Volpone. 

— Intuiţia îmi spune că nu. Întâi trebuie să găsesc 
legătura dintre toate feţele astea bisericeşti. Când o să 
găsim ce le leagă, cred că o să găsim şi explicaţia. 

— Aveţi vreo pistă? 

— Chiar mai mult, tinere prieten italian. Cred că sunt 
foarte aproape. 

Volpone vru să afle mai mult, dar în mod clar atât era 
dispus să spună Columbus Clay. 

— Să trecem la crima asta a voastră. Am aici raportul. 
Foarte amănunţit. Profesionist. Am remarcat că popa 
defunct se uita la Porky Pig când s-a trezit cu o bâtă în 
cap. Şi că ultimul lucru pe care pare să-l fi auzit era 
cântecelul ăla al lui Sloppy Moe, „I know something I 
won't tell. I know something I won't tell”. 
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Interpretă aceste ultime cuvinte precum personajul 
însuşi, minus ţopăitul. 

— Şi e importantă chestia asta? întrebă Goretzka. 

— Tinere căpitan al Poliţiei Vaticanului, Goretzka, 
înţeleg, nu?... 

Acesta încuviinţă din cap. 

— Depinde de noi să găsim cheia camerei ce ascunde 
sipetul în care sunt ferecate misterele. Ştie vreunul despre 
ce e vorba în desenul ăla animat? 

Ridicară din umeri. 

— Sloppy Moe e un ţărănoi cu barbă mare şi neagră, un 
fel de cowboy care cântă melodia asta, în timp ce merge şi 
ţopăie. Când Porky Pig e prins la colţ de Injun Joe, indianul 
Joe, Sloppy Moe ne spune teribilul secret pe care se laudă 
atâta că nu vrea să-l dezvăluie nimănui. E un secret de 
bătălie. Fatal. Din ăla pe care dacă-l ştii, îţi poţi învinge 
adversarul. Călcâiul lui Ahile al lui Injun Joe e că e 
gâdilicios. Aşa că, în faţa lui Porky, Moe îl gâdilă cu barba 
lui mare şi creaţă pe Joe, care pică de pe stâncă, dar se 
întinde şi acoperă cu corpul lui elastic întreaga suprafaţă a 
Statelor Unite. După ce a colonizat America, Sloppy Moe 
se apucă să-l gâdile şi pe Porky Pig. 

Toţi priveau cu gura căscată la imaginea lui Columbus 
Clay de pe ecran. 

— Asta e în desenul clasic. Mai există unul în care 
Sloppy Moe e un criminal numit Ticklepuss. Când 
Ticklepuss îl atacă pe Pluck Twacy, îi spune că răţuştele se 
gâdilă rău în urechi, dar acesta îi răspunde că răţuştele n- 
au urechi. Aşa că Ticklepuss îi pune lui Pluck Twacy, care 
v-aţi prins că e răţuşcă, urechi false şi se apucă să le 
gâdile. 

Dintr-odată, se auzi o voce care îl chema pe polițistul 
american. 

— Îmi pare rău, dragi prieteni. Trebuie să plec. Vă las să 
meditaţi la ce v-am povestit, ne auzim curând! 

Imaginea dispăru brusc de pe ecran. Toată lumea tăcu 
câteva clipe. Apoi doamna Magri întrebă: 

— Ce-a fost asta? Chiar s-a întâmplat? 
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Şi începu să râdă atât de zgomotos, inhalând aer când 
trebuia să-l expire şi invers, încât în foarte scurt timp îi 
molipsi pe toţi. După ce se încheie criza de râs colectiv, 
Cassandra îl întrebă pe Charles dacă personajul era dus cu 
sorcova şi dacă chiar voise să le transmită ceva despre 
crime. 

— E felul lui de a ne spune să nu căutăm semne acolo 
unde ele nu există şi să nu dăm în bobi. Aţi văzut ce reacţie 
aţi avut cu toţii? Aţi văzut cum s-a destins atmosfera? 
Columbus Clay ştie ca nimeni altul să creeze relaţii de 
camaraderie într-o echipă. E fenomenal. 

— Bine, dar cum să ţii minte toate astea? 

— A! voi nu ştiţi, zise Charles. 

— Ce să ştim? 

— Columbus Clay are o calitate imensă, care lui i se pare 
un blestem, deşi asta l-a făcut, dintr-un frizer condamnat 
pe nedrept pentru crimă, polițistul care a rezolvat cele mai 
multe crime din istoria Americii, unele atât de complicate, 
încât nimeni nu voia să se apropie de dosare, iar altele, 
clasate de zeci de ani. 

— Care e aia? vru să ştie Volpone. 

— Aia, ce? întrebă Charles în glumă. 

— Calitatea aia, profesore. 

— Nu uită nimic. Niciodată. De aia nu poate citi cărţi. Că 
nu le poate uita. Şi empatizează cu personajele. Dacă e o 
poveste tristă,  retrăieşte la nesfârşit suferința 
personajului, dacă e veselă, îi vine să râdă în locuri şi 
situaţii nepotrivite. 
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CAPITOLUL 75 


— Aşadar, ordinea e cea din Legenda de aur. Nu mi-a 
trecut prin cap, mărturisesc. 

Charles era convins că tatăl adoptiv al lui Volpone 
ascundea ceva. Recitise cu o seară înainte descrierile 
apostolilor, după modelul cărora fuseseră ucişi cardinalii, 
iar poveştile erau identice cu cele spuse de Monti. 
Rezumate, pentru că textele din carte erau mult mai lungi. 
Sigur, era posibil ca părţile esenţiale din hagiografii să fi 
fost foarte asemănătoare în toate sursele, dar existau şi 
variaţii. Uneori destul de mari. Voragine nu era cartea 
esenţială la care se raporta Biserica în legătură cu vieţile 
sfinţilor. Coincidenţa ca Monti să reia întocmai versiunea 
din Legenda aurea era, după părerea lui Charles, prea 
mare. Nu putea spune nimic, pentru că ar fi fost contrazis 
imediat şi n-avea nicio dovadă. Dar îşi lămuri cel puţin ce îl 
deranjase de la început la istorisirile lui Monti. Monti era 
un cardinal tobă de carte. În niciun caz nu putea face aşa o 
confuzie. Se gândi că singura explicaţie care l-ar absolvi de 
orice bănuială ar fi fost că era senil. Ceea ce în mod 
evident nu era. Charles nu îl bănuia de complicitate la 
săvârşirea crimelor. În niciun caz. Însă o legătură, care îi 
scăpa deocamdată, exista acolo. Decise să aştepte, dar să 
fie foarte atent. 

— Aceasta a fost, în Evul Mediu, cea mai populară 
colecţie de vieţi ale sfinţilor. A fost asamblată în secolul al 
XIII-lea de un frate dominican, pe numele lui Giacomo sau 
Jacopo da Varazze, care latinizat a dat Jacopo de Voragine. 
Secolul al XIII-lea e o epocă de aur pentru enciclopedii, 
cum e aceasta, toate compuse de dominicani. Enciclopedii 
despre orice. De la peşti la animale fantastice. Sigur, 
poveştile nu sunt originale. Ele sunt adaptate după tradiţia 
orală, dar mai ales după patru surse culte, cea mai 
importantă fiind o Historia Scholastica, foarte influentă în 
epocă, a lui Petrus Comestor, cancelar al Universităţii din 
Paris. 
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— Pierre Le Mangeur, completă Charles. 

Deşi apreciau cu toţii lecţia de erudiție oferită de 
cardinal, nu-i înțelegeau utilitatea. Evident, n-ar fi 
îndrăznit în ruptul capului să i-o spună. Charles, intuind ce 
întrebare plutea în aer, se simţi obligat să explice: 

— Cartea asta a lui Comestor e o revoluţie în teologie. 
Pentru că, pe urmele lui, Jacopo de Voragine face prima 
încercare de a sanctifica timpul umanităţii. De aceea e 
foarte important să ne împărtăşească Eminenţa Sa tot ce 
ştie despre cartea asta. Poate e ceva important aici, şi 
nouă, care nu prea ne pricepem, ne scapă. 

— E foarte frumos, dar noi nu căutăm exemplarul lui 
Michelangelo din cartea asta? întrebă Goreztka. 

— Exemplarul lui Michelangelo? întrebă Monti. Cum 
adică? 

Charles oftă şi îi povesti pe scurt cum legaseră mesajele 
asasinului. Monti nu părea convins. 

— Ştim, e o premisă destul de curajoasă, zise Charles. Şi 
provizorie. De aceea, vă rugăm să continuaţi. 

Profesorul era uşor iritat de intervenţia căpitanului 
Poliţiei Vaticane. Ştia că dacă Monti avea vreun amestec 
de orice fel sau vreun interes, expunerea aceea era locul 
cel mai probabil în care avea să-şi plaseze mesajul. 
Volpone observă enervarea profesorului, dar nu-i înţelese 
exact motivele. Presupuse că nu suporta să fie întrerupt de 
întrebări tâmpite. „Mamă, ce dictator eşti şi tu!”, îşi spuse 
în gând. 

— Vă rog, domnule cardinal. Vă ascultăm cu mare 
atenţie! 

Monti nu se lăsă rugat prea mult. Ceru un ristretto şi 
continuă: 

— Foarte frumos aţi spus - sanctificarea timpului 
umanităţii. Asta e o observaţie de mare subtilitate. Pentru 
că, într-adevăr, acesta este marele merit al fratelui 
Jacobus. Sunteţi drăguţ să elaboraţi un pic? 

Se auzi rumoare în sală. Lumea era dezamăgită. Dar 
privirea lui Charles fu atât de tăioasă, încât orice zumzet 
amuţi. 
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— Aş prefera să vă aud pe dumneavoastră, îi replică, 
temându-se că va rata şansa ca Monti să se dea de gol într- 
un fel sau altul, să transmită vreun mesaj care probabil îi 
era destinat, şi că nu va reuşi să intuiască ce era important 
pentru cardinal în toată afacerea asta. 

— Vorbiţi atât de frumos, încât eu, cu lipsa mea de 
talent de povestitor, risc să-i adorm pe mai tinerii şi 
nerăbdătorii noştri amici. Vă asigur că voi puncta acolo 
unde cred că e absolut esenţial. 

— Bine, spuse Charles, dându-şi seama că nu mai putea 
să dea înapoi. Mă supun. Dar voi fi foarte scurt. Cum ştiţi, 
caracteristica principală a sfântului e că este alesul lui 
Dumnezeu pe pământ, ca instrument de intermediere între 
El şi oameni. Cum se face asta? Printr-un comportament 
etic şi religios impecabil şi prin miracole. Prin virtute. 
Această vocaţie îl va duce, după moarte, la sanctificare. 
De-a lungul istoriei creştinismului, sfântul evoluează. Dacă 
la început sunt sanctificaţi aproape exclusiv martirii, cum 
sunt şi apostolii aceştia care şi-au sacrificat viaţa pentru 
credinţă, după ce creştinismul devine religie oficială a 
Imperiului Roman, adică după Constantin, martirii se cam 
răresc, îşi pierd sensul. Când creştinismul devine, la 
câteva decenii după moartea lui Constantin, prin decretul 
lui Teodosie, singura religie oficială şi acceptată în întreg 
Imperiul, nu prea mai are cine să-i martirizeze, de vreme 
ce Biserica are toată puterea. Se vor martiriza între ei în 
certuri nesfârşite şi se vor sfâşia în războaie interne, cu o 
cruzime şi o sete de sânge mult mai mari decât ale 
păgânilor. Dar asta e o altă poveste. 

Il privi pe Monti în căutarea unei reacţii, dar acesta nici 
măcar nu clipi. 

— Cum e nevoie mereu de alţi sfinţi, iar martiri nu mai 
sunt, încep să fie beatificaţi şi sanctificaţi călugări, eremiţi, 
confesori, dar mai ales episcopi. Sfinţii sunt aleşi nu după 
puterea sacrificiului ultim, ci după felul în care Dumnezeu, 
deci Biserica, le percepe virtuțile. În secolul al XII-lea se 
schimbă şi felul în care sunt canonizaţi, instituindu-se un 
proces îndelungat. Legătura cu sfinţii martiri o reprezintă 
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suferinţa şi moartea - Imitatio Christi. Datele din calendar 
la care sunt sărbătoriţi sfinţii sunt, de fapt, comemorări. 
Pentru că nu aveai cum să ştii ziua de naştere a unui 
martir din secolul al II-lea. Cum Biserica susţinea că le 
cunoaşte ziua morţii, ziua sfântului devenea ziua în care a 
fost martirizat. Asta e comemorare. Nu poţi face chef la 
comemorări. Or, Biserica avea nevoie ca oamenii să 
vorbească despre sfinţi cu bucurie. Moartea lui Isus e 
tristă, iar în absenţa învierii, suferinţa lui nu are niciun 
sens. Aşa că s-a produs o translație de pe comemorare pe 
sărbătoare, pe festivitas. Când cultul sfinţilor se transferă 
de la moarte la viaţă, lucrurile se schimbă radical. Moartea 
e prilej de tristeţe, dar îndreptarea omului către Dumnezeu 
e prilej de sărbătoare. 

— Minunat, spuse Monti, absolut minunat. Dacă îmi daţi 
voie... 

— Bineînţeles, zise Charles cu nerăbdare. 

— Majoritatea istoricilor au numărat o sută cincizeci şi 
trei de sfinţi în Legenda de aur. Se cheamă aşa pentru că 
se spunea că valorează greutatea ei în aur. Nu e numai 
despre sfinţi, dar e mai ales despre ei. E şi despre 
liturghie, însă aici e mai complicat. Acest număr, o sută 
cincizeci şi trei, e foarte important pentru creştinism, 
pentru că e exact numărul peştilor din Evanghelia după 
loan 21:11. Probabil ştiţi că la începuturile creştinismului 
nu crucea este simbolul pentru Isus şi Biserica sa, ci peştii. 
Timpul Legendei de aur e un timp al pescuitului după 
oameni, aşa cum îşi învaţă Isus discipolii să fie pescari de 
oameni. Respectivii urmează să fie transformati în creştini, 
devotați lui Dumnezeu şi salvării. Prin aceasta, Isus e 
persoana care reporneşte timpul umanităţii. A sosit timpul 
creştinismului, şi această sosire regenerează însăşi esenţa 
timpului. Asta va sta şi în spatele inventării noului 
calendar: numărăm anii de la naşterea Domnului pentru că 
timpul a fost resetat, cum ar zice domnul profesor în 
engleză. 

„La naiba”, gândi Charles, „acum ai spus «discipoli»!” 

— Ce e important e că Jacopo foloseşte in extenso 
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evangheliile apocrife, care sunt mult mai multe şi cel puţin 
la fel de celebre, mai ales în primele secole, precum cele 
canonice. Deşi e impropriu zis, deoarece canonul se 
stabileşte mai târziu şi cu mare greutate. Aşa că, în lipsă 
de altceva, fiecare creştin se inspiră din ce evanghelie era 
influentă în comunitatea lui. Cartea pe care văd că o aveţi 
pe masă, deşi am adus şi eu exemplarul meu, mai puţin 
valoros decât al domnului profesor, a fost scrisă în latină, 
dar a fost tradusă imediat după apariţie în limbi 
vernaculare. Ne-au rămas astăzi zece ediţii diferite în 
italiană, şaptesprezece în franceză, zece în olandeză, şapte 
în germana populară, patru în engleză, trei în cehă şi aşa 
mai departe. Versiunile tipărite, atenţie, nu copiate, ci 
tipărite, au fost cu nemiluita - numai incunabule, cum se 
numesc cărţile tipărite până la 1500, au fost patruzeci şi 
nouă de ediţii. Ultima traducere în italiană a fost în 1613. 
Deşi timp de mai mult de două sute de ani a fost mai 
populară decât Biblia, fascinația pentru cartea asta a 
dispărut pe la începutul secolului al XVII-lea. 

Charles se întrebă ce era esenţial pentru el din tot acel 
discurs. Numărul peştilor? Nu era convins că Monti 
menţionase ceea ce-l interesa. Începea să se îndoiască de 
judecata şi de intuiţia lui. Nu cumva devenise paranoic? 
Alese să mai spună ceva, să-l provoace pe cardinal. 

— Lumea şi-a pierdut interesul, pentru că Legenda 
corespunde preocupărilor oamenilor din secolul al XIII-lea, 
care nu mai arătau la fel după Renaştere. Ca să ştiţi, 
succesul cărţii lui Voragine seamănă mult cu succesul 
filmelor americane, datorită stilului său narativ. Am ţinut 
un curs la Princeton despre structura narativă a poveştilor 
din Legenda de aur. Poveştile în sine sunt atroce, pline de 
detalii morbide şi de crime sinistre, ca şi filmele de astăzi - 
horror sau thriller. Debordând de miracole, erau 
spectaculoase, dar şi romantice în acelaşi timp. Erau, cum 
se zice la noi, pure entertainment! Şi-au pierdut puterea 
de atracţie şi pentru că erau datate. Nu e sigur dacă lumea 
peste două sute de ani o să-l mai guste pe Superman sau 
pe Omul Păianjen. Aş îndrăzni să pariez că nu. Dar 
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Legenda a pierdut teren şi pentru că propovăduia exact ce 
detestau mişcările reformiste, inclusiv cea din interiorul 
Bisericii Catolice, era sursă de superstiții şi idolatrie, adică 
tot ce era considerat putred în creştinismul medieval. Vă 
dau un exemplu, aşa, spre amuzament, înainte să închei. 
Povestea vieţii lui luda din Legenda de aur e exact 
povestea lui Oedip spusă de Sofocle. Cu profeția că îşi va 
ucide tatăl şi se va căsători cu mama sa, şi aşa mai 
departe. Pe atunci, lumea nu mai avea habar de teatrul 
grecesc. Creştinii erau, la un mileniu după Cristos, mult 
mai puţin alfabetizaţi decât fuseseră în Grecia antică sau 
în Imperiul Roman cu o mie cinci sute de ani în urmă. 
Diferenţa e dramatică. Şi nu sunt deloc convins că fratele 
Jacopo, săracul, ştia care e sursa poveştii sale despre Iuda. 
Mai ales că dacă erai muritor de rând şi nu membru al 
castei bisericeşti şi citeai Biblia, în Evul Mediu erai pasibil 
de pedeapsa capitală. Fie şi numai să ai în casă o pagină 
din cartea sfântă a Bisericii te putea trimite pe rug. 

Charles se ridică de la masă şi se apropie de fereastra 
larg deschisă. Scoase o ţigară strâmbă din buzunar. 

Lui Volpone i se păru că asculta un curs de la doi deviaţi 
rău la mansardă, care nu înțelegeau absolut deloc urgenţa 
problemei. 

— Jacopo de Voragine, zise cu voce joasă Monti, a dus o 
luptă dură, la fel ca modelul său, Ambrozie, pentru 
recuperarea unor relicve sfinte. A adus la catedrala din 
Genova rămăşiţele lui San Siro şi a scris o altă carte 
despre viaţa acestuia. A scris şi o istorie a moaştelor, cum 
se spune popular, a relicvelor Sfântului loan Botezătorul şi 
a mutării acestora la Genova în 1099, dar şi o istorie a 
aducerii relicvelor sfinţilor Filip şi Iacov la o mănăstire de 
maici din Roma. 

Charles se uită nemulţumit pe tablă la numele morţilor 
şi la numele sfinţilor după modelul cărora fuseseră ucişi. 
Ultimul era Iacov, precum ultimul sfânt pe care tocmai îl 
pomenise Monti. Atunci îl lovi. „Relicve. Despre asta o fi 
vorba? Relicve! La naiba, trebuie să înţeleg care e 
legătura. Dacă popa a ţinut tot discursul ăsta numai ca să 


— 357 — 


puncteze, la final, de câteva ori la rând, «relicve»?”, îşi 
spuse, simțind că-i venea să sară în sus de bucurie. În mod 
clar, rezolvarea era aproape, doar că nu putea s-o vadă 
încă. Tot aşa de sigur pe cât era de convins acum că Monti 
ştia exact ce era cu crimele acelea. 
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CAPITOLUL 76 


_ Helmut Kleinschwantz ieşi în curte. Era ziua lui. 
Implinea optzeci de ani, şi însuşi papa îl sunase în 
dimineaţa aceea să-l felicite. Li făcuse cele mai calde urări. 
Cardinalul se retrăsese de câţiva ani, din cauza sănătăţii 
precare, din funcţia de episcop al diocezei din Regensburg, 
unde, încă de dinainte de a primi cea mai înaltă poziţie în 
ierarhia catolică din acea zonă a Bavariei, fusese 
reprezentatul de vârf al organizaţiei lui Marcial Maciel, 
Legiunea lui Cristos, pentru aceeaşi regiune. Acum locuia 
într-unul dintre satele satelit ale Regensburgului, într-un 
palat în care se spune că înnoptase şi prinţul basmelor, 
Ludwig al II-lea al Bavariei, care se certase aici cu Wagner 
din cauza văicărelilor celui din urmă legate de banii 
insuficienţi pe care îi primea şi de faptul că geniul nu-i era 
răsplătit pe măsura meritelor. 

Ceva nu fusese în ordine în ziua aceea, pentru că toate 
cele patru maici care aveau grijă de el fuseseră apucate de 
o  pântecăraie îngrozitoare la scurt timp după ce 
ajunseseră. Călugăriţa care fusese sunată să le înlocuiască 
de urgenţă nu ajunsese încă. Cardinalul abia se ţinea pe 
picioare şi umbla sprijinit în două bastoane. Dar şi mâinile 
îi tremurau îngrozitor. li aduseseră un cadru cu care să se 
deplaseze mai uşor, însă făcuse o criză de nervi când îl 
văzuse, de parcă şi-ar fi privit neputinţa. Intr-o vreme, în 
clădire funcţiona un seminar, dar, când acesta rămăsese 
fără clienţi, fusese desfiinţat. Mai târziu, însuşi papa 
Wojtyta îi cedase folosinţa palatului pe perioada vieţii. 

li plăcea în grădină, unde, pentru ochii lui slabi, coloritul 
naturii părea un tablou pastelat cu mult verde şi albastru. 
Adormea adesea pe balansoarul în care îl aşezau maicile, 
acoperit cu o pătură. Cele patru maici, dacă nu erau 
nevoite să rămână peste noapte la castel, îi aduceau o 
cantitate considerabilă de suc de mere bavareze, proaspăt 
stors. li aşezau băutura pe masa din lemn de fag, în formă 
de cruce greacă, alături de balansoar. 
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Se chinuia să ajungă la balansoar când auzi scârţâitul 
bâlbâit, atât de familiar, al porţii. Văzu o umbră care se 
apropia de masă. Ridică privirea. Avea în faţă un bărbat a 
cărui vârstă n-o putea desluşi. Întinse mâna după ochelari, 
dar străinul fu mai rapid. li cercetă o clipă, după care îi 
puse la loc pe masă, dar mult mai aproape de balansoar. 

— Danke! spuse cardinalul şi întinse din nou mâna. 

Când îi atinse, ochelarii începură să mişte. Îşi retrase 
mâna speriat, dar nu înainte de a simţi o înţepătură 
groaznică. Nu apucă să zică nimic, tremuratul îi 
cuprinsese tot corpul. 

— Îţi aminteşti de mine? întrebă omul în spaniolă. 

Kleinschwantz miji ochii şi clătină din cap nedumerit. 
Omul se apropie de el şi îi aşeză ochelarii pe nas, fixându-i 
în spatele urechilor. După care îşi apropie capul la mai 
puţin de jumătate de metru de faţa lui şi îl privi în ochi 
pentru câteva clipe. Cardinalul îl fixă un pic, ca şi când ar 
fi făcut eforturi să-şi amintească. La un moment dat, un 
zâmbet îi înflori pe chip. 

— Aşadar, îţi aminteşti, spuse celălalt. E bine. 

Se dădu în spate şi deşertă un sac pe faţa şi pe pieptul 
cardinalului. Scorpionii i se împrăştiară pe tot corpul. 
Ochii cardinalului se umflară şi, deşi încercă să strige, din 
gât nu-i ieşi niciun sunet. Simţi că-i explodează inima. Se 
agită pe balansoar până simţi o durere în creştetul capului 
de parcă cineva i-ar fi înfipt un piron direct în creier. Se 
dezechilibră şi se răsturnă cu tot cu balansoar. Capul şi 
ochii începură să i se mişte haotic. 

— Simţi căldura? întrebă omul. Ăsta e focul iadului. 

Simţi cum arde pe dinăuntru. Limba şi faţa începuseră 
să i se umfle. Işi auzea pulsul în cap, întreaga cavitate 
craniană devenise o cameră sub presiune, de pereţii căreia 
se spărgeau ecourile bătăilor accelerate ale inimii. Muşchii 
i se contractau. Deschise gura şi vomită tot sucul de mere 
pe care-l băuse în dimineaţa aceea. Acoperit de 
transpiraţie de sus până jos, făcu pe el şi duse mâna la gât, 
încercând să oprească o mână invizibilă care-i lua tot 
aerul. Se sufocă. 
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Bărbatul privi spectacolul până capul cardinalului căzu 
inert. Rupse o floare dintr-o tufă de ploiţă şi o vâri în colţul 
gurii, după care ieşi pe poartă fluierând, la fel cum venise. 
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CAPITOLUL 77 


— Toate astea sunt foarte frumoase, zise Volpone. Şi v- 
aş aplauda şi eu ţinuta intelectuală dacă n-am avea un 
criminal de prins şi nişte oameni de salvat. Aşa că putem 
să nu ne mai ţinem de poveşti şi să discutăm despre ce 
contează? 

— De acord, spuse cardinalul. Ce trebuie să facem? 

— Păi, în primul rând, aş vrea să ne vorbeşti pe scurt 
despre modelele crimelor. Asta şi cele care urmează, dacă 
se poate. Poate găsim ceva care să ne arate dacă victimele 
seamănă cu modelele, cu apostolii, şi dacă e vreun chip să 
le identificăm pe următoarele. 

— Mă îndoiesc, zise Monti. Cred că doar crima e după 
model. Cardinalii sunt aleşi după alte criterii. Dar, ca să 
mă conformez, iată pe scurt: modelul pentru această 
ultimă crimă, cardinalul Silvestrini, e Iacov, fiul lui Alfeu, 
numit aşa ca să-l deosebim de celălalt Iacov, fiul lui 
Zevedeu. Voragine, tizul lui, spune că numele vine de la 
greutate. Se zice că Iacov era fratele Domnului. E o 
greutate să fii fratele lui Mesia. Cică semănau atât de 
mult, încât erau adesea confundați unul cu celălalt. 

— Păi, nu Toma geamănul, adică execuţia care a inspirat 
uciderea cardinalului Bottero, e fratele lui Isus, cu care 
semăna ca două picături de apă? Te decizi? întrebă 
Volpone. 

— În Evanghelia după Toma, da. Dar Pavel îl pomeneşte 
pe Iacov ca fiind fratele lui Isus. Protestanţii îl consideră 
aşa şi astăzi. Biserica noastră, care crede în doctrina 
virginităţii perpetue a Mariei, afirmă că erau doar veri sau 
fraţi vitregi, după tată, înainte ca Iosif să se fi căsătorit cu 
Maria. 

— Bine, zise Charles, care se destinsese un pic, mai e 
numit fratele Domnului şi pentru că el şi Isus sunt 
descendenţi din două surori, descendente la rândul lor din 
doi fraţi, Iosif şi Cleopa. Nu e prea clar cum vine asta. Dar 
la creştini legăturile de rudenie nu sunt niciodată prea 
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clare. S-au cam încurcat în ele. N-are rost să ne întrebăm 
cum naiba semănau dacă Isus a fost doar fiul Mariei făcut 
cu Duhul Sfânt. Biserica zice, despre tot ce încearcă să 
explice logic şi eşuează lamentabil, că e un mister. Cum e 
trinitatea. 

— În fine, zise Charles remarcând expresia lui Volpone, 
care părea să spună că se dădea bătut, îmi cer scuze 
pentru întrerupere. Vă rog, continuaţi. 

Monti, care desfăcuse o banană cât timp vorbise 
profesorul, o puse tacticos pe şerveţel, pentru mai târziu. 

— Voragine afirmă că Alfeu era fratele lui Iosif şi tatăl 
lui Iacov. Dar se contrazice imediat, adăugând că evreii îi 
recunosc ca fraţi doar pe cei care au ambii părinţi comuni. 
Aşa că, vorba domnului profesor, arborii genealogici sunt 
într-adevăr cam ciudaţi în Evanghelii. Tradiţia consideră 
că a fost primul apostol din istorie care a celebrat 
liturghia, după care a devenit primul episcop al 
Ierusalimului. Pavel îl numeşte stâlp al Bisericii. În al 
treisprezecelea an al episcopatului său, zice Voragine, 
evreii, nereuşind să-l ucidă pe Pavel, care a apelat la Cezar 
pentru salvare şi a fost trimis la Roma, şi-au întors 
persecuția tiranică spre Iacov. Enervaţi şi geloşi pe 
popularitatea lui, fariseii şi scribii au început să arunce cu 
pietre în el, dar unul dintre preoţi, fiul lui Rahab, le-a cerut 
să se oprească. Atunci un om din mulţime a hotărât să ia el 
problema în mână şi l-a omorât cu o bâtă. Voragine, 
citându-l pe Flavius Josephus, spune că distrugerea 
Ierusalimului are drept cauză această execuţie a lui Iacov. 
Dar eu nu am găsit fragmentul în Antichităţile iudaice. 

— Asta e tot? vru să ştie Volpone. 

— Tot ce-ar putea fi interesant. 

— Şi cine urmează? 

— Urmează Barnabas, zise Charles. Şi apoi Petru. 

— Petru, ca în „Sfântul Petru”? întrebă Cassandra. 

— Da, râse Charles. Primul papă. Piatra - petros 
înseamnă piatră în greacă, iar Cephas, cum găsiţi în unele 
Biblii, înseamnă acelaşi lucru în aramaică - pe care a zis 
Isus că îşi va clădi biserica. Pe această propoziţie, despre 
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care s-a dovedit că e o interpolare târzie, se bazează 
argumentul moştenirii apostolice şi al întâietăţii Bisericii 
Catolice. Patrimonium Petri. 

„Nu se poate abţine deloc”, se gândi Volpone. „Clar, 
intelectualii sunt mai ţicniţi chiar decât preoţii.” 

— OK, interveni Goretzka. Şi ăştia cum mor? Sau, mai 
precis, ce zice Voragine despre ei? 

— Despre Barnabas, continuă Monti, care îşi mâncase în 
linişte banana în timpul intervenţiei lui Charles, afirmă că 
a vindecat multă lume cu Evanghelia. Evreii... Da, ştiu, 
toate textele astea sunt antisemite, dar, în fine, vă 
povestesc ce spune în carte. Aşadar, evreii l-au bătut rău, 
l-au judecat şi au hotărât pedepsirea lui. Nu mă întrebaţi 
exact pentru ce, că nu e foarte clar. I-au pus o frânghie în 
jurul gâtului, l-au târât în afara oraşului şi i-au dat foc de 
viu. După care i-au luat oasele şi au vrut să i le arunce în 
mare, dar loan a apărut noaptea împreună cu doi fraţi şi 
au îngropat relicvele, în secret, într-o criptă. 

— Observăm, dacă îmi daţi voie, spuse Cassandra, că 
asasinul se îndepărtează de Vatican. Poate i s-a făcut 
teamă că ar putea fi prins după aventura din 
apartamentele papale. Apropo, îl întrebă pe Goretzka, 
chiar nu putem face rost de înregistrările video? L-am pus 
şi pe judecătorul de instrucţie să facă o cerere oficială. 

— Cerere a făcut şi prim-ministrul. Personal. Urlând la 
telefon. Şi tot degeaba, zise Volpone. 

— Mie mi-a promis şeful Gărzii Elveţiene că, într-un fel 
sau altul, în douăzeci şi patru de ore o să le avem. Pe ale 
lor sigur, dar încearcă să facă rost şi de celelalte, de la 
Poliţia Vaticană, spuse Goretzka. 

— Slavă Domnului, suspină Volpone. 

— Eu nu m-aş baza că o să găsim ceva acolo, zise 
Cassandra. Criminalul ştie cum să ajungă la cardinali. Apoi 
dispare fără să lase nicio urmă. lar aranjarea scenei 
necesită timp şi răbdare. E clar că ştie cum să se ferească 
de camerele de luat vederi. 

— Asta e destul de greu, observă Goretzka. Sunt câte 
patru rânduri de camere. Ale Gărzii Elveţiene, ale Poliţiei 
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Vaticane, ale jandarmeriei şi ale spionilor lui Bertone. 
Asta, dacă n-or mai fi şi altele, cu paranoia care bântuie la 
Vatican. Aşa că e foarte greu să te fereşti de toate. Dar o 
să vedem curând. 

— Aşadar, zise Charles, următorul cardinal va fi ucis în 
afara Romei, târât cu un ştreang în jurul gâtului şi ars. 

— Mai e detaliul cu cripta şi cu oasele. Nu ştim ce ia 
exact asasinul din poveste, spuse Volpone. Sau ar putea să- 
l arunce în mare, nu? Mai e ceva important acolo? 

— Nu, răspunse Monti. Dorotheu afirmă că Barnabas a 
fost uns episcop de Milano. Dar asta e o prostie. 

— Adică am putea să avem primul mort la Milano? 
exclamă îngrozit Volpone. 

— E destul de puţin probabil, spuse Cassandra. Charles, 
de care are nevoie autorul mesajelor ca să-i găsească 
exemplarul lui Michelangelo din Legenda de aur, e aici. De 
ce l-ar plimba? 

— Şi Petru? întrebă Volpone. Dar, te rog, spune-ne strict 
ce zice Voragine, că iar s-a înserat. 

— Zice ce ştie toată lumea. Petru e prea important ca să 
dea detalii inedite despre el. A fost crucificat de Nero, dar, 
cum nu se socotea demn să moară precum Isus, a cerut să 
fie crucificat cu capul în jos. 

— Serios? se auzi Cassandra chicotind. 

— Atât zice? întrebă Volpone. 

— Nu. Stai aşa, că am început cu execuţia. Zice că a 
ajuns la Roma în al patrulea an al lui Claudius şi că a fost 
episcopul Romei. 

— Potrivit lui Voragine, spuse Charles, binedispus în 
continuare, Petru şi Simon Magul s-au întrecut în faţa lui 
Nero pentru a se stabili care dintre ei era un vrăjitor mai 
mare. Precum Saruman sau Gandalf. Simon Magul l-a 
făcut să creadă pe Nero, care ordonase să i se taie capul, 
că fusese decapitat într-adevăr şi a lăsat acolo o iluzie a 
capului despărţit de trup, folosindu-se de trucul ăsta ca s-o 
şteargă englezeşte. Ca David Copperfield. Dar a reapărut. 
Şi Nero, care, după creştini, nu era numai criminal şi 
nebun, ci şi prost de dădea în gropi, imediat l-a crezut şi l- 


— 365 — 


a numit fiul lui Dumnezeu şi l-a umplut de onoruri. Numai 
că, hop, răsturnare de situaţie, plot point”, Petru şi Pavel 
s-au dus de mânuţă la Nero şi l-au tras de mânecă şi i-au 
zis: „Alo, domnu”, vedeţi că sunteţi cam tâmpit. Nu e nimic 
adevărat, sunt doar scamatorii.” Şi Nero cel lipsit de 
orgolii s-a recunoscut tâmpit şi a muşcat explicaţia lor cu 
cele două naturi ale lui Simon Magul - una umană şi una 
diabolică. Că aşa făceau creştinii încă de atunci. Cine nu 
era cu ei era împotriva lor. Zice şi Isus asta în nu mai ştiu 
ce Evanghelie. Adică adversarii erau slugile Satanei. După 
aia vine ceva acţiune cu nişte câini, tot din olimpiada asta, 
pentru că Nero vrea să se convingă dacă ăla chiar e 
diavolul sau e de sorginte divină. După multe întreceri din 
aceeaşi serie, Simon s-a urcat pe Capitoliu şi-a început să 
zboare. Petru a tras o rugăciune prin care îl conjura pe 
îngerul Satanei, adică de la adversari, să îl facă pe Simon 
să se prăbuşească din văzduh, pe unde zbura. Urmând ca, 
în caz contrar, să-l pârască pe Satana lui Isus. Satana a 
făcut pe el de frică şi l-a lăsat instantaneu din braţe pe 
Simon, care a picat în cap şi s-a făcut praf. Ulterior, Nero, 
care îl iubea, după cum se vede, pentru că i-a deschis 
ochii, s-a sucit iarăşi, l-a prins pe Petru şi l-a condamnat. 
Toate astea, zice Varagine, sunt povestite de papa Leon. 
Dar, ca să nu se simtă singur, Nero l-a condamnat şi pe 
Pavel şi i-a dat pe amândoi pe mâna lui Paulinus, care i-a 
dat în custodie lui Mamertinus. Ăsta a pus doi soldaţi să-i 
păzească - pe Processus şi Martinian. Dar cei doi vrăjitori 
creştini i-au vrăjit şi pe aceştia doi. Mai mult, i-au 
convertit. Hopa-ţopa, „asta-i crucea, în numele Tatălui, 
gata, sunteţi creştini, acu' deschideţi uşa, că ne grăbim”. 
Şi paznicii au deschis uşa închisorii. 

Charles fu întrerupt de sughiţurile doamnei Magri, care, 
se vedea treaba, râdea foarte uşor şi aproape din orice. 
Ceilalţi se abţineau deocamdată. Unii mai uşor, alţii mai 
greu. Doar Volpone îl privea pe Charles de parcă ar fi 
văzut un OZN. 


71 În film şi televiziune, un incident sau eveniment care „acroşează” 
acţiunea, orientând-o în altă direcţie (n. red.). 
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— Staţi aşa, că termin imediat, zise Charles, pe care îl 
îneca râsul. Lumea l-a rugat pe Petru să părăsească oraşul, 
deoarece se ştia că Nero, prost-prost, dar era răzbunător. 
Speriat, a fugit spre... un loc care nu mai ştiu cum se 
numea. Dar Isus i s-a arătat şi i-a întrerupt expediţia. Isus 
venea din sens opus. De aici vine atât de celebra întrebare. 
Petru îl întreabă pe Isus: QUO VADIS, DOMINE? Ştiţi 
filmul, poate unii dintre voi şi romanul. lar Isus i-a 
răspuns: „Mă duc la Roma, să fiu crucificat din nou”. 
Subtextul era: „În locul tău”. Atunci Petru a zis că se duce 
să fie crucificat cu el. Însă Isus n-avea chef de încă o 
crucificare, aşa că l-a îmbârligat pe Petru să se ducă 
singur, iar el s-a urcat la cer. Petru, devastat, a început să 
plângă ca o muiere. O zice Voragine, nu eu. S-a întors. A 
fost prins şi judecat de prefectul Agrippa. A fost prins şi 
Pavel, deşi nimeni nu zice de ce s-a întors din drum. Nu 
mergeau două Quo vadis una după alta. Te-ai fi gândit că 
Isus se tot întoarce să fie crucificat ori de câte ori apostolii 
lui dau semne de laşitate. Pe Petru l-au condamnat la 
crucificare, care e cea mai ruşinoasă moarte, pentru că era 
străin. Pe Pavel, ca cetăţean roman, l-au decapitat doar. 
Petru a insistat, aşa cum amintea şi domnul cardinal, că 
vrea cu capul în jos. Dar putea să scape, afirmă Voragine. 
Dacă ar fi făcut vreo vrajă, scăpa sigur. Şi creştinii care 
asistau la execuţie au vrut să-l salveze şi să pornească o 
răscoală, să meargă să-l omoare pe Nero, care, pe lângă că 
era prost, nu era nici măcar apărat. Sau creştinii erau cu 
miile, dar nu ştia nimeni de existenţa lor. Poate erau 
travestiţi. Însă Petru le-a interzis categoric. Aşa că 
Dumnezeu le-a deschis tuturor ochii, şi au văzut cum în 
jurul lui Petru nişte îngeri cărau coroane de trandafiri şi 
liliac şi cum Petru a primit de la Isus o cruce şi o carte şi 
cum a deschis cartea şi a citit din ea. Avem aici şi o 
perfectă prefigurare a kitsch-ului de astăzi, cu amoraşi cu 
buchete de flori şi Isus care apare în nori. După care vine o 
serie nesfârşită de calomnii la adresa lui Nero din partea 
blândului frate dominican. Şi ceva cu o broască râioasă, 
dar m-am plictisit să citesc. 
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Când termină, toată lumea râdea pe sub mustață. 

— A, şi ca să închei, că poate e ceva important şi în asta. 
Mai zice Voragine că în timpul papei Cornelius nişte 
creştini greci le-au furat corpurile lui Petru şi Pavel. Însă 
demonii care stăteau ascunşi în nişte idoli au fost gâdilaţi 
să strige din gură de crocodil că zeii Romei sunt căraţi din 
oraş. Aşa că iar au ieşit milioanele de creştini, despre 
existenţa cărora n-avea nimeni habar, şi au luat-o pe 
urmele lor; cum fuga e ruşinoasă, dar sănătoasă, iar grecii, 
cum ştim, ţin mai mult la pielea lor decât la nişte saci de 
ciolane, au aruncat rămăşiţele celor doi sfinţi în nişte 
catacombe. Au fost recuperate mai târziu de creştinii 
Romei. N-a fost clar care erau oasele cui, pentru că nu 
luminau diferit, şi au mai luat din greşeală şi ciolanele 
unor babe, după cum s-a văzut în amestecul găsit în 
presupusul mormânt al Sfântului Petru de sub Vatican, 
unde tibia e de moş, dar peroneul e de babă. Dar s-au 
rugat şi, din cer, ca la Jeopardy, li s-a spus că alea mari 
sunt ale predicatorului, alea mici, ale pescarului. Probabil 
de sus nu se vede prea bine, că e prea departe, aşa că au 
confundat baba cu un pescar pitic. Alţii zic, tot după 
Voragine, că papa Silvestru, demn urmaş al lui Petru, a 
cântărit ciolanele şi le-a împărţit în mod egal. Ceea ce e 
nasol, pentru că la înviere Pavel ar putea avea piciorul slab 
al lui Petru, iar Petru s-ar putea trezi cu o mână care să 
ajungă până la pământ, ca la primate. Nu e clar dacă 
martiriul lor a avut loc în aceeaşi zi. leronim aşa pare să 
creadă. Na, ce credeţi? E vreun indiciu pe aici pe undeva? 

În toiul bunei dispoziţii generale, Volpone rămase 
perplex, cu capul sprijinit în mâini şi privirea pierdută. 
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CAPITOLUL 78 


— OK, spuse Cassandra, vădit nemulțumită. În felul ăsta 
nu ajungem nicăieri. Eu zic să ne concentrăm pe ceea ce 
ştim. Haideţi să vedem ce-am stabilit clar până acum. 

— Nu prea multe, replică Vattimo, care începuse să 
aşeze de jur-împrejurul mesei fotografiile de la locurile 
crimelor. Să mai aruncăm o privire peste poze. Poate 
găsim un indiciu suplimentar. Descoperirea iniţialelor a 
fost o surpriză. Cine le-a observat primul? 

— Grădinarul Vaticanului, spuse Charles. 

— Grădinarul? se miră doamna Magri. 

— Da. El şi fratele său au avut amabilitatea să mă 
găzduiască. 

— Cel care a descoperit întâia victimă? întrebă arhivista. 

— Intocmai, răspunse Charles cu ochii în telefonul 
mobil. Am primit un mesaj de la Princeton. Din păcate, în 
biblioteca universităţii nu există vreun exemplar din 
Legenda de aur a lui Voragine care să-i fi aparţinut lui 
Michelangelo. 

— A, exclamă doamna Magri. Am uitat să vă spun, că ne- 
am luat cu altele. Prietena mea zice că nu există la 
Biblioteca Vaticană vreo indicație legată de un exemplar al 
lui Michelangelo din Legenda de aur şi nimeni nu şi-a pus 
până acum problema dacă Michelangelo avea sau nu un 
exemplar în posesie. În schimb, a găsit ceva interesant 
despre Michelangelo. Există un document care tocmai a 
fost clasificat la Vatican. Ea, în calitate de consilier 
principal, deşi are acces la Arhivele Vaticanului şi ajută la 
supravegherea documentelor care se desecretizează, nu 
are acces la conţinutul documentelor secrete. Asta e ceva 
ieşit din comun, cel puţin straniu, secretizarea unui 
document după Vatican II e un eveniment rarisim. Pentru 
că drumul e, de regulă, invers. Cel puţin în ultimii douăzeci 
de ani, de când lucrează ea acolo. 

— Hai, nu ne mai fierbe atât, spuse Volpone. Ce aveţi 
toţi cu vorbăria asta inutilă? Ce document? 
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— Cum spuneam, s-ar putea să nu fie nicio legătură. 

Volpone îi aruncă o privire enervată şi începu să bată 
darabana pe masă. 

— OK, zise doamna Magri dându-şi ochii peste cap, e 
vorba de plângerea unui arhitect italian, Nanni di Baccio 
Bigio, referitoare la unele afirmaţii făcute de Michelangelo 
relativ la o descoperire recentă care, dacă ar fi publică, ar 
pune în pericol de moarte întreaga Biserică. 

— Recentă? Adică de când? întrebă Volpone. N 

— Recentă pe vremea când scria Bigio plângerea. In 
prima jumătate a secolului al XVI-lea. 

— Şi poate avea vreo legătură cu afacerea noastră? 

— Putin probabil, răspunse doamna Magri. Mi-a trezit 
interesul faptul că e vorba de Michelangelo, iar informatia 
apare tocmai acum, când o serie de crime sunt legate de 
numele lui. Poate fi doar o coincidență. 

— Hmm. Mi se pare cam forțat. Tu ce zici, profesore? 

— Intuiţia îmi spune că nu e o coincidenţă, zise Charles. 
lar dacă există vreo legătură între crime şi această 
secretizare, înseamnă că cineva din cadrul Bisericii are 
legătură cu asasinatele. Ar fi simplu dacă am afla ce 
conţine documentul. Chiar n-avem cum? 

— Mă ocup eu, se oferi Monti. Dacă mă puneţi în 
legătură cu colega dumneavoastră. 

— Păi, nu degeaba e tata mâna dreaptă a papei, zise 
Volpone cu mândrie. 

„Acum cine se comportă ca un copil?”, îşi spuse Charles 
în sinea lui. 

— Nu sunt nici mâna dreaptă, nici mâna stângă, dar 
Sfântul Părinte are încredere în mine. O să văd despre ce e 
vorba. 

În timp ce vorbeau, Charles făcu înconjurul mesei şi îşi 
aruncă privirea pe fiecare imagine în parte. 

— Doamne, câte seturi de fotografii aţi făcut! Avem câte 
unul pentru fiecare dintre noi? 

— Sunt multe copii, pentru că iniţial au fost distribuite în 
mai multe părţi. Până s-a alcătuit echipa asta. Dar nu avem 
exemplare suficiente ca să ajungă pentru fiecare. 
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— Da, acum observ. Pentru prima crimă, a cardinalului 
Turani, avem cele mai multe seturi. 

— Acolo e altceva. Poliţia Vaticană a ajuns prima, după 
ce i-a chemat Riccardo Carrera. 

— Cine e Riccardo Carrera? întrebă doamna Magri. 

— Grădinarul. 

— A, făcu aceasta ridicând din umeri. N-am ştiut că aşa 
îl cheamă. 

— Datorită intervenţiei rapide a Eminenţei Sale aici de 
faţă, şeful a obţinut foarte rapid jurisdicție comună. 
Echipele noastre au ajuns la câteva ore după ce a fost 
descoperit cadavrul. La fel s-a întâmplat cu Bottero, dar 
acolo am ajuns la câteva minute după ei. Ne-au chemat 
repede. La Hector Pell nici nu şi-au mai bătut capul să facă 
poze şi să-şi trimită specialiştii, care oricum sunt de tot 
râsul. 

— Deci poze dublate avem doar la primii doi? întrebă 
Charles începând să adune toate fotografiile care ilustrau 
prima crimă. 

— De fapt, în număr atât de mare, doar la primul. 

— E vreun fel în care le putem deosebi? 

— Da, zise Cassandra, ale lor au pe spate ştampila 
Poliţiei Vaticane. 

Charles întoarse o fotografie. 

— OK, spuse, vă rog mult, haideţi să separăm pozele de 
la prima crimă şi să le punem pe două coloane. 

În timp ce membrii echipei aranjau pozele, Charles le 
lua una câte una şi le studia atent. 

— Ce-i asta? 

— Unde? 

— Aici, în partea din spate a camerei. Lângă şemineu. 
Că nu se vede clar. 

— Funingine, presupun. 

— Funingine? Vara? întrebă Charles. Şi de ce în 
fotografiile făcute de voi, câteva ore mai târziu, nu apare? 

Vattimo le cercetă pe toate, pe rând. 

— La câtă lume s-a perindat pe acolo şi la cum s-au tot 
deschis uşile, curentul o fi vânturat-o. 
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— Da, spuse Charles, probabil că nu e nimic. Dar aici? 
continuă alăturând două fotografii cu un plan detaliu al 
seifului. 

Toată lumea se înghesui să vadă cele două poze puse 
una lângă alta. 

— La naiba, zise Volpone. Care dintre poze e a noastră? 

— Asta, arătă Charles. 

— Şi dunga asta albă ce e? 

— Uitaţi-vă la poziţia seifului faţă de liniile verticale ale 
camerei. Aici uşa seifului e evident întredeschisă. Pe când 
în fotografia noastră, făcută câteva ore mai târziu, e 
închisă. 

— Deci până la urmă avem de-a face cu un jaf? întrebă 
Cassandra. Asta ar schimba cu totul datele problemei. 

— Nu ştim, spuse Charles. Ştim că la sosirea Poliţiei 
Vaticane seiful e întredeschis, iar ceva mai târziu e închis. 

— Asta înseamnă că asasinul s-a întors la locul faptei şi a 
închis seiful, zise Vattimo. 

— Nu neapărat, îi replică profesorul. Asasinul, 
decoratorul, mesagerul, oricare dintre ei, dacă rămânem 
pe varianta că sunt mai mulţi participanţi. Poate a şters şi 
urmele de funingine. Când am fost eu acolo, se făcuse deja 
curat. 

Vru să mai spună ceva, dar îşi înghiţi vorbele, căci îi 
încolţise un gând în minte. Îl alungă repede. 

— Păi, da! Trecuse ceva vreme de la data crimei şi nu 
puteau ţine apartamentul gol, comentă ironic Goretzka. 
Încă nu s-a repartizat, dar coada e mare! 

— Asta înseamnă că asasinul are acces liber prin întreg 
Vaticanul. Ceea ce restrânge grupul de suspecți, spuse 
Cassandra. 

— Da, zise Volpone, de la câteva milioane la câteva mii. 
Halal. Ce puteau să fure? Avem cum să aflăm ce era în 
seiful ăla? 

— Nu e ca şi cum monseniorul Turani ar fi avut un 
inventar al seifului în interiorul seifului, răspunse Monti. 
Aşa că nu avem de unde şti ce lipseşte de acolo. 

— Cum de nu i-a trecut nimănui prin cap să verifice 
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seiful? Pe de altă parte, cine să umble la un seif închis? 
Dar, din câte ştiu, s-au prelevat amprente de peste tot. 
Inclusiv de pe seif. 

Căută într-un dosar câteva clipe şi scoase o hârtie. 

— lată harta amprentelor. Pe seif sunt doar cele ale 
monseniorului Turani. 

— Ar trebui deschis seiful, sugeră Charles. Poate a 
rămas vreo urmă în interior, ceva, cât de mic, să ne facem 
o idee despre ce s-a furat. 

— Mă ocup eu de asta, spuse Goretzka. Dar abia mâine. 

— Bun. Ne învârtim în jurul cozii, oftă Volpone. Aşadar, 
am putea avea un mobil al primei crime - jaful. Dar asta nu 
se aplică şi la celelalte. Ştim că cineva s-a întors în 
apartamentul victimei după plecarea Poliţiei Vaticane şi 
înainte să ajungem noi. 

— Da, dar nu mesagerul, pentru că nu avem nimic la 
prima crimă, observă Cassandra. 

— Just, zise Volpone. Ştim că următoarea victimă ar 
putea apărea în afara Romei, poate chiar la Ostia. Facem 
paşi mici, nu putem spune că n-am făcut oarecare 
progrese, dar în ritmul ăsta ne mai încărcăm conştiinţa cu 
un mort, cât de curând. Pe de altă parte, noaptea e un 
sfetnic bun. Continuăm mâine. 
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CAPITOLUL 79 


— Eu trebuie să plec şi am nevoie de şofer, spuse 
Volpone când ajunse în curte. Cassandra, te rog să-l duci 
tu pe profesor. 

— Cu mare plăcere, zise aceasta. 

Câteva minute mai târziu, Charles privea admirativ 
îndemânarea cu care se strecura comisarul de poliţie prin 
ambuteiajul de duminică seara. Centrul Romei era asaltat 
de turişti. Sunetul strident al telefonului întrerupse 
tăcerea. Poliţista scoase cu îndemânare aparatul din 
poşetă. 

— Cum? o auzi Charles întrebând. Când? Iarăşi?... Nu se 
poate! Nu, nu chema salvarea. Sună la numărul pe care ţi 
l-am lăsat. 

Închise foarte tulburată şi, neatentă, trase brusc de 
volan. Reuşi cu mare greutate să evite o coliziune frontală 
cu maşina care venea din sens opus. Trase pe dreapta şi 
cobori pe trotuar aproape tremurând. Inspiră adânc de 
câteva ori. 

— Pot să te ajut cu ceva? o întrebă Charles îngrijorat. 

— Nu. E vorba de fiul meu. Trebuie să ajung acasă cât 
mai repede. Te las întâi pe tine. 

— Nici nu se pune problema. Conduc eu şi mergem 
direct la tine. lau de acolo un taxi. 

Femeia schiţă un gest de protest, dar Charles o opri 
ferm şi se instală rapid pe scaunul şoferului. 

— Numai să-mi dai indicaţii de traseu, spuse în timp ce- 
şi lega centura de siguranţă şi-şi potrivea oglinzile. 

— Adresa e înregistrată, îi zise ea apăsând opţiunea 
„home” de pe ecranul multimedia. 

Charles nu mai condusese de multă vreme o maşină cu 
schimbător de viteze, dar după vreo două „hâc”-uri nu mai 
avu probleme. Din când în când, la câte un semafor, îi 
arunca o privire Cassandrei, care rămăsese cu ochii în gol. 

Ajunseră în faţa unei case mici şi cochete. Cassandra 
sări din maşină şi o luă la fugă spre intrare. Prin geamul 
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de la parter, Charles văzu cum un băiat în scaun cu rotile 
întindea mâinile spre mama lui. Poliţista îl cuprinse în 
braţe şi îi şopti ceva la ureche în timp ce încerca să-l 
liniştească. Charles simţi o durere în coşul pieptului, aşa 
cum i se întâmpla de fiecare dată când vedea o suferinţă 
pe care ştia că nu are cum să o aline. Cassandra veni în 
pragul uşii cu copilul în braţe. N 

— El e Marco, băiatul meu. Imi cer scuze că m-am 
repezit aşa. Te rog, pofteşte înăuntru. 

— Îmi pare bine, zise Charles strângându-i mâna 
băiatului. Am acasă un motan pe care-l cheamă Zorro, 
pentru că are din naştere o mască neagră pe față. În rest, 
e complet alb. 

— Zo-rro, rosti copilul încântat. 

— Nu mai intru, şi aşa ai avut o zi grea, iar pe mine mă 
aşteaptă frații cu masa pusă. Sunt sigur că nu vor să 
înceapă fără mine. I-ai văzut cât sunt de politicoşi. 

— OK, spuse Cassandra. Aşteaptă-mă un pic. 

Intră, lăsă copilul în scaun şi-i dădu indicaţii femeii care 
avea grijă de Marco. Se întoarse în uşă. 

— E o prietenă a mamei mele, îi explică profesorului în 
timp ce-i întindea o sticlă cu apă. M-am gândit că ţi-e sete. 
li ţine locul mamei mele, care are nişte probleme zilele 
astea. Sigur nu vrei să intri? 

Fără să-i aştepte răspunsul, continuă: 

— Marco are o maladie, afecţiune, îi zic doctorii 
eufemistic, genetică foarte rară. E cumva degenerativă, 
dar nici asta nu e foarte clar. Până la şase ani s-a dezvoltat 
normal. Abia în urmă cu patru ani a început să se 
deterioreze. Are crize din când în când. Vecina noastră, 
prietena mamei, care nu e obişnuită, s-a speriat. Există 
acum un tratament experimental. Foarte promiţător. Aşa 
că sunt şanse. 

— Ştii, spuse Charles, n-aş vrea să te simţi ofensată în 
vreun fel, dar dacă ai cumva nevoie de sprijin ca să acoperi 
costurile tratamentului, aş fi mai mult decât fericit să pot 
ajuta. Te rog frumos. Nu e o ofertă de complezenţă. Am 
făcut asta de mai multe ori. Mă face fericit. 
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— Mulţumesc, zise Cassandra aşezându-şi mâna pe 
braţul lui. Dacă o să am nevoie, n-o să uit. 

— Promiţi? 

— Da. Vrei să te duc? 

— Nici vorbă. 

Charles făcu câţiva paşi, apoi se întoarse şi privi scena 
care se desfăşura în camera de zi. Dintr-odată, se răsuci, 
având senzaţia că era urmărit. O luă spre capătul străzii, 
se opri brusc, se întoarse, luă colţul pe o alee şi reveni în 
stradă, în încercarea de a-l surprinde pe urmăritor. Fără 
niciun rezultat. Senzaţia însă nu-l părăsi până nu urcă într- 
un taxi. 
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CAPITOLUL 80 


— Aşadar, în întreg primul secol creştin, Isus nu e 
menţionat niciunde în afara textelor creştine, despre care 
am stabilit că le poţi număra pe degetele de la o mână. 
Niciun istoric grec sau roman nu-l pomeneşte, niciun poet, 
politician - pe atunci se ocupau cu scrisul, nu erau 
semianalfabeţi ca cei de azi -, niciun istoric al religiilor. 
Numele lui nu apare în niciun document al epocii, în nicio 
scrisoare privată, pe nicio inscripţie. O sută de ani de 
linişte mormântală, zise grădinarul ştergându-şi satisfăcut 
mâinile pline de sos de la coastele pe care tocmai le 
devorase. 

— Şi presupun că vreţi să reluăm de aici. Charles zâmbi 
larg când văzu eticheta de pe sticla de vin pe care i-o arătă 
Bartolo. De acord. Am avut o zi cam ciudată. Asta o să mă 
relaxeze teribil. Mai ales că nu cred c-o să mă pot ridica de 
la masă prea curând. Dacă asasinul ăsta nu se potoleşte, 
când ajung acasă, motanul o să mă confunde cu o minge şi 
o să vrea să mă rostogolească. Apropo, am văzut un pisoi 
azi-dimineaţă pe aici. 

— Nu avem doar unul, ci opt, îi replică Bartolo. Tata, 
mama şi şase pui. Vin mai ales noaptea şi intră pe geam la 
subsol, unde Salvatore le lasă tot felul de delicatese. Poate 
apar şi-n seara asta. 

— Ştiţi că sunt mai multe discrepanțe decât cuvinte între 
exemplarele istorice pe care le avem din Noul Testament? 
râse grădinarul. 

— Cum aşa? întrebă Charles. 

— Hmm, interveni Bartolo în timp ce turna vinul. Avem 
în jur de cinci mii cinci sute de manuscrise greceşti din 
Noul 'Testament. Unele sunt fragmente minuscule, altele, 
copii complete. Dar majoritatea, adică nouăzeci şi patru la 
sută, datează din perioada cuprinsă între secolele al IX-lea 
şi al XIV-lea, când copierea textelor se uniformizează, 
odată cu apariţia copiştilor profesionişti şi educați. Fratele 
meu are dreptate. Nimeni nu ştie câte diferenţe sunt. 
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Alterări scribale, cum le numim noi. Au încercat să facă un 
program de computer ca să le numere. Unii cercetătorii zic 
că sunt două sute de mii, alţii au numărat chiar şi o 
jumătate de milion. Salvatore, care are nervi pentru aşa 
ceva, zice că a trecut de patru sute de mii şi încă n-a 
terminat. 

— Păi, patru sute de mii împărţit la cinci mii nici nu e 
aşa de rău, observă Charles. Înseamnă optzeci de 
manuscris. 

— Nu se calculează aşa, îi atrase atenţia grădinarul. 

— Ştiu, glumeam. Cât de mari sunt diferenţele? 

— Unele sunt mari, dar majoritatea nu contează, 
răspunse Bartolo. Inversări de litere, câte un cuvânt 
înlocuit. Presupun că fratele meu vă va vorbi despre 
discrepanţele de ordin logic şi narativ din şi dintre 
Evanghelii, eu am să spun câteva cuvinte despre forma 
textului. Ştiţi că cel mai vechi fragment pe care îl avem pe 
papirus se numeşte P52, pentru că a fost al cincizeci şi 
doilea catalogat, şi e de mărimea unei cărţi de credit 
ciopârţite? E un fragment din Evanghelia după Ioan şi 
conţine un singur cuvânt întreg. Plus bucăţi din alte 
cuvinte. A fost datat de curând ca fiind copiat între 140 şi 
180 e.n. Din prima Evanghelie, cea după Marcu, cel mai 
vechi fragment pe care îl avem se cheamă P45 şi e copiat 
în prima jumătate a secolului al II-lea. Prima copie 
completă din cea mai veche Evanghelie e de pe la mijlocul 
secolului al IV-lea, adică la aproape trei sute de ani după 
ce a fost scrisă. 

— Nu ştiam, spuse Charles. Dar staţi bine. Cele mai 
vechi copii pe care le avem după Pliniu cel Bătrân au fost 
făcute la opt sute de ani faţă de manuscrisul originar. La 
fel şi cele după Plutarh şi Flavius Josephus. Avem cea mai 
veche copie după Polibiu”? la o mie două sute de ani de la 
dispariţia lui. Iar primele copii după Herodot şi Pausanias”? 


7? Polybios, în română Polibiu (208-126 î.e.n.) - comandant militar, om 
de stat, teoretician politic şi istoric grec. In Istorii formulează teoria 
ciclică a regimurilor politice (n. red.). 

73 Pausanias, zis şi Periegetul (aprox. 115-180 e.n.) - geograf şi călător 
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sunt la o distanţă de o mie cinci sute de ani faţă de 
momentul scrierii. În cazul lui Xenofon”! stăm şi mai rău. 
Sunt o mie opt sute de ani între scrierea operei sale, atât 
cât ne-a rămas, şi cea mai veche copie care a ajuns până la 
noi. Toate copiile intermediare s-au pierdut. Am exemple 
cu nemiluita. Aşa că, orice s-ar zice, creştinismul stă foarte 
bine din acest punct de vedere. 

— E adevărat, dar asta înseamnă că, pentru a ajunge la 
varianta din anul 350 pe care o avem, manuscrisele au fost 
copiate de mii de ori. Pentru că fiecare nouă intervenţie 
asupra textului a produs modificări. Unele benigne, cum 
spuneam. Câte un scrib mai puţin alfabetizat, câte unul 
care mai aţipea. Lumină proastă, ochi bolnavi. Unii săreau 
câte un rând, alţii făceau notații pe margine. Ăştia erau 
toţi creştini şi făceau muncă voluntară. Majoritatea 
semianalfabeţi, aşa că erau nevoiţi să copieze caligrafic 
semne pe care nu le cunoşteau. 

— De mii de ori? De ce ziceţi asta? întrebă Charles. 

— Păi, e clar, dacă înţelegem cum funcţiona copierea 
textelor. Să zicem că un grup de creştini, să pornim de la 
cel iniţial, are textul originar al lui Marcu, în jurul anului 
75. Din comunitatea lui vor vrea mai mulţi să-l citească sau 
să-l transmită mai departe. Câţiva scribi fac câteva copii. 
Unul pleacă cu o copie să evanghelizeze mai departe, după 
modelul lui Pavel. Se întâlneşte cu un grup de oameni pe 
care îi convinge sau cu o altă comunitate creştină care are 
doar tradiţie orală, dar niciun text scris. Cei din urmă se 
apucă să facă nişte copii după copia celui venit din prima 
comunitate care are textul. Dar omul merge mai departe. 
Cel care a realizat o copie a făcut cu siguranţă câteva 
greşeli. Nu se poate altfel. După copia lui greşită se fac 
alte copii. Prima copie a plecat. O altă comunitate cu 
tradiţie orală aude că vecinii au un text despre zeul lor. 
Vor şi ei o copie. Dar comunitatea abia a făcut două. Vine 


grec care a oferit o descriere amănunţită a Greciei din epoca romană 
(n. red.). 

74 Xenofon (430-354 î.e.n.) - istoric grec, autorul lucrării Anabasis (n. 
red.). 
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un reprezentant al noii comunităţi şi face o copie, care e 
deja o copie a copiei a copiei. Şi face şi el o copie, care 
încorporează deja trei generaţii de greşeli. La un moment 
dat, una dintre copiile copiilor copiilor copiilor ajunge la o 
comunitate în care tradiţia orală e uşor diferită. Ăştia nu 
vor să ajungă în disonanţă cognitivă şi adaugă la varianta 
lor, deja coruptă, un pic de teologie suplimentară. Trebuie 
să luăm în calcul şi spaţiul vast pe care se întinde imperiul. 
Distanţele sunt uriaşe. Copiile astea se multiplică 
exponențial. La fel şi diferenţele. Dacă faceţi un calcul, 
ajungeţi, în trei sute de ani, la câteva mii de generaţii de 
copii. 

— Just, zise Charles. 

— Există nenumărate dovezi că scribii mai răsăriţi, care 
aveau şi cunoştinţe teologice, au făcut adesea comentarii 
pe marginea documentelor. De multe ori interogaţii despre 
unele idei sau cuvinte. Avem dovezi că cei care copiau 
după ei nu numai că le preluau greşelile şi făceau altele 
noi, dar mai încorporau în text şi comentariile de pe 
margini ale scribilor anteriori, scoțând semnele de 
întrebare. Asta, timp de trei sute de ani, până la cel mai 
vechi manuscris pe care îl avem acum. 

— Da, râse Charles. E legitim să te întrebi cum arată 
originalul. 

— E mai mult decât atât, spuse grădinarul. Orice 
credincios care crede că Biblia e cuvântul lui Dumnezeu 
încasează o lovitură teribilă. De dragul jocului, să 
acceptăm că Evangheliile au fost cuvântul lui Dumnezeu la 
origini. Fenomenul de corupere a textelor e atât de mare, 
încât preoţii care citesc astăzi din Biblie la slujbe habar n- 
au în ce măsură a mai rămas acolo ceva original. Pentru că 
de-a lungul a trei secole habar n-avem cât s-a modificat şi 
cât din textul originar mai e în cărţile astea. 

— Am făcut la un seminar un exerciţiu cu studenţii mei, 
de-a lungul unui an, spuse Bartolo. I-am pus să copieze un 
text, iar următorilor le-am cerut să copieze după copii. 
Următorii au copiat după exemplarele acestora şi aşa mai 
departe. Am ajuns la a cincea generaţie de copii. Doar la a 
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cincea generaţie. Diferenţele erau deja mai multe decât 
cuvintele. Şi, atenţie, am avut de-a face cu oameni care 
ştiu să scrie, cu vedere bună, lucrând în condiţii civilizate, 
cu instrumente de scris performante şi care, spre 
deosebire de scribii creştini, nu simt nevoia să strecoare 
interpretări ale textelor care să reflecte viziunea sectei 
creştine din care fac parte, de multe ori foarte diferită de 
cea a sectei care a copiat textul anterior şi tot aşa, timp de 
trei sute de ani. 

— Când a început povestea asta cu număratul 
variantelor? Dacă îmi amintesc bine, prin 1700, nu? Era 
unul John Mill, parcă. Fără legătură cu filosoful, spuse 
Charles. 

— Într-adevăr. A fost un şoc când John Mill, în 1707, a 
publicat la Oxford o ediţie a Noului Testament grecesc, 
intitulat chiar aşa, Novum Testamentum Græcum, cu 
aparat critic. Găsise treizeci de mii de diferenţe între cele 
doar o sută de manuscrise pe care le avea la dispoziţie şi 
care nu erau dintre cele mai vechi. Se ştie azi că nici 
măcar el n-a citat toate diferenţele pe care le găsise. 
Majoritatea, cum spuneam, sunt greşeli de transcriere. 
Dar sunt şi cele care contează. Uite, de exemplu, ştiaţi că 
una dintre cele mai frumoase, umane şi cunoscute poveşti 
din Biblie, pe care orice creştin sau necreştin o citează ori 
de câte ori se simte judecat de semenii săi, e povestea din 
Evanghelia după Ioan cu femeia adulterină? 

— Doar cel fără de păcat să ridice piatra! 

— Întocmai, râse Bartolo. Femeia care e condamnată 
conform legii iudaice la lapidare şi pe care Isus o salvează 
folosindu-se de această logică genială, potrivit căreia doar 
cel fără de păcat poate începe execuţia. Ei bine, povestea 
aceasta nu e în variantele cele mai vechi pe care le avem 
din Evanghelia originară. În această privinţă niciun 
specialist în Noul Testament nu are vreo îndoială. Aşadar, 
Isus n-a oprit execuţia nici unei femei adulterine. Povestea 
nu e în primul text al Evangheliei. O fi circulat prin vreo 
tradiţie orală, dar, cel puţin din punctul de vedere al 
textului, e o interpolare târzie. Şi totuşi, este de 
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neconceput să vorbeşti despre Isus şi să nu dai această 
pildă. S-ar prăbuşi, Doamne fereşte, Hollywoodul. Pentru 
că, orice variantă de film s-ar face despre Isus, povestea 
asta nu lipseşte niciodată. Nici măcar în carnajul sinistru 
al lui Mel Gibson. 

Charles rămase cu gura căscată. 

— N-am ştiut asta! E surprinzător ce îmi spuneţi. 

— Să vă mai dau două exemple. Atât, că n-are rost să vă 
obosesc, zise grădinarul. Am stabilit că Evanghelia după 
Marcu e cea mai veche, da? 

— În mod clar, da, răspunse Charles. 

— Bine. Ştiţi că variantele acestei Evanghelii sunt astăzi 
foarte diferite, în funcţie de Biblia pe care o citeşti? 

— Cum aşa? 

— Foarte bine. Originalul lui Marcu, aşa cum rezultă din 
Evangheliile din secolele al IV-lea şi al V-lea, pe care le 
avem, se încheie la capitolul 16, versetul 8. Femeile găsesc 
mormântul gol, iar un tânăr îmbrăcat în alb le trimite să-i 
anunţe pe discipoli că Isus a înviat şi că le dă întâlnire în 
Galileea. Speriate, femeile se duc acasă şi nu spun nimănui 
nimic. Aici se încheie această primă Evanghelie. 

— Da? Nu ştiam, zise Charles. 

— Da. Numai că există multe variante de text, care 
adaugă, unele patru versete, altele douăsprezece. Bibliile 
făcute cu onestitate precizează, prin note de subsol, că 
proveniența acestor versete suplimentare e dubioasă. Şi 
este. Aceste versete, evident false, schimbă cu totul 
mesajul Evangheliei lui Marcu, îi strică forma poetică, au 
un limbaj diferit, un mod de exprimare diferit, o 
construcţie diferită a frazei, până şi o koiné, greaca în care 
a scris Marcu, complet diferită. Ca să fac o glumă, urmă 
Bartolo zâmbind, în versetele astea adăugate, mai precis, 
în versetul 18, se afirmă că cei care vor pune mâna pe 
şerpi vor scăpa nevătămaţi. Aveţi o sectă în America - The 
Appalachian snake handlers” -, ai cărei membri mor pe 


5 Manipularea şerpilor este o practică rituală observată la anumite 
mişcări creştine penticostale din America, mai ales în regiunile rurale 
din estul şi sud-estul Statelor Unite. A apărut la începutul secolului XX 
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capete, anual, muşcaţi de şerpi veninoşi, din cauza 
versetului ăstuia. Poate dacă le-ar spune cineva că eo 
interpolare târzie, le-ar salva viaţa. 

— Asta cu Marcu nu mi-o amintesc, dar povestea cu 
piatra o ştiu până şi copiii. Ziceţi mai departe, că mi-aţi 
stârnit interesul. 

— Totuşi, cea mai importantă dintre interpolări, mama 
alterării textelor biblice, cel mai spectaculos fals, apare în 
Prima epistolă a lui Ioan. Capitolul 5:7-9. Niciunde în Noul 
Testament nu e pomenită cea mai absurdă aberaţie logică 
a teologiei creştine, viziunea trinitară. Şi, cu toate că s-au 
chinuit o mie cinci sute de ani să împace politeismul ăsta 
cu Dumnezeu în trei persoane ca să-l facă monoteism, 
după toate hocus-pocusurile pe care le-au făcut, tot 
absurdă a rămas. 

— Într-adevăr. Parcă am mai vorbit ieri sau alaltăieri. E 
paradoxul ăsta cu Isus care e sută la sută om şi sută la 
sută Dumnezeu, lucru imposibil. 

— Da. După ce s-au chinuit atât să găsească poveşti 
complicate cu substanţă comună, dacă îi iei la întrebări, 
marii teologi îţi închid gura cu „e un mister şi o taină” şi 
gata. Ei bine, s-au chinuit câteva sute de ani cu asta, dar 
habar n-aveau, nici măcar marii Părinţi, că nu e nimic în 
Biblie despre treime. Care e, de fapt, o invenţie a lui 
Tertulian. 

— În această formă, preciză Bartolo. Pentru că ea există 
mai devreme în mai multe forme. Şi totul porneşte de la 
loan. 

— Bineînţeles. Singurul loc în care apare ceva despre 
treime e falsul care sună aşa: „Căci trei sunt care 
mărturisesc în cer: Tatăl, Cuvântul şi Duhul Sfânt, şi 
aceştia trei una sunt”. Ei bine, falsul ăsta grosolan a 
apărut destul de târziu. Poate ştiţi... 

— Ce? Povestea cu Erasmus din Rotterdam? 

— Intocmai, domnule profesor. Cum bine ştiţi, Erasmus 
a primit sarcina să retraducă Biblia în latină pentru că 
singura variantă, numită şi Vulgata, tradusă de Ieronim, 


în oraşele miniere din zona munţilor Apalaşi (n. red.). 
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era plină de greşeli de tot felul. 

— Da, dar a primit simultan şi sarcina să reconstituie 
Septuaginta, versiunea în limba greacă. 

— Aşa este, spuse grădinarul. Ei bine, când le-a dat 
traducerea, lipsea exact povestea asta cu toţi trei sunt una. 
Adică exact ideea trinităţii. Biserica a făcut spume la gură 
şi i-a cerut să reintroducă sintagma în Biblie. Erasmus, 
onest cum era, a răspuns că în niciuna dintre variantele 
greceşti ale Noului Testament pe care le-a consultat nu 
apare aşa ceva şi că e un fals comis de Ieronim în 
traducerea latină sau o interpolare târzie. Ceea ce şi era. 
Prin urmare, a spus că, dacă Biserica îi putea arăta măcar 
un text în greacă în care sintagma să existe, el avea s-o 
introducă la loc. Bineînţeles, Biserica a produs repede un 
fals şi Erasmus, bucuros că nu avea să sfârşească pe rug, l- 
a băgat în Biblie. Şi aşa avem o altă minciună, un alt fals, o 
altă interpolare, la fel ca toate aberaţiile pe care se 
construieşte dogma creştină. 
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CAPITOLUL 81 


— Vă rog să-mi daţi şi mie o ţigară din aia strâmbă, 
spuse grădinarul. Salivez când văd cu câtă poftă tot trageţi 
din ele. 

— Cu plăcere, zise Charles întinzându-i pachetul. Ce 
urmează? 

— Păi, dacă am lămurit cum stau lucrurile cu mărturiile 
despre Isus din prima sută de ani, zic să ne ocupăm de 
singurele pe care le avem. 

— Noul Testament. 

— Da, Evangheliile. Să vedeţi aici ce de surprize. În 
primul rând, lipsa totală de originalitate. Fiecare cuvânt, 
orice urmă de idee, structurile lor, toate sunt furate în 
principal de la evrei, dar şi de pe piaţa mediteraneeană a 
ideilor. Cum ştiţi, au furat Vechiul Testament cu 
neruşinare, susţinând că e doar un preambul la cartea lor, 
o profeție care-l anunţă pe noul zeu. Chestia e că sunt 
atâtea diferenţe între Evanghelii, multe dintre acestea 
ireconciliabile, încât orice pretenţie de istoricitate e 
absolut ridicolă. In afara discrepanţelor, sunt problematice 
elementele de situare în lumea reală, geografia, obiceiurile 
evreilor pe care îi acuză de deicid, obiceiurile romanilor. 
Cum spuneam zilele trecute, puţinii, foarte puţinii oameni 
care le citesc, pentru că majoritatea creştinilor ascultă 
câte o frază la biserică sau rețin nişte locuri comune, le 
citesc pe verticală, aşa cum se face cu un text obişnuit. 
Când, de fapt, ele ar trebui citite pe orizontală. În felul 
ăsta se pot vedea foarte uşor discrepanţele. Cum ziceam, 
uneori ireconciliabile. Tot ce trebuie să faci pentru asta e 
să iei un subiect, de exemplu, naşterea lui Isus, şi să vezi 
ce zice fiecare evanghelist despre ea. 

— Şi anume? 

— Vă spun imediat. Întâi să adaug un lucru pe care l-am 
mai spus: majoritatea privesc toate cele patru Evanghelii 
ca pe o singură poveste şi le amestecă, aşa cum au fost 
învăţaţi să simplifice de către Biserică, în familie, dar mai 


— 385 — 


ales datorită filmelor americane, care fac o varză după 
regulile cinematografului. În felul ăsta creştinismul se 
transformă într-o colecţie de obiceiuri şi superstiții, care 
nu mai are nicio legătură nici cu mesajul Evangheliilor, 
nici cu intenţiile autorilor. 

— Adevărul e, interveni Bartolo, că au fost încercări de a 
unifica Evangheliile într-una singură cu mult înainte de 
apariţia cinematografului. Încă din secolul al II-lea. 

— Tatian, nu? întrebă Charles. 

— Într-adevăr, spuse Bartolo. Diatessaron-ul lui exact 
asta e. O tentativă eşuată de a crea o evanghelie unică. 
Dar să le luăm pe rând. După cum ştim, prima evanghelie e 
cea pe care o cunoaştem sub numele de Evanghelia după 
Marcu. Despre persoana căruia nu ştim nimic. Până şi 
numele e o convenţie târzie. Evanghelia a fost atribuită 
tovarăşului de drum al lui Petru, din dorinţa primilor 
creştini de a-i conferi autoritate. 

— Da, chestia asta cu autoritatea e o obsesie, spuse 
Charles. 

— Întocmai. După ce creştinismul s-a organizat, era 
interzis să ridici o biserică fără tradiţie apostolică. Dar şi la 
început, centrele creştine puternice, cele care au devenit 
episcopate şi şi-au extins dominaţia asupra celorlalte, 
trebuiau să fie fondate ori de către apostoli, ori de către 
urmaşii lor, desemnaţi de aceştia ca succesori. Aşa a 
început delirul cu comerţul de relicve. Din nevoia de 
autoritate. La un moment dat, un papă a dat şi o bulă ce 
instituia obligaţia ca orice biserică să aibă măcar câteva 
relicve valoroase. Aşa au apărut zeci de căpăţâni ale lui 
Ioan Botezătorul, sute de mâini ale lui Pavel, oasele multor 
sfinţi care s-au trezit că au în diverse locuri din lume câte 
douăsprezece picioare, şaisprezece mâini, câteva cranii, ba 
chiar câte două sute de degete. Dacă nu găseai ciolane, se 
acceptau, cu indulgență, obiecte de vestimentaţie sau 
bucăţi din lemnul crucii pe care sfântul fusese răstignit în 
dorinţa-i disperată de a-l imita pe Isus. 

Subiectul îl făcu pe Charles să ciulească urechile, 
deoarece intuiţia îi spunea că asasinatele erau legate de 
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această credinţă în relicve. lar insistența cu care 
cardinalul Monti vorbise despre ele îi întărise convingerea 
că nu se înşela. 

— Marcu a fost un autor care a trăit probabil la Roma şi 
care a scris Evanghelia în koiné. De fapt, cum ştiţi, toate 
sunt scrise în greacă şi nu în ebraică sau aramaică, după 
cum crede multă lume. Aceasta e scrisă probabil în jurul 
anului 70. După părerea mea, prin anul 80. 

— lar după mine, e singura Evanghelie dintre cele 
sinoptice, spuse Carrera. Pentru că celelalte două nu fac 
decât să o rescrie. Aşa că toată povestea cu istoricizarea 
lui Isus pleacă de la Marcu, care îşi construieşte discursul 
după cel al lui Pavel. Dacă la Pavel însă Isus e un înger 
trimis pe pământ, la Marcu devine om. E cea mai umană 
dintre Evanghelii. E o evanghelie a suferinţei, spre 
deosebire de celelalte. Relatează viaţa lui Isus de la 
botezul pe care acesta îl primeşte de la Ioan Botezătorul 
până la execuţia şi învierea sa. Finalul îl ştiţi, l-am 
discutat. 

— Marcu nu susţine nicăieri că l-ar fi cunoscut personal 
pe Isus sau că l-ar fi întâlnit vreodată, interveni Bartolo. 
Evanghelia lui li se adresează neevreilor. Adică păgânilor. 
Cum ştiţi, la botez cerurile se deschid şi duhul divin 
coboară asupra lui Isus sub formă de porumbel. Dumnezeu 
îi spune: „Tu eşti fiul meu şi eu sunt foarte mulţumit de 
tine”. Pentru Marcu, Isus e Mesia, încă de la început. E 
cazul să fac o paranteză. Pentru coerenţa discursului. 
Mesia înseamnă unsul lui Dumnezeu în ebraică, deci rege, 
pentru că toţi regii evreilor erau unşi. Noţiunea se referă 
la o profeție. În 587 î.e.n. Babilonienii îl înlătură pe ultimul 
rege al evreilor. Nu vor mai avea rege până în secolul al Il- 
lea î.e.n., când un domnitor din dinastia hasmoneană se 
urcă pe tron. Dar Dumnezeu i-a promis poporului său, aşa 
cum zice în Cartea a doua a lui Samuel, că David va avea 
mereu un descendent pe tronul lui Israel. Aşa că poporul e 
în aşteptarea unui urmaş pe linia lui David care să-l 
elibereze din robie şi să îl ducă înapoi în Ţara Făgăduinţei. 
Problema e că nu există un Mesia unitar pentru toţi evreii. 
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Fiecare sectă evreiască aşteaptă un alt fel de Mesia. 
Pentru unii e un rege războinic, pentru alţii, o entitate 
supranaturală, cosmică, iar pentru alţii, un preot care să 
restabilească legea. Se credea că Dumnezeu şi-a pedepsit 
poporul pentru că a luat-o pe căi greşite, dar că acest 
Mesia îl va readuce pe calea cea bună. Însă niciun evreu 
nu se aşteaptă la un Mesia care suferă şi moare. Asta e 
exclus. Cu atât mai puţin de moartea cea mai ruşinoasă, 
prin crucificare. 

— Îmi cer scuze, dar trebuie să-l contrazic pe fratele 
meu. Povestea asta, cu evreii şi modul în care îl vedeau ei 
pe Mesia, e discutabilă. Eu cred că înainte de Isus, cu 
foarte puţin timp înainte, se crease deja un alt tip de 
aşteptare. Cum zicea şi Bartolo, credinţele evreieşti erau 
variate. Nu cred că e imposibil şi nici ilogic ca o parte 
dintre evrei să fi observat că nu exista nici cea mai mică 
şansă să-şi recucerească ţara de la romani. Adică aveau 
modelul în jur. Ştiau şi ei că nimeni nu câştigase vreun 
război cu romanii. Niciodată. Nu trebuia decât să ciuleşti 
un pic urechile ca să ştii asta. Şi să ai un pic de bun-simţ. 
Sunt convins că într-o generaţie întreagă trebuie să fi 
existat măcar o mână de oameni care să-şi fi dat seama că 
soluţia militară împotriva Romei era sinucidere curată. 
Ştiţi bine, domnule profesor, că centrul speranţelor 
mesianice era Templul din Ierusalim. Care se afla sub 
controlul elitei corupte menținute la putere de autoritatea 
romană. Această mână de oameni trebuie să fi înţeles 
lecţia pe care au primit-o zeloţii, sicarii şi toţi cei care au 
încercat să se revolte împotriva Romei, de la Iuda 
Galileeanul la Bar Kohba. 

— Au fost cu toţii spulberaţi, da, zise Charles, după care 
mai ceru un pahar cu vin. 

— Aşa e. Spulberaţi. Ei bine, acest grup trebuia să-şi 
păstreze credinţa şi să recurgă la o altă stratagemă. Să 
nege importanţa Templului, ca să poată fi liber. Cum evreii 
au avut dintotdeauna un mare talent să gândească 
abstract, au decis să înlocuiască templul cu altceva. Ceva 
intangibil care să nu poată fi asediat şi cucerit militar. Şi 
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pe care elita coruptă să nu-l poată controla. De aceea, 
dacă un reformator religios ar fi venit cu ideea că 
Dumnezeu însuşi a propus un sacrificiu suprem, care să 
curețe dintr-odată toate păcatele poporului, o dată pentru 
totdeauna, prin jertfirea rituală a primului său născut, şi ar 
fi aranjat prin asta ca spiritul divin să rămână în fiecare 
evreu, probabil că mesajul ar fi avut mare succes. 

— Spuneţi, deci, zise Charles nelăsându-l pe Bartolo să 
intervină, că, prin eliminarea relevanţei templului fizic şi 
transformarea lui într-unul interior, acest grup de evrei ar 
fi găsit o soluţie să împace Scripturile lor cu realitatea 
obiectivă. 

— Da, exact asta spun. Stoicii susțineau că nimic extern 
nu poate cuceri un om care rămâne liber în interior. Ştim 
că doctrina lor era foarte puternică în regiune şi că erau 
secte care urmau aceste precepte. Era o bătălie pe care 
poporul evreu o putea câştiga împotriva romanilor. 
Singura. lar Isus ar fi fost fiul perfect al lui Dumnezeu, 
care prin sacrificiul său urma să le ispăşească păcatele. 
Fratele meu va încerca să-mi contrazică teoria, dar trebuie 
să ţineţi cont că argumentele lui sunt cam obosite. 
Povestea că Mesia era doar un luptător în imaginaţia 
evreilor e îngrozitor de limitativă. De unde ştim că era 
pentru toţi aşa? Era pentru mulţi aşa. Pentru majoritatea. 
De aia au şi respins creştinismul, care e o sectă 
esențialmente iudaică la început, cred că asupra acestui 
lucru nu are nimeni nicio îndoială. Vreau să zic că fructul 
era copt. Fratele meu uită că elita evreiască e considerată 
vinovată de eşecul pactului cu Dumnezeu. Corupţia lor e 
vinovată. De aceea Dumnezeu şi-a întors faţa de la poporul 
său. Să nu uităm că apăruseră deja textele apocaliptice ale 
lui Daniel şi Isaia, care anunțau un Mesia suferind. Or, 
creştinii chiar revendică, deşi spun că e vorba de o 
profeție, Psalmii 22 şi 69 şi Isaia 53, unde se vorbeşte 
despre suferinţa unui drept. 

— Da, dar despre care nu se spune nicăieri că e Mesia, 
interveni uşor agasat Bartolo. 

— Aşa e. Textul ebraic n-o spune. Pentru că nici nu e. 
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Vorbeşte despre suferinţele întregului popor. Dar nimic nu 
i-a împiedicat pe creştini să ducă raţionamentul mai 
departe. Atunci de ce e imposibil s-o fi făcut şi înainte? 
După părerea mea, evreii care au inventat creştinismul au 
convertit imaginea populară a unui mesianism militar într- 
un război metaforic de natură culturală. 

— Interesant, zise Charles. Şi Marcu? 

— Fratele meu e mereu nerăbdător să-şi arunce 
contraargumentele pe masă, răspunse Bartolo. Da, să 
revenim la prima Evanghelie. 

— Doar o vorbă, spuse grădinarul. Ca să-mi închei ideea. 
Mesia care moare e deja mainstream, cum aţi zice 
dumneavoastră, în calendarul profetic pe patru sute 
nouăzeci de ani stabilit în Cartea lui Daniel şi pe care ştiţi 
că inclusiv primii creştini au încercat să-l interpreteze în 
vederea sfârşitului lumii. Atât. Te rog, continuă. 

— După botez, Isus pleacă pentru patruzeci de zile în 
pustietate, ca să se ia la întrecere cu forţele răului. Ştiţi 
povestea cu tentaţiile la care îl supune Satana. Se întoarce 
victorios. Şi începe să proclame apariţia regatului lui 
Dumnezeu. Faptul că se autoproclamă Fiul lui Dumnezeu 
nu trebuie să fi mirat pe nimeni. În lumea greco-romană 
există o inflaţie de fii ai zeilor. Se calcă pe bătături, la cât 
de mulţi sunt. Până şi evreii au avut personaje de felul 
ăsta. Ca Hanina ben Dosa sau Honi desenatorul de cercuri. 
Isus e portretizat astfel. Işi începe cariera de predicator. 
Vindecă bolnavi, scoate demonii din posedaţi, învie morţi. 
Atrage mase întregi de oameni prin învăţăturile pe care le 
comunică prin parabole. Atenţie, că aici stă forţa lui 
Marcu. Majoritatea celor care îl ascultă sau îl urmează nu-i 
înţeleg cuvintele, poveştile, învăţăturile, parabolele. Din 
contră, în loc să fie înţeles şi admirat, e disprețuit, urât şi 
prigonit de către liderii propriului său popor. 

— Dar Isus e evreu, interveni Charles. 

— Intocmai. E esenţial să nu uităm asta, zise Bartolo. 
Fiul unui Dumnezeu iudaic, Mesia iudeilor, venit să 
împlinească Scripturile evreieşti. Predică în sinagogi şi e 
mereu în mijlocul poporului său. Marcu insistă că 


— 390 — 


respectul pentru legea mozaică e total la Isus. El nu vine 
să înfiinţeze o religie nouă. Dimpotrivă, vine s-o întărească 
pe cea veche şi să vegheze la corecta ei respectare. Dar 
liderii evrei nu-i înţeleg nici mesajul, nici efortul, nici 
intenţiile. Când conflictul escaladează, aceştia hotărăsc să- 
l omoare ca să scape de el. Puteţi observa că mereu liderii 
sunt cei care pornesc disputele, sunt mereu pe picior de 
război cu Isus. Marcu subliniază permanent că în toate 
confruntările de idei Isus iese învingător. Liderii, enervaţi, 
îi conving pe romani să-l execute din cauza popularității lui 
crescute şi a afirmațiilor agresive pe care le face la adresa 
cultului Templului. 

— Exact ce ziceam eu, râse Carrera. 

Bartolo nu se sinchisi de intervenţia fratelui său. 

— Dar adevăratul motiv pentru care liderii îi vor 
moartea, spune Marcu, e că nu înţeleg cine e şi ce tot 
spune acolo. Sunt orbi. Nu văd că e fiul lui Dumnezeu. Insă 
nu sunt singurii. Din contră. Nimeni în Evanghelia lui 
Marcu nu pare să înţeleagă cine e Isus, de fapt. Asta e 
absolut fenomenal. E Evanghelia mea preferată, nu numai 
pentru forţa narativă sau pentru construcţia circulară 
perfectă, cu pachete de acţiuni îmbrăţişate ca rimele într-o 
poezie, ci şi datorită profunzimii mesajelor. Din punct de 
vedere literar, e o capodoperă. E mult peste celelalte 
Evanghelii, care sunt pur şi simplu opere de propagandă. 
Asta e o capodoperă literară. Repet, dar numai ca-mi 
întăresc ideea. 

Charles, foarte atent, îl privi pe Bartolo cu multă 
simpatie. Pasiunea lui era contagioasă. 

— Dumnezeu ştie că Isus e fiul său. O spune la botez. 
Diavolul ştie că Isus e fiul lui Dumnezeu. Cine mai ştie 
asta? Doar autorul şi cititorul. Restul personajelor habar n- 
au. În prima jumătate a poveştii nimeni nu îl recunoaşte 
drept cine e. Nici măcar discipolii sau familia. În sinagogă 
lumea se întreabă cine e cel care face pe deşteptul. Nu e 
cumva tâmplarul ăla? Ca ce chestie face un tâmplar pe 
învățătorul? Familia îl crede nebun. Discipolii nu înţeleg 
nimic din ce face. Nici măcar când îl văd mergând pe apă. 
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La un moment dat, Isus însuşi e cuprins de exasperare: 
„Tot nu înţelegeţi?”, îi întreabă în 8:21. Povestea-cheie 
pentru desluşirea acestei Evanghelii e cea a orbului care 
îşi recapătă vederea treptat. Discipolii, ca şi orbul, îşi 
recăpătă vederea gradual. „Cine credeţi voi că sunt?”, îi 
întreabă. O dată şi încă o dată, până când Petru îi 
răspunde: „Tu eşti Cristosul”. Adică Mesia. Recunoscut 
până la urmă, Isus le cere discipolilor să nu-i divulge 
identitatea. Deoarece e un evreu dintre aceia care aşteaptă 
un Mesia războinic, Petru nu şi-a recăpătat pe de-a-ntregul 
vederea. Doar parţial. Privirea lui e încă înceţoşată. Nu 
înţelege cum poate fi Mesia unul care trebuie să sufere şi 
să moară. 

— Cu tot respectul, zise Charles, dar nu faceţi decât să 
întăriţi ce a spus fratele dumneavoastră. Că trebuie să fi 
existat o mână de oameni, de evrei, pentru care Mesia să fi 
fost exact aşa, motiv pentru care au şi creat întreaga 
poveste în felul ăsta. Mi se pare că tocmai ce-i confirmaţi 
ipoteza. 

— Obiecţiile fratelui meu nu se reduc doar la asta. Dar 
haideţi să încheiem. Isus înţelege rolul lui Mesia altfel 
decât Petru, care reprezintă poporul evreu. Imposibilitatea 
acestuia de a cuprinde cu mintea întreg adevărul îl face pe 
Isus să-i spună să plece din faţa lui, numindu-l Satana. 
După asta Isus devine din ce în ce mai explicit. Insistă că 
trebuie să moară. Chiar dacă e Mesia, chiar dacă e fiul lui 
Dumnezeu, trebuie să sufere. O prezice de trei ori. Dar 
discipolii nu pricep nici în ruptul capului. După un 
asemenea episod, discipolii încep să se certe între ei 
pentru poziţiile care le vor reveni în Împărăţia Cerurilor. 
Isus le-a promis că vor ocupa cele douăsprezece tronuri 
pentru cele douăsprezece triburi ale lui Israel. Iacov şi 
loan îi cer poziţii privilegiate. De aici, povestea intră în 
linie dreaptă. E arestat şi acuzat de Pilat că se dă drept 
regele iudeilor. E trădat de Iuda Iscarioteanul, renegat de 
Petru de trei ori. Ceilalţi se risipesc de frică. Până la capăt, 
până când e crucificat, nimeni nu înţelege că Isus e fiul lui 
Dumnezeu care trebuie să sufere. Mai mult, Marcu 
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sugerează că până şi Isus are îndoieli în privinţa asta. E 
om şi se teme. În Grădina Ghetsimani se roagă la 
Dumnezeu să-l cruţe, să găsească o altă cale. Părăsit de 
discipoli, condamnat de liderii poporului său, respins de 
propriul său neam, de propria-i familie, e umilit, scuipat, 
biciuit şi, în cele din urmă, crucificat. La final strigă la 
Dumnezeu: „Eli Eli, lama sabactani?” - „Doamne, 
Dumnezeule, de ce m-ai părăsit?” 

— Vreţi să spuneţi că, deşi nimeni nu înţelege 
semnificația morții lui, cititorul o ştie, nu? E fascinat felul 
în care povestiţi această Evanghelie. Mă ocup cu 
narațiunea de mai bine de douăzeci de ani şi nu m-am 
gândit niciodată la Evanghelii în felul ăsta. E drept că nici 
nu m-a interesat. Acum înțeleg că am greşit. Sunteţi 
fascinant, spuse Charles. Îmi cer scuze că v-am întrerupt. 

— Oricum, mă apropiam de sfârşit. Marcu ne spune că la 
moartea lui Isus cortina care desparte Sfânta Sfintelor de 
restul templului se rupe în două. Prin asta, Marcu vrea să 
sugereze că Dumnezeu nu mai e despărțit de poporul său 
de nişte preoți corupti, care l-au trădat. Dumnezeu le e 
accesibil tuturor. Nu mai e nevoie de sacrificiile anuale pe 
care le practică pentru ispăşirea păcatelor. Sacrificiul 
suprem şi ultim a fost făcut, fiul lui Dumnezeu s-a jertfit 
pentru păcatele oamenilor. Dar nu se termină aici. Nici 
după moarte nu-i înțelege nimeni sacrificiul. Nimeni dintre 
cei din jur, din familia sa, din poporul său. Primul care 
înţelege e un străin. Centurionul roman care păzeşte 
crucea pe care e răstignit Isus. El îl recunoaşte când spune 
că „acest om a fost fiul lui Dumnezeu”. Asta e o 
presupunere metaforică. Marcu ne spune că evreii nu-şi 
vor recunoaşte şi înțelege concetățeanul. Cei care trebuie 
să îmbrăţişeze credinţa sunt păgânii, neevreii. Isus e fiul 
lui Dumnezeu, respins de propriul său popor, însă acceptat 
de păgâni, iar această suferinţă şi moarte reprezintă 
salvarea lumii, prin sacrificiul suprem. Marcu îşi încheie 
istorisirea, cum spuneam mai devreme, cu femeile care 
pleacă şi, de teamă, nu spun nimănui nimic. Este aceeaşi 
concluzie spre care ne îndreaptă Marcu, ai lui nu îl 
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recunosc, nici după moarte. De aceea, adăugirile sunt 
idioate. Cine le-a făcut a vrut să se asigure că transmite 
mesajul ulterior al Bisericii cu preţul de a compromite total 
intenţiile autorului. 

— Marcu recurge în întreaga Evanghelie la răsturnări de 
situaţie şi paradoxuri, spuse grădinarul. Un Mesia care 
suferă, exaltarea vine din durere, cei mai mari sunt cei 
umili, cei din urmă vor fi cei dintâi, sclavii sunt oamenii cei 
mai puternici, renunţarea la averea personală îţi aduce o 
avere mai mare, cea a Împărăției lui Dumnezeu. 

— Da, iar oamenii care o duc prost, care suferă într-o 
epocă sinistră, care trăiesc în sărăcie, sunt seceraţi de 
boli, sunt sclavi, sunt neapăraţi în faţa catastrofelor, 
naturale sau create de om, văd că nu sunt singuri, de 
vreme ce până şi Fiul lui Dumnezeu a fost respins, 
batjocorit şi omorât, însă, şi aici e esenţa, Dumnezeu l-a 
înviat din morţi. Dumnezeu se va comporta şi cu ei la fel. 
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CAPITOLUL 82 


— Să mai zic doar că Isus e, pentru mine cel puţin, fără 
nicio urmă de îndoială, un personaj istoric real, un 
predicator apocaliptic, cum erau foarte mulţi în epocă. 
Ştim că termenul „apocalipsă” înseamnă la origini 
„Trevelaţie” şi nu avea toate conotaţiile pe care le are 
astăzi. 

— Da, în greacă, spuse Charles. 

— Evreii  apocaliptici credeau despre ei înşişi că 
Dumnezeu le-a revelat secretele cu ajutorul cărora se 
poate înţelege realitatea. Atenţie, mulţi evrei adoptaseră 
această credinţă, aşa că Isus nu face în niciun fel figură 
separată, nici nu e ceva ieşit din comun. Ideile circulau 
exact în forma asta. Mai ales că evreii nu înțelegeau de ce 
Dumnezeu nu şi-a respectat promisiunea faţă de «i, 
poporul ales. OK, înțelegeau că sunt pedepsiţi şi trebuie să 
sufere hoţii, ticăloşii, criminalii. Dar de ce să sufere şi cei 
drepţi? Cei care au respectat legea cu stricteţe şi nu au 
păcătuit în niciun fel? Asta e o întrebare care macină 
omenirea şi astăzi. Ceva e stricat în lumea asta. Şi, ca să 
descopere ce şi mai ales cum se poate repara, au găsit o 
explicaţie. Apocalipticii erau dualişti, îşi reprezentau 
lumea ca o luptă continuă între forţele binelui şi cele ale 
răului. Forţele binelui luptau alături de Dumnezeu, iar cele 
ale răului erau sub îndrumarea Diavolului. Gândirea asta 
începe să fie destul de răspândită cam cu două sute de ani 
înainte de Isus. A explicat fratele meu foarte bine apariţia 
literaturii de acest tip, cu Daniel şi Enoh, sub influenţa 
Persiei, cu noile idei care i-au contaminat pe evreii întorşi 
din robie. Ştiţi bine că în Vechiul Testament nu există 
diavol. 

— Doar în cărţile care i-au fost adăugate mai recent, zise 
Charles. 

— Întocmai. Diavolul e responsabil pentru păcate. 
Moartea, pentru ei, e o chestiune demonică. Oamenii nu 
trebuie să moară, cred apocalipticii. Dualismul e istoric. 
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Între vremea de acum şi cea care va să vină. Epoca actuală 
e pentru ei dominată de forţele răului, lumea e stricată. 
Dar Dumnezeu va interveni la un moment dat şi va aduce 
Regatul cel Bun. Asta e Împărăţia Cerurilor. O vreme în 
care toate suferinţele se vor opri. Dumnezeu va repara 
toate defectele lumii. Muritorii vor trebui să aleagă de 
partea cui sunt când forţele binelui, conduse de 
Dumnezeu, vor învinge. Dualismul era întărit de un 
pesimism absolut. Oamenii nu pot controla răul, tot aşa 
cum nu poţi controla forţele naturii - cutremurele sau 
inundaţiile -, nu poţi controla nici boala, nici păcatul, nici 
moartea. Pentru că omul e prea slab ca să intre în conflict 
cu diavolul şi armata lui de demoni. Pur şi simplu, va fi 
strivit sub tălpile lor. Apocalipticii credeau că lumea va 
deveni din ce în ce mai rea, că toate nenorocirile se vor 
agrava şi înmulţi. Până la momentul în care iadul se va 
instala pe pământ. Aşa că, din punctul lor de vedere, orice 
îndeletnicire domestică, umană, în folos personal, e inutilă. 
Nimeni nu poate lupta cu forţele astea. Insă Dumnezeu îi 
va răzbuna şi se va răzbuna şi El. Pentru că El a creat 
lumea şi o va recâştiga pentru sine. Apocalipticii şi-au 
imaginat înfruntarea finală ca într-un film american. 

— Mai degrabă filmele au învăţat din poveştile astea, 
spuse Charles râzând. 

— Da, zise grădinarul, foarte interesante cărţile 
dumneavoastră de naratologie. lar povestea asta cred că 
apare în capitolul despre cum se creează conflictul şi ce 
înseamnă el. Minunat. 

Charles zâmbi, dar nu apucă să spună ceva, pentru că 
Bartolo era de neoprit. 

— Un film american cu multe efecte, o luptă în ceruri, un 
fel de Război al Stelelor avant la lettre, în care armatele de 
îngeri le vor înfrunta pe cele ale diavolilor. Dar, ce e mai 
important, apocalipticii credeau că Dumnezeu va trimite 
un erou, un salvator, care va distruge forţele răului. Uneori 
acest personaj e numit Fiul Omului, alteori Mesia. Rolul lui 
e să-i distrugă pe duşmanii lui Dumnezeu şi să întroneze, 
dacă pot să mă exprim aşa, Împărăţia Cerurilor, adică a lui 
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Dumnezeu. Apocalipticii adaugă însă un detaliu care 
lipseşte gândirii dualiste originare. Ei încep să creadă că 
trebuie făcută o reparaţie şi pentru morţii care au suferit 
în lumea oribilă a diavolilor, şi reparația aceasta o 
reprezintă învierea lor. 

— Care e străină gândirii iudaice, completă Charles. 

— Da. Până la un moment dat se credea că moartea e 
sfârşitul sau, în cel mai bun caz, morţii, indiferent de ce-au 
făcut în viaţă, ajung într-un loc neutru şi întunecos numit 
Şeol. Aşadar, evreii nu cunosc iadul. Nici raiul. Concepţia 
se schimbă însă. Apocalipticii susţin că Dumnezeu va învia 
morţii. Şi că atât viii, cât şi morţii care au fost drepţi şi au 
suferit vor fi premiaţi, iar cei care au prosperat de pe urma 
pactului făcut cu forţele răului, cu Diavolul, vor fi 
pedepsiţi. Mesajul predicatorului apocaliptic, al profetului 
să-i spunem, e exact mesajul lui Isus. Pe care unii, pentru 
asta, l-au considerat  protosocialist sau chiar 
protocomunist. Intrebarea pe care şi-o puneau toţi cei 
care-i ascultau pe profeţii ăştia era cât o să mai dureze 
până va veni Împărăţia Cerurilor. Cât ar putea să mai 
dureze? întrebau retoric predicatorii. Deja lumea e în 
pragul disoluţiei totale, răul pândeşte la fiecare colţ, e în 
fiecare fir de nisip, în fiecare picătură de apă, în zgomotul 
vântului. Cât poate să mai dureze asta? Cât mai suportă 
Dumnezeu? In acel moment, apocalipticii pronunţă 
iminenţa sfârşitului. Să luăm capitolul 9, versetul 1 din 
Marcu. lată ce spune: „Adevărat grăiesc vouă că sunt unii, 
din cei ce stau aici, care nu vor gusta moartea, până ce nu 
vor vedea împărăţia lui Dumnezeu venind întru putere”. 
Tot Marcu ne spune, în capitolul 13, versetul 30: „Adevărat 
grăiesc vouă că nu va trece neamul acesta până ce nu vor 
fi toate acestea”. Apocalipticii, deci şi Isus, sunt convinşi 
că sfârşitul lumii e aproape şi că va veni în timpul vieţii lor. 
Şi Pavel o crede la început, şi exact asta propovăduieşte în 
lungul lui drum de evanghelizare. 

— De fapt, capitolul 13 din Marcu e numai despre asta, 
zise Carrera. Întâi descrie cât de mari vor fi nenorocirile, 
războaiele şi zvonurile de război, neam peste neam, 
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împărăție peste împărăție, foamete şi aşa mai departe. 

— Întocmai, încuviinţă Bartolo. În opinia mea, acesta a 
fost Isus cel real. S-a văzut pe el însuşi drept acel Fiu al 
Omului care va învinge forţele răului şi care la sfârşitul 
vremurilor îi va judeca pe toţi muritorii şi pe morţi, alături 
de îngerii lui. Şi asta e şi tema principală a Evangheliilor 
sinoptice - Împărăţia lui Dumnezeu care e iminentă. 
Evanghelia lui Marcu chiar aşa începe. Capitolul 1, 
versetul 15: „S-a împlinit vremea şi s-a apropiat împărăţia 
lui Dumnezeu. Pocăiţi-vă şi credeţi în Evanghelie.” Ei bine, 
această frază este responsabilă pentru întreg traseul 
Evangheliilor. Asta e fraza-cheie pentru înţelegerea lor. 
Închide în ea întreaga filosofie apocaliptică. 

— Interesant punctul dumneavoastră de vedere. 
Probabil aveţi dreptate. Aş vrea însă să fac o observaţie. 
Cum se face că toţi cei care vorbesc în Biblie, în special 
Isus, dar nu numai el, când zic ceva ce li se pare 
important, îşi încep frazele cu „adevărat vă spun”? De ce 
insistența asta? Ştim cu toţii că oamenii care îşi încep 
astfel discursul sunt toţi nişte mincinoşi şi, ştiind că ceea 
ce urmează să spună e un neadevăr gogonat, simt nevoia 
să jure în felul ăsta. 

Cum cei doi fraţi se aşteptaseră la ceva serios din partea 
profesorului, după o mică pauză, în care rămaseră cam 
nedumeriţi, izbucniră în râs. 

— Deci, pentru dumneavoastră, reluă Charles încântat 
că destinsese atmosfera, Isus a fost un profet apocaliptic 
real care a fost trădat de Iuda şi executat de romani. 
Diferenţa e că n-a înviat. În rest, povestea e reală? De cea 
fost executat? 

— Haideţi să-l lăsăm pe fratele meu să mai respire şi să 
mai aducă o sticlă cu vin. Ca să nu mai zic că trebuie să 
vadă ce face Salvatore cu desertul. 

— Desert! exclamă Charles. Nu mai pot. 

— Un pic mai puteţi. Avem o minunăţie de torroncino 
mandorlato, un semifreddo cum n-aţi mâncat vreodată. Vă 
vând un secret. Salvatore a făcut tortul să arate ca Turnul 
din Pisa. Cu înclinaţie cu tot. N-o să refuzaţi aşa ceva. 
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— Bine, mă predau, zise Charles. Vă ascult. 

— la uitaţi cum se inventează un mit, continuă 
grădinarul. Cele două mari sărbători evreieşti la care se 
făceau sacrificii animaliere, care, cum ştiţi, le înlocuiau pe 
cele umane, erau Paştele - Pesah - şi Yom Kippur. Paştele, 
pe care creştinii l-au furat, celebra salvarea evreilor. E 
ziua în care începe exodul evreilor din robia egipteană 
către Tărâmul Făgăduinţei, Israel. În Cartea Exodului, 
Dumnezeu îi apare lui Moise sub formă de tufă în flăcări şi 
îi cere să-l înfrunte pe Faraon. Faraon ăsta n-are vreun 
nume, nu e identificat, e numit aşa, generic. Mă rog, nu 
contează. Ca să-şi arate puterea, Dumnezeu aruncă zece 
nenorociri peste Egipt. A zecea e şi cea mai teribilă dintre 
toate, uciderea primului născut. Dar Dumnezeu îi zice lui 
Moise să marcheze cu sânge de miel fiecare casă 
evreiască, astfel că îngerul morţii va ocoli casele marcate, 
va trece peste ele. Şi-i va omori doar pe primii născuţi ai 
egiptenilor. Un Dumnezeu milostiv. De aceea numiţi voi 
Passover, în engleză, Paştele evreiesc. Ştim că e 
începutul sfârşitului robiei, n-are rost să dezvoltăm. Yom 
Kippur e ziua ispăşirii. Această sărbătoare avea puterea să 
curețe păcatele evreilor pe o perioadă de un an. Că aşa 
zice în Leviticul 16. E nevoie de un sacrificiu animalier 
anual pentru ca această iertare să-şi păstreze efectul. 
Această ispăşire a fost numită Ziua ispăşirii tuturor 
păcatelor, tot în Levitic. De data asta, capitolul 23. Cum se 
întâmpla asta? Doi ţapi erau aduşi în templu. Se trăgea la 
sorţi. Unul era ales să poarte toate păcatele lui Israel şi i 
se dădea drumul în pustie, ca să le ducă la cât mai mare 
depărtare. Celălalt ţap era sacrificat, adică ucis, ca să nu 
folosim eufemisme, şi cu sângele lui era stropit altarul. 
Acest sânge era folosit pentru a mântui păcatele poporului. 
Marcu, care înţelege exact la ce se gândeşte Pavel când tot 
insistă că păcatele trebuie ispăşite o dată pentru 
totdeauna, îl face pe Isus să transforme această ispăşire 
rituală anuală într-un singur sacrificiu, făcut o dată pentru 
totdeauna, pentru că e sacrificiul suprem, al fiului lui 
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Dumnezeu. Fratele meu l-a lăudat pe Marcu, dar nu l-a 
lăudat destul. Insă nu pentru poezie l-aş lăuda eu, ci 
pentru felul în care a transpus o idee genială, care a dat 
naştere unei religii atât de puternice cum a devenit 
creştinismul. Substituţia imaginată de el bântuie şi acum 
sufletele chinuite ale creştinilor. 

— Ce substituție? Inlocuirea templului fizic cu cel 
interior despre care vorbeaţi? 

— Şi asta, dar nu numai. Marcu, în genialitatea lui, 
combină cele două sărbători evreieşti, Paştele şi Yom 
Kippur, într-una singură şi face legătura dintre salvare şi 
ispăşire. In felul acesta templul devine inutil. Combinatia 
asta de curăţare a păcatelor şi salvare de la moarte, Yom 
Kippur - Paşte, e lovitura finală a creştinismului şi îi 
completează sistemul de salvare. În Antichitate valoarea 
sacrificiului uman e mai mare decât a oricărui alt 
sacrificiu. La fel, sacrificiul substitutiv - moartea mea 
pentru păcatele celorlalţi - e o idee care circulă în epocă. 
Povestea lui Isus prinde şi pentru că jertfa şi crucificarea 
sunt tradiţii comune atât pentru evrei, cât şi pentru 
păgâni. Sacrificarea lui Isus se bazează pe povestea lui 
Isac, prezentă deja în Cartea Jubileelor. Aici rezidă esenţa. 
Sacrificiul lui Isus răstoarnă sacrificiul lui Isac. În cazul lui 
Isac se înlocuieşte sacrificiul uman al primului născut al lui 
Abraham cu un sacrificiu ritualic animalier care trebuie 
făcut an de an. Avem de-a face cu o întoarcere la 180 de 
grade faţă de sacrificiul lui Abraham. Isus întoarce din nou 
povestea şi înlocuieşte acest sacrificiu anual cu unul 
singur, o dată pentru totdeauna. Adică la 180 de grade faţă 
de schimbarea pe care a făcut-o Isac. În felul ăsta închide 
cercul. Ne întoarcem de unde am plecat. La sacrificiul 
uman. Isus, care la Marcu nu e încă Dumnezeu, devine 
echivalentul fiului lui Abraham, patriarhul poporului evreu. 
Dar dacă Abraham e doar al evreilor, sacrificiul lui Isus, 
pentru că e adresat tuturor, nu numai evreilor, devine 
universal. 

— Evreii din epoca respectivă cunoşteau simbolistica 
asta, nu? 
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— Evident, toţi recunoşteau povestea. De aceea, una e 
să-l citeşti pe Marcu acum, şi alta era să-l citeşti atunci 
când toţi cunoşteau Scripturile. Dar geniul lui Marcu nu se 
opreşte aici. Pentru că Isus e transformat în ţap ispăşitor. 

— Cum aşa? 

— O să vă demonstrez că tot ce scrie Marcu are valoare 
simbolică şi nu istorică, aşa cum pare să creadă fratele 
meu. Marcu ne povesteşte că Pilat din Pont trebuie să 
aleagă între Isus şi un bandit care urmează şi el să fie 
crucificat, nu? 

— Da. 

— Perfect. Ştiţi cumva de existenţa vreunui obicei roman 
sau evreiesc, în epocă, în care, într-o zi de sărbătoare, să 
existe obiceiul de a ierta pe unul dintre cei doi 
condamnaţi? Niciun roman nu ar fi îngăduit ca un 
insurgent precum Isus - în definitiv, a fost condamnat 
deoarece se prezenta drept regele iudeilor - să scape cu 
viaţă. Nu s-a întâmplat niciodată în istorie. Vă imaginati un 
individ de o cruzime fără margini ca Pilat din Pont, pe care 
Josephus ni-l descrie ca pe un dement însetat de sânge, să 
întrebe mulţimea pe cine vrea să cruţe şi să încerce să-o 
convingă să se răzgândească? 

— Într-adevăr, e destul de greu de imaginat. De ce se 
întâmplă asta? 

— Ca să înţelegem, trebuie să intrăm în logica lui 
Marcu. Cum îl cheamă pe bandit? 

— Baraba. 

— Şi ce înseamnă asta în aramaică? 

— Probabil la fel ca în ebraică. Fiul tatălui. 

— Bravo, domnule profesor. Deci ce avem în faţa lui 
Pilat? Pe Isus, fiul Tatălui, şi pe Baraba, fiul tatălui. Adică 
avem doi fii ai tatălui. Ca să nu mai zic că avem variante de 
evanghelii, în special apocrife, în care Baraba e numit Isus 
Baraba. 

— Vorbiti serios? 

— Da. Sunt cu zecile. Mai ales siriace şi armene, dar şi 
georgiene. Sunt însă şi câteva manuscrise greceşti din 
secolul al IV-lea care îl numesc astfel, explicitând atât 
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intenţiile, cât şi mesajul lui Marcu. Poporul evreu e pus în 
faţa aceleiaşi alegeri ca de fiecare Yom Kippur. Să aleagă 
între doi ţapi ispăşitori. Isus Fiul Tatălui şi Isus Baraba - 
celălalt fiu al tatălui. Unul e eliberat şi trimis în pustie, 
celălalt e executat, iar sângele lui foloseşte la ispăşirea 
păcatelor poporului său. Isus e tratat exact ca ţapul 
ispăşitor. Şi acela era scuipat, huiduit, hărțuit şi bătut. Mai 
mult, era îmbrăcat în purpuriu, i se punea o coroană de 
spini pe cap şi era bătut în cuie. Marcu asta face. O 
alegorie. Pe care evreii din timpul său o înţeleg, dar pe 
care păgânii la care ajunge Evanghelia asta, serios 
modificată, adăugită şi adaptată, n-o mai ştiu. Acesta e 
secretul inventării lui Isus. Mai mult, execuţia lui Isus are 
loc de Paşte. Mă rog, aici există o contradicţie, la sinoptici 
e chiar în ziua de Paşte. Ioan, care ştie mai bine obiceiurile 
evreilor, face mesajul şi mai explicit, mutând execuţia în 
ziua de dinaintea Paştelui. Pentru că atunci erau sacrificați 
mieii. Isus e mielul pascal. În felul ăsta, Isus uneşte cele 
două mari tradiţii ebraice, mielul de Paşte şi ţapul 
ispăşitor. Uneşte izbăvirea perpetuă a păcatelor cu 
salvarea de la moarte. Pentru că dacă de Yom Kippur se 
ispăşesc toate păcatele, de Paşte se sărbătoreşte ieşirea 
din Egipt a evreilor, eliberarea din sclavie. Marcu le 
suprapune şi îl transformă pe Isus în sacrificiul de Yom 
Kippur care are loc doar de această dată în timpul 
sărbătorii pascale. Marcu ştie că Isus era considerat de 
către primii creştini sacrificiul suprem pentru mântuirea 
de păcate. De asta Isus e un personaj fictiv. lar dacă vrem 
să descifrăm mai în detaliu mesajul primului evanghelist, 
putem adăuga că alegoria asta se referă şi la orbirea 
evreilor, care nu văd ce reprezintă Isus, care încă îl 
aşteaptă pe Mesia, exact cum spunea fratele meu. Evreii 
au ales să rămână cu păcatele, în loc să aleagă salvarea. L- 
au ales pe Baraba în locul lui Isus. Au avut de ales între doi 
Mesia, de fapt. Asta spune Marcu. Unul care e războinic - 
Baraba e un revoluţionar militar, un bandit - şi unul 
spiritual, a cărui victorie spirituală elimină nevoia unei 
victorii militare pentru că, aşa cum ziceam, templul s-a 
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mutat în interiorul fiecărui individ. Isus e Mesia aşa cum îl 
vrea Dumnezeu, pe când Baraba e Mesia aşa cum l-au vrut 
evreii. 
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CAPITOLUL 83 


Când Bartolo apăru cu desertul, gazdele observară cât 
de obosit era oaspetele lor. Mai ales că ultimele cuvinte ale 
grădinarului îi dăduseră de gândit, astfel că nu mai era 
foarte prezent. Până la urmă, Charles avu onoarea să sape 
la baza Turnului din Pisa, care se prăbuşi sub propria-i 
greutate în siropul de caramel ornat cu nuci şi migdale 
prăjite. Frişca şi crema de castane, bineînţeles, nu puteau 
lipsi. 

După schimbul de amabilităţi obişnuit, profesorul urcă 
în cameră. Făcu un duş şi se schimbă. Simti ceva tare în 
buzunar. Bagă mâna şi scoase piatra pe care o visase în 
seara precedentă, cea aruncată de roţile mopedului. 

„Aşadar, n-am visat, sau nu în totalitate”, îşi spuse în 
timp ce se apropie de geam să-l deschidă larg. Se trânti în 
pat, dar un mieunat venit din depărtare nu-l lăsă să 
adoarmă. Ultimele zile fuseseră foarte ciudate şi extrem de 
intense. Simţea că are nevoie de odihnă. Dar imaginea 
care îi stăruia în cap era a copilului pe care-l întâlnise la 
liceul sau ce-o fi fost şcoala aceea specială a senatorului 
miliardar Emmanuele Sciarra. Faţa aceea prelungă, 
sprâncenele acelea în unghi drept nu-i dădeau pace. La un 
moment dat, se ridică brusc şi deschise agitat telefonul şi 
browserul de internet. Tastă „Michelangelo autoportret”. I 
se deschiseră câteva imagini. O mări pe una dintre ele. Cu 
gura căscată de mirare, începu să scotocească în bagaje şi 
deschise MacBook-ul de care nu se atinsese de la sosirea 
în Italia. Deschise un program pe care prietenul lui, Ros, i-l 
trimisese ca să se distreze. Programul fusese conceput 
special pentru serviciile secrete, deşi părea destinat mai 
degrabă antropologilor. lţi permitea să reconstitui faţa 
unui individ având la dispoziţie doar craniul său. Avea însă 
o acuratețe excepţională când se punea problema de a 
urmări evoluţia în timp a unei persoane. Pornind de la o 
fotografie, puteai să îmbătrâneşti sau să întinereşti pe 
oricine. Charles îl testase folosind fotografii ale unor 
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actori, din tinereţe şi de la maturitate, iar rezultatul fusese 
spectaculos. Intinerise pozele de la maturitate şi obținuse 
figuri identice cu pozele reale din tinereţe. Şi apoi invers. 
Acelaşi rezultat fantastic. 

Trase portretul lui Michelangelo în program şi dădu 
click pe opţiunea „12 ani”. După ce clepsidra se răsturnă 
de câteva ori, apăru şi rezultatul final. În faţă avea chipul 
băiatului de la liceul lui Sciarra. Existau mici diferenţe, dar 
nu încăpea nicio urmă de îndoială. 


SFÂRŞITUL PĂRŢII A TREIA 
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INTERMEZZO 


A trecut aproape o oră de când stă în faţa uşii. E foarte 
frig pe coridor, şi el e doar în cămaşă de noapte, cu 
picioarele goale. Câte un curent de aer, la intervale 
regulate, îi intră pe sub cămaşă şi îi face pielea de găină. E 
frig în Mexic în această iarnă de iulie. Neobişnuit de frig. 
De patru ani, de când tatăl său l-a predat personal lui 
Marcial Maciel, care-i garantase că băiatul urma să aibă o 
carieră strălucită, iernile de la seminar sunt destul de 
blânde. Dar de câteva zile, de când dormitorul celor mai 
merituoşi a fost mutat în casa „del nuestro Padre”, cum îi 
spun toţi lui Maciel, nu mai poate să scape de senzaţia de 
frig care i-a intrat în oase. Chiar şi când se chirceşte, 
noaptea, sub pătura atât de aspră, că îi lasă răni pe 
picioare şi pe braţe, frigul pare că i s-a întipărit în 
memoria corpului, rămânând acolo până şi când iese în 
curte la soare. 

Tremură întruna şi, pentru o clipă, e tentat să închidă 
cele două ferestre deschise larg de o parte şi de cealaltă a 
coridorului. Dar îi lipseşte curajul să se îndepărteze de 
uşă. Se suie cu picioarele pe pragul de lemn, în încercarea 
disperată de a se încălzi. Măcar un pic. Pune un picior pe 
scândură, apoi îl acoperă cu celălalt şi începe să-şi frece 
labele picioarelor una de alta. Într-un târziu, uşa se 
deschide. Din apartamentul acelui om sfânt, al acelui tată 
iubitor, părintele lui spiritual, confesorul lui, un val de 
căldură îl izbeşte în faţă. Şi un miros puternic de mâncare. 
Capul colegului său cu un an mai mare, Alejandro Vaca, 
apare în cadrul uşii. li aruncă o privire. De undeva din 
spate, se aude vocea atât de cunoscută şi de respectată a 
lui Padre Maciel. Alejandro închide uşa la loc. Se lipeşte de 
uşă ca să-i simtă căldura, gândindu-se la cât de bine e 
înăuntru. Probabil că sfântul îi dă o lecţie, un mesaj pe 
care trebuie să-l înţeleagă. Oricât de tare ai suferi pentru 
credinţă, în momentul în care Cristos te primeşte la el, 
suferinţa ta se va curma. De când a fost mutat în noua 
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locuinţă n-a primit decât pâine neagră şi apă. Acum, 
aspiraţia lui supremă e să ajungă în acea cameră a cărei 
uşă se întredeschide doar pentru câteva clipe, ca pentru a- 
i arăta ce recompense îl aşteaptă înăuntru. Are numai 
doisprezece ani, dar înţelege semnificaţia acelei uşi închise 
în faţa căreia trebuie să stea ca în faţa porţilor Paradisului, 
unde, ca să intri, e obligatoriu să îţi meriţi locul. Şi, 
oricum, în ce fel e comparabilă suferinţa lui cu cea a lui 
Isus? 

Nu trece mult, şi uşa se deschide din nou. De această 
dată larg. Nu îl vede pe Alejandro, care e după uşă. Dar 
aude vocea lui Padre: 

— Intră, dragul nostru, curaj. 

Padre Maciel e întins pe un pat imens care ocupă o mare 
parte din încăperea luminată sumar, de la nişte aplice care 
imită lumânările. Cuprinde cu privirea întreaga cameră. 
Padre e sprijinit pe patru perne imense, cu pieptul gol şi 
restul corpului acoperit cu o plapumă roşie. La marginea 
patului e întinsă o rogojină pe care probabil doarme 
Alejandro. Tresare când aude uşa închizându-se şi îşi vede 
colegul gol puşcă cum se apropie de el. Privirea îi alunecă 
pe trupul acestuia. Se deplasează cu coapsele lipite una de 
cealaltă. În zona pubiană, unde abia i-au dat câteva fire de 
păr, are aparenţa unei statui feminine din cele greceşti pe 
care le-a văzut odată la un muzeu. Organele genitale sunt 
împinse în spate şi se văd abia când Alejandro trece pe 
lângă el, se apropie de o masă şi îi întinde o farfurie cu 
mâncare aburindă. Mirosul îi dilată nările. Salivează. 

— la şi mănâncă, dar aşază-te aici, spune Padre şi 
întăreşte invitaţia lovind salteaua cu palma. 

Nu se lasă rugat şi înfulecă aproape fără să mestece. 
Până termină totul din farfurie. 

Cât timp mănâncă, nimeni nu scoate niciun cuvânt. 
Padre îl urmăreşte cu atenţie. Acum se simte mai bine. 
Căldura din cameră îi relaxează muşchii, şi e prima oară 
când nu-i mai e frig de când a ajuns în noul dormitor. 
Mâncarea îl face să se relaxeze şi mai tare. Alejandro îi ia 
cu grijă farfuria din mână şi o pune pe masă. Dispare pe 
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coridorul din dreapta camerei şi se întoarce cu o felie mare 
de tort cu frişcă. Dă să i-o întindă, însă din pat se aud 
gemete. Padre se zvârcoleşte de durere şi alunecă de pe 
perne. 

— Ah, geme, în timp ce plapuma coboară dezvelindu-i 
abdomenul umflat. Freacă-ţi mâinile aşa, spune Maciel cu 
voce stinsă, şi îi arată cum să facă. 

Decide să îl asculte şi îşi freacă mâinile între ele până 
simte că sunt fierbinţi. 

— Aşa, murmură Padre cu voce pierdută. Acum freacă- 
mă aici, pe burtă. 

Şi îi arată exact locul şi direcţia în care băiatul trebuie 
să-şi mişte palmele. Nu ştie ce să facă. Parcă îi e teamă să 
se apropie. Se uită întrebător spre Alejandro. 

— Arată-i tu, îi spune părintele cu aceeaşi voce stinsă. 
Mă doare atât de tare. Am probleme mari de sănătate. Mă 
chinuie prostata, care e umflată. 

Alejandro îşi freacă şi el palmele, dar parcă cu mai 
puţină convingere, îi pune mâna pe burtă şi începe să o 
mişte în cercuri concentrice. Padre oftează şi geme. 

— Acum tu, acum e rândul tău. 

Se apropie timid. Pune mâna pe pântecele bărbatului şi 
îl imită pe Alejandro, care se retrage un pas. Începe să-şi 
mişte mâna în cercuri concentrice. Padre continuă să 
geamă din ce în ce mai tare. 

— Cât e de bine! Nu te opri. 

Se mişcă, şi plapuma îi alunecă până la genunchi. La 
vederea penisului erect, Alejandro se opreşte şocat. 

— Nu te opri, îi ordonă Maciel împingându-i mâna spre 
penis. 

Când îl atinge, se sperie şi îşi retrage mâna. 

— Nu e un păcat să facem asta? 

— E un mare păcat să-ţi atingi propriile organe genitale. 
Şi să te masturbezi, îi explică Padre. Dar eu am dispensă 
de la însuşi papa. Pentru că boala mea nu se poate trata 
altfel. Eu sunt duhovnicul tău şi te absolv de aceste păcate, 
spune în timp ce face cu gesturi largi semnul crucii. 
Apropie-te şi masează-mă acolo. 
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PARTEA A PATRA 


O, ce veste minunată! Toate scrierile grecilor au 
fost în sfârşit distruse sau au dispărut cu 
desăvârşire! 

Ioan Gură de Aur 


Unde e teroare, e salvare... o, sălbăticie plină de 
milă! 
Sf. Augustin 


Cei care îl împart pe Cristos să fie împărţiţi prin 

sabie, să fie tăiaţi în bucăţi, să fie arşi de vii! 
Rezoluţie a celui de-al doilea Conciliu de la Efes, 
449 


Sinagoga nu e doar un bordel... e şi o groapă de 
tâlhari şi un adăpost pentru animale sălbatice... care 
colcăie cu demoni însetaţi de sânge, ucigaşi de 
Dumnezeu. 

loan Gură de Aur 


Credeţi orbeşte într-o carte în care apar animale 
vorbitoare, magi, vrăjitoare, demoni, bețe care se 
transformă în şerpi, mâncare ce cade din cer, 
oameni care umblă pe apă şi tot felul de poveşti 
magice, absurde şi primitive, şi spuneți că eu sunt 
cel nebun? 

Dan Barker 
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CAPITOLUL 84 


Cassandra se trezi buimacă şi căută cu privirea ora 
proiectată pe tavan de ceasul deşteptător. 

„Cine naiba poate să fie la trei şi douăzeci?”, se întrebă 
în timp ce pipăia noptiera după telefonul care nu se mai 
oprea din sunat. IÎncercă să deschidă ochii, cât să poată 
vedea pe ecran identitatea apelantului, dar nu reuşi, aşa că 
apăsă iconiţa verde şi răspunse. 

— Da? spuse Cassandra. Alo? 

— Mi-aţi spus să vă contactez oricând, dacă găsesc ceva. 
Sunt împreună cu băiatul care l-a vizitat pe cardinalul ucis, 
Capra sau cum îi zicea, chiar în noaptea în care a fost 
omorât. Când dădea să plece din apartament, s-a întâlnit în 
anticameră cu un individ, probabil chiar criminalul. Ăla i-a 
făcut semn să tacă şi să se care, aşa că a fugit în pielea 
goală pe scări. 

— Stai, stai un pic, zise Cassandra care se aşeză în fund 
pe marginea patului şi aprinse veioza. L-a văzut la faţă? 

— Nu, replică vocea. Avea o mască pe faţă, din aia de 
cowboy care atacă poştalioanele. Şi un tricorn pe cap. A 
zis că vă povesteşte totul dacă-i asiguraţi protecţia. Deja li 
s-a înscenat sinuciderea unora care au încercat să 
vorbească despre cheful de la vila aia cu mortul din tort, 
spuse Silviu. 

— Aţi fost amândoi la cheful ăla? 

— Da, răspunse băiatul. 

— Şi de ce nu mi-ai spus nimic? 

— Vă spun acum, dar lui Mohammad îi e foarte frică, iar 
aici, unde stă, în clădirea asta sinistră, începe să mi se facă 
şi mie frică. Cineva a încercat să spargă uşa mai devreme, 
aşa că ne-am ascuns în subsol. Trebuie să veniţi imediat. 

— OK, OK, spuse Cassandra. Să vin unde? 

— La Mohammad. 

Câteva minute mai târziu, Cassandra Q era călare pe 
motocicletă, îmbrăcată într-un combinezon de piele, cu un 
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pistol la brâu şi un Uzi” atârnat în jurul pieptului. Silviu 
era unul dintre informatorii ei cei mai noi. Cei vechi, de pe 
vremea când era şefa secţiei de moravuri, fie se 
retrăseseră, fie dispăruseră sau fuseseră expulzați. Îl ştia 
pe Mohammad de multă vreme. O ajutase în câteva 
rânduri. În special cu prinderea unui asasin care despica 
cu o sabie băieţii ce se prostituau în centrul Romei. Un fel 
de Jack Spintecătorul interesat doar de bărbaţi. Dar 
refuzase să devină informator permanent şi nici nu dorise 
vreun soi de protecţie. Până acum. Se pregătea să publice 
un jurnal despre întreaga lui experienţă cu înalții prelați ai 
Bisericii, cu nume, cu date care puteau fi verificate şi chiar 
cu fotografii. Spera ca acea carte să-i aducă suficienţi bani 
încât să poată încheia cu prostituţia o dată pentru 
totdeauna. 

Cassandra îl ajutase pe Mohammad să-şi găsească o 
locuinţă. Clădirea de apartamente, aparţinând unei 
cunoştinţe a ei, era o dărăpănătură, dar situată într-o zonă 
nepericuloasă, relativ decentă şi curată a Romei. 

Gonea cu girofarul motocicletei pornit, ignorând toate 
semnele de circulaţie. Avea de traversat întreg oraşul. Îşi 
sună asistentul, pe tânărul Gallo, dar fără succes. Îi lăsă un 
mesaj vocal cu adresa clădirii spre care gonea, în speranţa 
că va ajunge să-i vină în ajutor. 

Poarta de acces în imobil scârţâia şi se bălăngănea 
înainte şi înapoi la fiecare bătaie de vânt. Cassandra îşi 
scoase pistolul-mitralieră din jurul gâtului şi o împinse 
încet. Înaintă pe holul pustiu, afundat în întuneric. La 
intervale de câteva secunde, fulgerele, care anunțau o 
furtună puternică, pe cale să se dezlănţuie, luminau 
intrarea în clădire. Se opri pe hol în dreptul intrării în 
pivniţă. La capătul treptelor uşa era larg deschisă. Cobori 
scara abruptă şi interminabilă cu mare grijă, cu degetul 
pregătit pe trăgaci. Când ajunse pe coridorul de la subsol 


7! Pistol-mitralieră proiectat de maiorul Uziel Gal la sfârşitul anilor 
1940, primele prototipuri fiind prezentate în 1950. A fost introdus mai 
întâi în dotarea forţelor speciale israeliene, apoi, peste doi ani, şi în 
dotarea forţelor armate ale Israelului (n. red.). 
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auzi zgomot în apropiere, ca un cântec de bufniţă. Holul se 
lumină brusc, pentru o fracțiune de secundă, ca de la bliţul 
unui aparat foto, iar zgomotul de foc de armă care însoțea 
flash-ul de lumină o puse alertă. Auzi paşi îndepărtându-se 
grăbiţi, aşa că înaintă rapid şi făcu la stânga pe coridor. O 
izbi în nări putoarea insuportabilă din subsolul acela 
întunecat.  Reflexiile reclamelor stradale pătrundeau 
sporadic prin gemuleţele murdare aflate la înălţimea 
tavanului. Îşi reproşă că plecase fără lanternă. Auzi ţipete, 
zgomote de încăierare. Un fulger lumină indistinct. 
Alunecă încet pe lângă zid până ajunse la capătul 
culoarului. După zgomotul care persista, părea că 
altercaţia se transformase într-o înfruntare pe viaţă şi pe 
moarte. Pipăi zidul şi o luă la dreapta, dar se împiedică de 
un corp şi se prăbuşi la pământ. Următorul fulger lumină 
suficient cât să vadă, la câţiva metri în faţă, un individ 
neobişnuit de înalt care îl înjunghia pe Silviu. In 
următoarea fracțiune de secundă îşi dădu seama că se 
împiedicase de corpul inert al lui Mohammad. În beznă 
auzi un corp care se prăbuşeşte. Dădu să se ridice, dar 
simţi o lovitură în moalele capului şi leşină pe loc. 
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CAPITOLUL 85 


— Tocmai a sosit faxul ăsta din Germania, tună 
generalul în timp ce intra în arhiva gigantică aflată la 
subsolul clădirii Serviciului Secret al Armatei din Mexico 
City. 

Îl căută din priviri pe detectivul american, care părea că 
intrase în pământ. Auzi mişcare în centrul sălii imense, în 
zona unde o scară ducea spre nivelul inferior. Porni 
milităreşte într-acolo. 

— Ce mama dracului e în groapa asta? întrebă mirat. 

Zâmbi amuzat când îl văzu pe Columbus Clay îngropat 
literalmente într-un maldăr de hârtii. 

Detectivul ţâşni de sub tona de documente care-l 
înghiţise. 

— O jumătate de etaj, unde aţi aruncat exact dosarele 
care mă interesează pe mine, răspunse Clay. 

Întinse mâna spre noul său partener de ocazie, cerându-i 
ajutorul. 

Generalul îl prinse de mână şi îl trase cu o forţă 
neobişnuită. Clay avu senzaţia că pluteşte prin aer până se 
trezi cu picioarele pe pardoseală. 

— Astea-s aici de pe vremea lui Pazvante. Nu cred că, în 
afară de dumneavoastră, s-a mai avântat cineva printre ele 
în ultimii douăzeci şi cinci de ani. Măcar aţi găsit ce 
căutaţi? 

— Poate, zise detectivul, zâmbind misterios în timp ce 
ridica de pe jos un dosar legat cu şireturi îngălbenite de 
timp, atât de voluminos, că abia îl putea ţine. Ce fax 
spuneaţi că aţi primit? 

Aruncă dosarul pe masă, peste teancul de hârtii răsfirate 
alandala după care săpase în ultimele ore, apoi îşi scutură 
hainele, stârnind un nor de praf care aproape îl înghiţi pe 
interlocutorul său. Luă foaia de fax din mâna întinsă a 
generalului, pe care-l apucase o tuse de nestăpânit din 
cauza prafului, şi se lumină la faţă. 

— Exact ce bănuiam. 
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După care, afişând o mină serioasă, întrebă: 

— Aţi mai vorbit cu monseniorul? 

— Ah, nu. N-a mai sunat de câteva ore. Poate s-a calmat 
sau a adormit. Că e cam căcăios şi adoarme chiar şi în 
timp ce stă de vorbă cu cei pe care-i primeşte în audienţă. 

— La naiba, spuse Clay. N-a adormit deloc. li era prea 
frică, iar dacă n-a mai sunat... 

— Ce? îl privi generalul, care avu o presimţire neagră. 

— Înseamnă... 

— Că e mort? Mă îndoiesc. E păzit de o armată întreagă. 

— Cum e păzit? întrebă Clay. 

— Vila e înconjurată de poliţie. ; 

— İnconjurată? zise Clay îngândurat. Înseamnă că 
asasinul e deja înăuntru, şi probabil bietul episcop e mort 
sau e torturat îngrozitor chiar în momentul ăsta. Dar, dacă 
avem noroc, criminalul e încă acolo, prins în capcană. 
Ordonă-le să intre în casă. 

Gândul că detectivul ar putea să aibă dreptate îi încreţi 
generalului pielea de pe ceafă. Puse mâna pe telefonul fix 
de pe masă. 

— Alo, căpitane Redondo. Aveţi vreun semn de la 
episcop? Nu? Niciun semn? A intrat sau a ieşit cineva din 
vilă de când staţi acolo? 

— Nu, nimeni, auzi Columbus Clay vocea răcnită de la 
celălalt capăt al firului, acoperită de vacarmul din jur. 

— Să încerce să intre discret, îi şopti Clay. 

— Încercaţi să bateţi la poartă. Are şi servitori, şi 
bodyguarzi. Puneţi-i să verifice dacă monseniorul e în 
regulă. 

După ce spuse asta, trânti telefonul, nu foarte convins 
de eficienţa demersului pe care-l făcuse. 

— Sper ca presimţirea dumneavoastră să fie corectă. 
Adică... Pardon, sper să vă înşelaţi. AĂăă... se bâlbâi 
generalul. 

— Vreţi să spuneţi că speraţi ca episcopul să fie teafăr, 
pentru binele lui şi al dumneavoastră, că altfel o să aveţi 
probleme cu preşedintele, dar, pe de altă parte, speraţi să 
se fi întâmplat ceva, ca să nu vă faceţi de râs. 
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Generalul se scărpină încurcat pe cap. Într-adevăr, cam 
la asta se gândise. 

— Înî, confirmă într-un târziu. 

— Eu zic să mergem acolo. Prezenţa dumneavoastră ar 
rezolva ambele probleme. Dacă mă înşel, măcar veţi fi 
alături de subalterni, ca un adevărat comandant. Dar, dacă 
presimţirea mea e corectă, ar arăta şi că nu v-aţi ascuns ca 
un şobolan şi că aţi participat la rezolvarea problemei. 
Picaţi în picioare oricum ar fi. Un erou. Victorios sau 
tragic, după caz. 

Generalul nu înţelese ironia, dar puse mâna din nou pe 
telefon şi ceru să fie pregătită de urgenţă maşina. 

Urcară scările în fugă şi se aruncară direct în vehiculul 
blindat care demara în trombă. 

— Cât de departe e locuinţa monseniorului? întrebă 
Columbus Clay. 

— La douăzeci de minute. 

— Ştiu că aveţi, foarte aproape, la doar câteva minute de 
mers pe jos, o garnizoană de trupe speciale. Ordonaţi-i 
colonelului Huerta să iasă cu un detaşament înarmat cu 
muniţie de război. 

— Un detaşament? Credeţi că...? bâigui generalul, care 
începuse să se înroşească. 

— Nu cred nimic, dar e mai bine să fim pregătiţi. 

Generalul scoase telefonul mobil din buzunarul sacoului 
şi-l apelă pe colonel. Îi ordonă să meargă la casa 
monseniorului şi să se pună la dispoziţia forţelor de poliţie, 
dar să nu intervină până n-avea să ajungă şi el. 

— De unde ştiţi de garnizoană? Şi de colonelul Huerta? 
Ăsta e un dur. Un animal sadic. Dar e profesionistul 
perfect. Ştiţi că la antrenamente foloseşte spade adevărate 
în duelurile cu soldaţii? Mulţi au fost nenorociţi din cauza 
asta. De unde îl ştiţi? 

— Sunt adjunctul directorului tuturor serviciilor de 
informaţii ale Statelor Unite. E treaba mea să ştiu tot, nu-i 
aşa? 

— Hmm, bombăni generalul. 


— 415 — 


CAPITOLUL 86 


Se trezi din leşin cu o durere îngrozitoare în creştetul 
capului. Era întinsă pe o targă, gata să fie băgată în 
salvare. Zona era înţesată de maşini de poliţie cu 
girofarurile pornite. Volpone stătea aplecat asupra ei. 

— Ce naiba? îngăimă Cassandra făcând un efort să se 
ridice. 

— Rămâneţi aşa, îi spuse brancardierul, dar Volpone îi 
făcu semn să lase targa jos. 

— Ţi-ai revenit? Bine. Tot va trebui, la un moment dat, 
să te duci la spital să te examineze. 

— N-am nimic. Cassandra se sprijini în cot, apoi, ajutată 
de Volpone, reuşi să coboare de pe targă şi să stea în 
picioare. Ce s-a întâmplat aici? 

— Nu-ţi aminteşti nimic? 

— Ba da. M-au chemat doi dintre informatorii mei care 
erau de faţă când l-au găsit pe Bucculi în tort. La orgia de 
la vilă. Unul dintre ei a fost şi în casa lui Capra, unde a dat 
nas în nas cu asasinul. Doar că ăla era mascat. Erau 
speriaţi, cineva îi urmărea. Am venit cât am putut de 
repede. Am coborât la subsol. Era beznă. 

Se opri şi ridică ochii spre cer. 

— Ce s-a întâmplat cu furtuna aia? 

— Alarmă falsă, spuse Volpone. 

— Am plecat fără lanternă la mine şi am fost nevoită să 
mă descurc prin întuneric. Am auzit un foc de armă şi 
zgomote de încăierare. În lumina fulgerelor am văzut o 
siluetă care-l înjunghia pe Silviu. Mă împiedicasem de 
bietul Mohammad, care zăcea pe jos cu ochii larg deschişi, 
cred că era mort. Dar până să mă dumiresc ce-i cu el, am 
simţit o lovitură în moalele capului şi m-am trezit pe targă. 
Asta-i tot ce-mi amintesc. 

— Mohammad, ăla cu jurnalul prostituţiei de la Vatican? 

— Da, dar de unde...? 

Volpone făcu o faţă care părea să spună: „Dacă nici eu 
nu ştiu, atunci cine să ştie?” 
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— Şi zici că au fost ucişi amândoi? întrebă directorul. 

— Aşa cred. Nu le-aţi găsit cadavrele? întrebă 
Cassandra, care se dezechilibră un pic şi fu nevoită să se 
sprijine de braţul lui Volpone. 

— Nu, tânărul Gallo a ajuns la scurt timp după ce a 
ascultat mesajul. Eşti sigură că nu vrei să te vadă un 
doctor? 

— Sunt OK. N-am nimic. N-aţi găsit cadavrele? 

— Nu, spuse Volpone. În afară de tine nu mai era nimeni 
în subsol. Doar nişte urme de sânge. Dar niciun cadavru. 
Ai reuşit să-l vezi pe agresor? 

— Ţi-am spus, am văzut doar o siluetă. Un om foarte 
înalt. Şi subţire. Atât. 

— Unul singur? 

— Habar n-am. Nu ştiu dacă el m-a lovit sau a mai fost 
cineva. Zici că au dispărut cadavrele? 

— Da. Asta, dacă nu cumva au supravieţuit. Poate sunt 
doar răniţi şi au reuşit să fugă. Cred că agresorul sau 
agresorii au auzit sirenele lui Gallo. Eşti în stare să cobori 
ca să încercăm o reconstituire? 

— Sigur. Să coborâm. 
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CAPITOLUL 87 


Se întunecase de-a binelea când limuzina generalului 
ajunse la primul baraj care bloca intrarea spre palatul 
episcopal. Coborâră din vehicul la distanţă mare de 
impunătoarea clădire. Forţele de ordine erau aşezate pe 
două semicercuri concentrice. Pe primul erau dispuse 
camioanele şi jeepurile cu care sosise batalionul lui 
Huerta. Pe următorul, maşinile de poliţie, în spatele cărora 
se ascundeau, cu pistoalele în mâini, întinse pe capotă, 
trupele de poliţie, iar în faţa lor, la limita parcului care 
înconjura vila, trona imperial un tanc. 

— Ce naiba e asta? întrebă generalul în timp ce se 
strecura printre camioane. Nebunul ăsta a scos tancul? 

Nu termină de vorbit, că se trezi în faţă cu colonelul 
Huerta, care îl salută milităreşte şi pocni din călcâie. 

— Aţi zis muniţie de război... 

— Muniţie de război... dar de comando, nu de 
conflagrație mondială, îl întrerupse generalul. 

— ...Şi bine aţi făcut, continuă nestingherit Huerta. 

— Cum adică, bine am făcut? 

Intoarse capul şi văzu o coloană de ambulanţe făcându-şi 
loc printre camioane. 

— Ce s-a întâmplat aici? 

— Înţeleg că i-aţi ordonat căpitanului Redondo să 
verifice dacă poate intra. Dacă monseniorul e viu. 

— Da, şi? întrebă îngrozit generalul, nesigur că voia să 
audă răspunsul. Nu e? 

— Au bătut la poarta asta de aici. Au sunat, dar nu a 
răspuns nimeni. După care au sărit gardul şi au încercat să 
intre pe uşa principală. Când s-au apropiat, au fost seceraţi 
toţi de gloanţele trase din interior. 

— Toţi? Ce înseamnă toţi? 

— Opt. Morți toţi. Inclusiv căpitanul. Aţi făcut bine că 
ne-aţi chemat! Ce ordonaţi? Să luăm clădirea cu asalt? 
Înseamnă să-mi sacrific vreo douăzeci de băieţi. Dar cel 
mai curat ar fi să tragem o salvă de tanc. 
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— Eşti nebun? întrebă generalul. Vrei să tragi cu tancul 
în centrul capitalei? La mai puţin de un kilometru de 
reşedinţa preşedintelui? 

— Atunci ne pregătim de asalt? 

Nu apucă să termine, că se auzi zgomotul făcut de 
motorul unui elicopter. 

— Palatul are heliport? întrebă generalul. 

— Da, în curtea interioară, răspunse Huerta. 

În momentul imediat următor, un elicopter se ridică 
deasupra palatului. 

— Cum de n-a văzut nimeni ditamai elicopterul? se răsti 
enervat generalul. Chiar numai idioţi sunt aici? 

— Pentru că e pasărea episcopiei, îl lămuri Clay. 

— Foc! urlă Huerta. 

Soldaţii  începură să tragă cu mitralierele, însă 
elicopterul se îndepărta deja de vilă. 

Huerta se repezi spre Humvee-ul său şi puse mâna pe un 
aruncător de grenade, dar chiar în momentul în care se 
apuca să regleze sistemul de ochire, generalul se propti în 
el. 

— Opreşte-te, nebunule! 

— Dar scapă, domnule general, scapă! 

— Lasă-i naibii, că n-o să distrugem oraşul din cauza 
asta. li prindem mai târziu, adăugă nu foarte convins. 

Câteva minute mai târziu, trupele speciale conduse de 
colonel sparseră poarta principală fără să întâmpine niciun 
fel de rezistenţă. Când i se făcu semn că nu era niciun 
pericol, intră şi generalul însoţit de Columbus Clay. În 
holul de intrare  zăceau cadavrele  bodyguarzilor 
episcopului, dar imaginea pe care o avură când, după ce 
traversară coridorul, ajunseră la baza scărilor imense din 
marmură şi lemn care urcau leneş şi circular spre etaj îi 
umplu pe toţi de groază. Mâinile şi picioarele episcopului 
erau atârnate de o parte şi de alta a treptelor, 
dezmembrate de corp. Trunchiul decapitat rămăsese bătut 
în cuie pe lemnul care reprezenta axul central al scărilor. 
Capul îi era atârnat cu un lanţ pe după umeri, iar din gură 
îi ieşeau organele genitale. 
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— Asasinii au intrat înainte să înconjurați voi vila. În 
felul asta le-aţi oferit răgaz să-şi facă de cap. Şi, paradoxal, 
protecţie. Din exterior ar putea să pară că, de fapt, v-aţi 
asigurat că nu-i deranjează nimeni, spuse Clay cinic. 

— Cine putea să facă treaba asta? bolborosi generalul, 
încă în stare de şoc. Cine poate să ucidă doisprezece 
cardinali şi să-i aranjeze în centrul stadionului Jalisco? 
Cine are puterea asta? întrebă privindu-l implorator pe 
Columbus Clay. 

— Răspunsul ni-l dă faxul ăsta din Germania, zise 
detectivul în timp ce scoase hârtia din buzunar şi o 
despături. Omul cu scorpioni. Joaquin Alemano. 

— Traficantul? Şeful cartelului din Sinaloa? De ce? Şi 
când o să se oprească? 

— La întrebările astea n-am încă răspuns, spuse sec 
detectivul. Dar sunt sigur că-l găsim prin arhivele de aici. 
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CAPITOLUL 88 


Când văzu cât era ceasul, Charles sări din pat şi se duse 
direct la geam. În grădină, şoferul îşi bea tacticos cafeaua 
şi tocmai înmuia un croasant într-o cupă de crema inglese. 
Cobori în grabă şi îi salută pe cei doi fraţi, cerându-şi 
scuze că n-o să poată lua micul dejun. 

— Am adormit, spuse jenat. Imi pare rău că nici acum nu 
pot vedea grădinile. Până la urmă va trebui să faceţi o 
excepţie şi să mi le prezentaţi pe întuneric. 

— Mai vedem, zise grădinarul întinzându-i un pahar de 
plastic cu capac. Cafeaua pentru drum. Aveţi grijă, că 
arde. 

Avertismentul veni însă prea târziu. Charles dădea să-i 
mulţumească în momentul în care se fripse la degete şi 
scăpă recipientul din mână. Şoferul îl prinse din cădere, de 
capac, apoi luă un şerveţel de pe masă şi-l înfăşură în jurul 
paharului. 

„Numai şofer nu e ăsta la ce reflexe are”, îşi zise 
Charles, care nu mai avea vreun dubiu în privinţa 
agentului absolvent de istoria artei. In mod cert, misiunea 
acestuia nu era să conducă maşina. 

Bartolo tocmai termina de vorbit la telefon şi închise cu 
o expresie mirată. 

— Miliardarii ăştia sunt ciudaţi rău! 

— De ce? întrebă Charles. Ce s-a întâmplat? 

— Sciarra e nervos. Vi-l amintiţi pe băiatul acela de la 
şcoala specială? Cel fugărit pe coridor? 

— Da, sigur, răspunse profesorul gândindu-se la 
descoperirea făcută în seara precedentă. 

— Cică s-a bătut cu un coleg. Şi ăla i-a spart nasul. l-am 
zis că aşa fac băieţii. Dar onorabilul nu părea îngrijorat de 
soarta lui... Oricum, Michele e bine, în schimb a repetat cu 
obstinaţie că e prea devreme pentru asta, mult prea 
devreme. 

— Da, zise Charles. Trebuia să se întâmple abia peste 
câţiva ani. Când băiatul va fi împlinit deja şaptesprezece. 
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Bartolo nu înţelese la ce se referea oaspetele. În 
dimineaţa aceea, toţi interlocutorii lui păreau să se 
comporte ciudat şi să spună lucruri ilogice. În schimb, pe 
jumătate ascuns după colţul casei, Salvatore se strâmbă 
într-un fel anume la Charles, care-i interpretă expresia ca 
pe ceva foarte apropiat de un zâmbet. Era convins că 
Salvatore înţelesese. 


Pe drum, şoferul îi povesti lui Charles incidentul căruia îi 
căzuse victimă Cassandra. Profesorul, îngrijorat, îl sâcâi 
până se convinse că poliţista era în afara oricărui pericol. 
Apoi îi istorisi tărăşenia din toaleta buncărului şi îi 
descrise senzaţia pe care o încercase în seara precedentă, 
exprimându-şi convingerea că era urmărit. 

— Am dublat paza şi am pus oamenii să scotocească prin 
fiecare ungher al clădirii. Te asigur că nu e nimeni aici în 
afară de noi, spuse Volpone în timp ce-i îi strângea mâna 
cu mare căldură. 

Sala de şedinţe fusese schimbată cu totul. O duzină de 
computere fuseseră instalate peste noapte. Pe ecranele 
monitoarelor se derulau imagini surprinse de camerele de 
luat vederi instalate în curtea Vaticanului. O grămadă de 
harduri externe, înaltă cât turnul Babel, aştepta să fie 
vizionată. Patru indivizi, necunoscuţi lui Charles, verificau 
cu atenţie înregistrările. 

— Avem veşti bune, îl informă Volpone. Tata a reuşit să-l 
sperie atât de tare pe Bertone, încât ne-a dat toate 
înregistrările camerelor de supraveghere pe care Giani le- 
a instalat în preajma clădirilor unde locuiau cardinalii ucişi 
în Vatican. lar căpitanul Goretzka a obţinut înregistrările 
Gărzii Elveţiene. Alte camere. Chestia e că nu ştim exact 
ce căutăm. 

— Aşa că am decis să urmărim cu atenţie mişcările din 
jurul imobilelor în care stăteau victimele, interveni Luigi 
Vattimo, criminalistul grupului. Cu excepţia lui Silvestrini, 
ultimul ucis, toţi ceilalţi locuiau în Vatican. Chiar dacă 
Bucculi a fost găsit în tort, în altă parte, nu înseamnă că 
asasinul nu l-a răpit de acasă. Avem însă o problemă. Ne 
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lipsesc înregistrările din Palatul papal, nici Garda 
Elvețiană, nici Giani nu le-au găsit. Înregistrările pe care 
le-a făcut câinele de pază al lui Bertone au dispărut ca prin 
farmec; cât despre hardul Gărzii Elveţiene, acesta a fost 
pur şi simplu prăjit. L-am trimis la specialiştii noştri să 
încerce să recupereze ceva, dar slabe speranţe. 

— Cum stochează imaginile? întrebă Charles. 

— Local, pe servere proprii, accesul se poate face doar 
de la computerele din reţeaua locală, răspunse Goretzka. 
Atât la Gardă, cât şi la Poliţia Vaticană, acelaşi sistem. Noi 
am primit copii. 

— Probabil nu vor să ne dea înregistrările din Palatul 
papal, ori au fost oprite camerele. Sau chiar au fost şterse 
imaginile de pe servere. Asta înseamnă că asasinul are 
acces la reţeaua locală... sau la camera serverelor. Şi la 
Gardă, şi la Poliţia Vaticană. Dacă nu el, vreun complice 
de-al lui. Presupun că nu e uşor să pătrunzi în acele 
încăperi, spuse Charles. 

— Nu, ca să ajungi la servere, trebuie să treci prin 
birourile Gărzii. Sau ale poliţiei. Vorbim de subsoluri foarte 
bine păzite din inima Vaticanului. Nu va fi uşor, dar 
studiem dosarele tuturor membrilor personalului care ar fi 
putut să aibă acces. În mod cert, asasinul nu e străin de 
Vatican, ceea ce bănuiam deja. 

Charles auzi vocea Cassandrei şi se întoarse s-o vadă, cu 
bucurie şi îngrijorare în acelaşi timp. O privi cu simpatie. 
Femeia aceea micuță era construită din rocă dură. 

— Sunt în ordine, spuse. 

— Ştii măcar cine te-a atacat? o întrebă, încercând să 
ascundă emotia care-l cuprinsese când îi auzise vocea. 

— Din păcate, am văzut doar o siluetă înainte de a-mi 
pierde cunoştinţa. Ce se aude cu înregistrările de pe 
camerele interne? i se adresă ea directorului. 

— N-avem nicio idee. Am pus o echipă să lucreze la asta. 
Dar am cerut şi lista cu persoanele care au acces la 
centrele lor de comandă şi, eventual, înregistrările de pe 
camerele interne. 

— Nu sunt prea mari şansele să le primim, spuse 
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Volpone. Ori nu vor să ni le dea, ori chiar au fost 
compromise. Dar să nu-l subestimăm pe Bertone. La halul 
în care s-a speriat - tata l-a convins că ar fi o posibilă ţintă 
a asasinului -, s-ar putea să-şi reevalueze priorităţile. 

— Avem o problemă, interveni Vattimo. Camera care 
supraveghează intrarea în clădirea lui Turani nu 
funcţionează de multă vreme. Şi nimeni nu s-a sinchisit s-o 
repare. Aşa că ar trebui să intuim traseul cuiva care a 
trecut pe lângă celelalte camere din Grădinile Vaticanului. 

— Ceea ce e aproape imposibil, la câţi turişti vizitează 
zilnic Grădinile, spuse Goretzka. 

— Şi cum o să ne dăm seama dacă e cineva dubios în 
imagini? Pe acolo trece multă lume. 

— Da, zise Cassandra, dar nu turişti. Doar oameni care 
au treabă în zonă. 

— Oameni care lucrează sau locuiesc la Vatican. 
Vizitatori. Tot sunt mulţi, spuse Goretzka. De aceea am 
decis să luăm cadru cu cadru înregistrările făcute de 
camerele astea, cu douăsprezece ore înainte de presupusa 
oră a crimelor. 

— Acolo unde n-avem autopsii, n-avem cum să ştim cu 
exactitate, remarcă profesorul. 

— Ştim când au fost găsite cadavrele, spuse Cassandra. 
Luăm acele momente drept reper. Nu cred că asasinul a 
intrat în apartamentele lor cu mai mult de douăsprezece 
ore înainte. Timp în care e posibil să fi intrat şi să fi ieşit, 
să fi transportat ceva, cumva. La Radio, în catedrală, în 
apartamentul papal. Până una-alta trebuie să urmărim 
imaginile, mai vedem pe parcurs. 

— Deci căutăm pe cineva care transportă un pachet 
mare, de dimensiunea unui cadavru. Poate un covor, zise 
Charles în glumă. Bănuiala mea e că nu vom găsi mare 
lucru. Cel care comite crimele, cel care se ocupă de 
mizanscenă, cel care lasă mesajele, după părerea mea, cu 
toţii ştiu exact ce fac. E nevoie de un anumit grad de 
profesionalism, mă îndoiesc că vor zâmbi către camerele 
de supraveghere. 

— Asta cu covorul a fost bună, râse Volpone. Dar până la 
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urmă în ceva trebuie fi transportat cadavrele. Şi asta, pe 
sub nasul întregului Vatican. 

— În plus, continuă Cassandra, încercăm să identificăm 
persoane a căror apariţie se repetă. 

— OK, spuse Charles. La ce circulaţie se vede în 
imaginile astea, o să fie de muncă, nu glumă. 

— De aia am adus ajutoare, zise Volpone. Pe de altă 
parte, ne-au sosit amprentele trimise de Poliţia Vaticană. 
Cele prelevate din apartamentele victimelor. Din nou, 
niciuna nu figurează în vreo bază de date. 

— E clar că asasinul n-are cazier. Dar nu le putem 
compara cu ale preoţilor şi angajaţilor de la Vatican? 
întrebă Charles. 

— Nimeni n-o să accepte de bunăvoie aşa ceva, spuse 
Cassandra. Şi nici n-avem cum să-i obligăm. Le vom putea 
compara cu cele ale unui potenţial suspect. Când îl vom 
avea. 

— Care e treaba mea? se interesă Charles. Fac şi eu 
muncă de chinez bătrân? 

— O, nu. Tata s-a descurcat mai bine decât credeam. 
Bertone are dosare cu absolut toţi cardinalii. Dacă mă 
întrebi pe mine, are cu toţi cei cu care şi-a încrucişat 
vreodată paşii. E precum fostul prim-ministru al Italiei 
Giulio Andreotti, pe care, deşi se ştia că era putred de 
corupt, n-a avut nimeni curajul să-l ancheteze. Nici măcar 
să-l dea jos de la şefia partidului. Circulă zvonul că deţinea 
kilometri de arhive cu porcăriile făcute de toţi politicienii 
şi funcţionarii statului, de la senatori şi şefi de servicii 
secrete la ultimul primar dintr-o comună din Calabria, şi, 
de câte ori era nevoie, îi şantaja că-i dă în vileag. Aşa e şi 
Bertone. Victimele astea nu sunt simpli cardinali, sunt 
adevărate vaci sacre. Toţi sunt sau, mă rog, au fost figuri 
importante prin diverse congregaţii sau birouri, erau 
echivalentul miniştrilor într-un stat obişnuit. Aşa că au 
dosare groase. Care vor sosi dintr-o clipă în alta. Probabil 
puternic cenzurate. Cu documente-cheie lipsă. Dar poate 
găsim ceva. Ceva care să ne arate ce-i leagă. În afara 
funcţiilor. 


— 425 — 


— Şi că erau homosexuali, nu? întrebă Charles. 

— Nu toţi, spuse Cassandra. Silvestrini nu cred că era. 
Şi e posibil ca nici Pell să nu fi fost. 

— Am putea avea un răspuns şi la asta, replică Volpone. 
Tânărul Mohammad, despre care zice Cassandra că a fost 
ucis azi-noapte... 

— Cum adică zice? îl întrerupse Charles. 

— Da. Aşa cred. Că a fost ucis. Pe celălalt băiat am văzut 
când l-au înjunghiat. lar Mohammad zăcea inert la podea. 
M-am împiedicat de corpul lui. Avea ochii deschişi, dar 
părea mort. 

— Oricum, morţi sau vii, au dispărut. Nu m-aş mira să le 
apară cadavrele pe undeva, continuă Volpone. Cert e, 
spuneam, că tânărul Mohammad a predat unei edituri, de 
fapt, unui ziarist foarte incomod pentru Vatican, Gianluigi 
Nuzzi, un jurnal cu toţi preoţii cu care a întreţinut relaţii 
sexuale. Cu toţi cei care i-au solicitat serviciile. Cu date, 
detalii, dovezi. Probabil şi fotografii. O să încerc să-l 
conving pe Nuzzi să ni-l împrumute. Deşi face pe 
secretosul, dacă e vorba de securitatea naţională, nu cred 
că va refuza. E posibil să găsim şi acolo nişte indicii. 
Mohammad a fost în preajma a cel puţin două dintre 
victime. 

— Mai ales dacă promiţi că nu le faci publice, spuse 
Cassandra. 

— Întocmai. Aşadar, ar fi bine ca tu şi doamna Magri să 
vă ocupați de dosarele astea. Poate găsiţi legătura dintre 
cei ucişi. În afara funcţiilor şi a preferințelor sexuale. 

Charles dădu din cap aprobator şi se îndepărtă de grup. 
Ajuns în faţa ferestrei larg deschise, îşi aprinse îngândurat 
o ţigară strâmbă de foi. 
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CAPITOLUL 89 


— S-au întâmplat atâtea, că era să uit, spuse Volpone în 
timp ce descojea tacticos un ou fiert. Am primit din 
Germania raportul ăsta. O nouă crimă. 

— În Germania? întrebă Charles răsfoind raportul. Da... 
tot un cardinal. 

— Îhî. La Regensburg. De fapt, crima asta i-a deschis 
ochii amicului tău, detectivul american. După ea şi-a dat 
seama cine e asasinul din Mexic. 

— Aţi vorbit cu Columbus Clay? A rezolvat crimele? De 
la ce oră sunteţi aici? 

— De la şapte, spuse Volpone. 

Charles se uită la ceas. Era aproape miezul zilei. 

— Mă ruşinez, spuse acesta. 

— Lasă, tu eşti pasăre nocturnă. S-ar putea să ne 
folosească asta. Clay le-a rezolvat şi nu le-a rezolvat. Ştie 
cine e criminalul, mă rog, cine a pus la cale toate crimele 
din Mexic şi acum crima din Germania, dar habar n-are 
care e mobilul. Ca şi noi, caută legătura dintre crime. 

— Ar putea fi acelaşi criminal şi aici? 

— L-am întrebat şi eu. Nu crede asta, dar e sigur că 
există o legătură. Coincidenţa ar fi prea mare. Şi acolo 
execuțiile sunt transformate în spectacol, dar diferă de 
cele de aici. Fără apostoli ca model, fără bestselleruri din 
Evul Mediu. S-a exprimat într-un fel... A zis că, spre 
deosebire de asasinul nostru, al lor e incult. Şi a mai 
adăugat ceva drăguţ. 

— Zău? Ce? 

— A zis că asasinii, din punctul ăsta de vedere, seamănă 
cu persoanele chemate să rezolve crimele. El, incult, tu, 
tobă de carte. Dacă era invers, era grav, cică. La final a 
mai spus că autorul, presupun că se referea la Dumnezeu, 
îi dă fiecărui personaj - poliţist sau profesor - exact câte 
crime poate duce. Din nou, cred că se referea la câte poate 
rezolva. 

Pe Charles îl pufni râsul. 
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— Da. Sună a Columbus Clay. Dar nu sunt sigur că se 
referea la Dumnezeu. În fine. Nu contează. Şi cine e 
criminalul? 

— Şeful celui mai mare cartel de droguri din Sinaloa. Un 
anume Joaquin Alemano. 

— Da, Ioachim Neamţul. Omul cu scorpioni. E clar după 
crima de la Regensburg. Şi dacă a legat asasinatele între 
ele, înseamnă că a avut motive serioase. 

— Ştii cine e? 

— Da, spuse Charles. E o legendă. Mă mir că n-ai auzit 
de el. 

— Nu mă preocupă criminalii mexicani descreieraţi. Îmi 
ajung ai noştri. Oricum, azi-noapte l-a omorât pe episcopul 
din Ciudad de Mexico. Uite aici şi nişte poze de la Clay, 
adăugă Volpone întinzându-i telefonul mobil. 
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CAPITOLUL 90 


Echipa îşi petrecu întreaga zi urmărind imaginile 
captate de camerele de supraveghere, cadru cu cadru, 
fiecare persoană care intrase şi ieşise, în interval de 
douăsprezece ore, în şi din clădirile victimelor. Făcuseră 
stop-cadru cu persoanele surprinse la cel puţin două dintre 
apartamente. Imprimau şi atârnau pozele la secţiunea 
„Ssuspecţi”, pe imensul panou dedicat cazului. Nu ştiau ce 
caută, feţe comune, personaje dubioase. În aşteptarea 
dosarelor de la Bertone, Charles, arhivista şi doamna 
Magri urmăreau imaginile cot la cot cu întreaga echipă. 
Lipsea Cassandra, care plecase la un moment dat, însă pe 
la şapte seara se întoarse. Chiar când îşi făcu apariţia şi 
cardinalul Monti. 

— O zi proastă, îl puse în temă fiul său adoptiv. După ore 
în şir de săpat prin toate imaginile astea, n-avem nimic, 
dar absolut nimic. In afară de Mohammad care intră la 
Capra şi apoi pleacă, peste câteva ore, niciun suspect. Nu 
am găsit decât vreo două persoane care să apară pe 
imagini la două sau trei dintre imobile. Maici care fac 
curăţenie în apartamentele monseniorilor. Atât. Nimic mai 
mult. 

— Din păcate, nici eu n-am veşti mai bune, oftă Monti. 
Bertone mi-a promis dosarele abia pe mâine-dimineaţă. 
Cred că şi-a pus oamenii să le pieptene bine, dacă nu 
cumva s-a apucat să scoată chiar personal informaţii pe 
care n-ar trebui să le aflăm. Aşadar, abia mâine. 

Cassandra îi trimise acasă pe operatorii de calculator. 
Membrii echipei se aşezară pe masa de consiliu, fiecare cu 
câte o bere în mână, cu ochii la pozele adăugate pe panou. 
Nimeni n-avea chef de vorbă. Îşi puseseră speranţele în 
imaginile captate de camere, iar acum simțeau că trebuie 
s-o ia de la capăt. 

— Cum se poate să nu avem nicio imagine? răbufni 
Volpone. Cineva tot trebuia să apară ieşind din clădirile 
astea, cărând ceva neobişnuit de greu... şi de voluminos. 
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Pe unde au scos morţii? 

— Poate că n-au fost ucişi în apartamentele lor, sugeră 
Cassandra. Poate am abordat chestiunea greşit din capul 
locului. 

— Sau poate că douăsprezece ore e prea puţin, spuse 
Volpone. Şi unde i-a ţinut criminalul mai mult de 
douăsprezece ore? Mi-e foarte greu să cred că e vorba de 
un singur criminal. Dacă sunt mai mulţi, căutăm degeaba 
aceeaşi persoană care să apară în mai multe locuri. 
Mizanscena aia e complicat de construit. Nu spun că există 
o legătură directă cu crimele din Mexic, dar gândiţi-vă o 
secundă. Cei doisprezece cardinali găsiţi pe stadion au fost 
aduşi în acelaşi timp. Vorbim de o echipă de minimum şase 
oameni. Dacă se întâmplă acelaşi lucru şi aici? Cadavrele 
sunt greu de cărat şi de aranjat. Oricum, mâine o luăm de 
la capăt şi mai adăugăm douăsprezece ore. Aş vrea să văd 
care e ultimul moment când intră sau ies victimele din 
locuinţele lor. Măcar în felul ăsta putem deduce dacă au 
fost într-adevăr ucise în altă parte. Că doar n-or fi zburat. 

— Poate că n-au avut nevoie să zboare, zise Charles. 
Dacă am intuit bine, trebuie să avem cel puţin două 
personaje care să se repete, dacă nu chiar trei. Criminalul, 
decoratorul şi mesagerul. Poate au ieşit din clădiri pe altă 
parte. Şi tot pe acolo au fost scoase şi cadavrele. 

— Pe unde? întrebă Volpone dezamăgit. Niciunul dintre 
imobilele astea n-are mai multe ieşiri. 

— Circulă o legendă că există o reţea de tuneluri sub 
întregul Vatican. 

— Da, spuse Volpone, acum o luăm cu Indiana Jones. E 
doar o legendă. 

— Asta nu e riguros exact, interveni Monti. 

Cu toţii îşi aţintiră privirile spre el. 

— Adică tunelurile există. Dar sunt închise cu grilaje 
metalice care sunt de mult ruginite. Tunelurile n-au mai 
fost folosite din timpul războiului, când acolo au fost 
adăpostiţi... 

— Refugiații, completă doamna Magri, entuziastă să 
participe la dezvăluirea unor episoade istorice. 
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— Mai degrabă criminalii de război, spuse Charles. Cei 
care urmau să fie transferați în Argentina. 

Doamnei Magri îi pieri zâmbetul. 

— Serios? 

— Mă tem că da, răspunse Monti. Dar nu e o idee rea. E 
cam singura explicaţie care ne-a rămas. 

— Trebuie neapărat să-l presezi pe Bertone, insistă 
Volpone. Sperie-l şi mai tare. Dacă vrei, îţi confecţionăm o 
listă pe care putem pretinde că am găsit-o lângă cadavrul 
lui Silvestrini. Trecem numele lui pe listă alături de alte 
nume. Trebuie să ne dea acces la apartamentele tuturor 
victimelor. 

Ceilalţi râseră la auzul acestei idei năstruşnice, dar 
Monti îi surprinse. 

— Nu-i o propunere atât de rea. Haideţi, întocmiţi lista. 
Mai avem nevoie de cinci nume. Vă mai dau încă patru 
cardinali care să semene cu ăştia ucişi. 

— Vorbeşti serios? întrebă Volpone entuziasmat. Ai face 
tu asta? 

— Păi, nu prea avem încotro. În felul ăsta o să obţinem şi 
dosarele, aşa cum a promis, şi acces la locuinţe. E o idee 
bună. 

— Dacă între timp se mai comite o crimă fără legătură 
cu lista, n-o să mai obţineţi nimic de la el, îi avertiză 
Charles. 

— Nu subestimaţi forţa fricii care ţi-a pătruns în oase, 
spuse cardinalul. Bertone a intrat în panică. 
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CAPITOLUL 91 


Şoferul fu însărcinat să-l ducă acasă pe cardinalul Monti, 
aşa că profesorul urcă în maşina lui Volpone. 

— Simt că suntem aproape, spuse acesta la un moment 
dat. 

— Da. Şi eu, zise Charles. Am cunoscut duminică un 
personaj bizar, pe senatorul Emmanuele Sciarra. 

— Te-a dus fratele Bartolo la internatul ăla al lui? 

— Da. L-ai vizitat şi tu? 

— Nu, râse Volpone. Eu pe onorabilul Sciarra, cum îi 
place să i se spună, l-am întâlnit în situaţii mai puţin 
favorabile pentru el. 

— Ce vrei să spui? Un nobil, un senator şi un filantrop 
într-o singură persoană, pus în situaţii nefavorabile? Cum 
aşa? 

— Da. Sfânta treime, spuse în băşcălie directorul AISI. 
De partea cu noblețea nu sunt foarte sigur. Afirmă că se 
trage din familia Sciarra-Colonna, ceea ce l-ar face un fel 
de rudă îndepărtată cu fraţii. Habar n-am dacă e adevărat. 
Dar s-a folosit de asta ca să se apropie de ei. 

— De ce? Ce interese ar avea? 

— N-am nicio idee, zic şi eu aşa. Adevărul e că nu prea 
am încredere în el. Deocamdată sponsorizează nişte 
organizaţii de binefacere pe care le conduce Bartolo. 
Salvează copii. Are şi o clinică privată. Care e, de fapt, un 
spital-sanatoriu în Elveţia. Intr-o aripă a clinicii tratează, 
pe bani grei, tot felul de moşi căcăcioşi, toţi putred de 
bogaţi. Cică le prelungeşte viaţa. Umblă vorba că a găsit 
elixirul tinereţii. 

— O clinică de geriatrie? întrebă Charles. N 

— Da. Ceva de felul ăsta. Enorm de scumpă. In cealaltă 
aripă tratează dezmoşteniți ai sorții. Adică ia de la bogati 
şi dă la săraci. E un fel de haiduc. 

— Şi nu-i un lucru bun? E ceva dubios aici? Spre 
deosebire de Maica Tereza. Mi-a spus Bartolo o poveste de 
mi s-a ridicat părul pe spate. 
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— Asta e şi problema mea. Într-adevăr. L-a cunoscut pe 
Bartolo în India, într-un aşezământ de-al Maicii Tereza, un 
hangar pentru bolnavii terminali. Cu sfinţii ăştia nu ştii 
niciodată. Întotdeauna se ascunde ceva în spatele 
legendelor. Ceva puturos. Sciarra trece drept un om foarte 
religios. E în grațiile tuturor feţelor importante de la 
Vatican. Dacă sună la Sfântul Scaun, papa, care are o listă 
de aşteptare infinită, de stai luni în şir până prinzi o 
audienţă, îl primeşte pe loc. Orice program ar avea. 

— Şi crezi că se foloseşte de fraţi, de Bartolo? 

— Nu cred. Bartolo e unul dintre cei mai oneşti oameni 
pe care i-am cunoscut. După tatăl meu. Şi unul dintre cei 
mai buni. Poate chiar mai bun decât tata. Ţine foarte mult 
ai lui. Cred că relaţia lui cu Sciarra e corectă. Nimic dubios 
aici. În schimb, clinica din Elveţia e dubioasă. De fapt, e o 
chestie imensă întinsă pe multe hectare, într-un loc care 
seamănă cu paradisul. Păduri, aer pur. Are până şi un lac. 
Nu departe de sanatoriu funcţionează un institut de 
cercetare înconjurat de sârmă ghimpată. E mai bine păzit 
decât Zona 51, aia în care ascunde guvernul vostru navele 
extraterestre. 

— Nu există aşa ceva, râse Charles. 

— Probabil că nu. Dar, dacă ar exista, ar fi mai puţin 
păzită şi mai puţin îngropată în pădure decât e institutul 
ăsta de cercetare. 

— Şi ce cercetează acolo? 

— Dacă îţi poţi imagina, spuse Volpone, cu toate 
eforturile mele şi cu toate relaţiile pe care le am, n-am 
reuşit să aflu. Nu ştie nimeni ce face acolo. Doar el. 
Oricum, averea şi-a făcut-o din petrol şi război. Armate 
private şi chestii din astea. E dubios. S-a lăbărţat pe prea 
multe fronturi, toate având legătură cu serviciile secrete. 

— Dar e senator? 

— Nu mai e. A fost vreo douăzeci de ani. Şi-ar mai fi 
rămas, dar cred că s-a plictisit. 

— Serviciile secrete, zici? Care? Ale voastre? 

— Nici asta nu e foarte clar. Eu n-am reuşit să identific 
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legătura. Cert e că are o mână foarte adânc băgată într-o 
universitate dubioasă de aici. Una care pregăteşte spioni, 
dar şi înalţi ofiţeri NATO. 

— Campus Link cumva? 

— Da. De unde ştii? 

— Tot aud despre universitatea asta de ceva vreme. 

— Presupun că de la şoferul tău. El e un mândru 
absolvent al Link. 

— Prea mândru nu părea, râse Charles. 

— Era până l-am dezumflat eu. Oricum, cel mai probabil 
Sciarra lucrează pentru CIA. Habar n-am cât e de tare 
acolo. Tu ar trebui să ştii, că doar ai avut acces - şi cred că 
asta nu se pierde niciodată - în sferele cele mai înalte ale 
celei mai mari puteri din lume. Ca să nu mai zic că eşti 
prieten cu adjunctul directorului Comunităţii de Informaţii 
a Statelor Unite. 

— Columbus Clay? De la ăla nu scoţi nimic niciodată. 
Nimic din ce nu vrea el să spună. Şi, din păcate, trebuie să 
te dezamăgesc, cum nu mai eşti acolo, cum ţi s-au dus 
privilegiile. Lumea te uită repede dacă nu poate spera 
măcar să obţină ceva la schimb de la tine. 

— Mda. Cred că eşti prea modest, profesore. 

— Ai zis că l-ai cunoscut în situaţii nu foarte prielnice 
pentru el. Îmi poţi spune în ce context? Dacă nu e secret. 

— Ha! Eşti mai curios decât mine. N-ar trebui să-ţi spun, 
dar pentru că mi-eşti simpatic... 

Maşina opri la semafor şi Volpone întoarse faţa spre 
Charles, zâmbind cu gura până la urechi. 

— Mă cunoşti, vorba aia, continuă profesorul gluma. 

— El şi Bartolo au salvat un tânăr de cincisprezece ani în 
India. Avea doar o infecţie la rinichi, şi buna măicuţă cu 
Premiul Nobel nu voia nici să-l ducă la spital, nici să-i dea 
antibiotice. L-au cărat Sciarra şi Bartolo pe braţe. Şi l-au 
salvat. Din momentul acela, tânărul a devenit mâna lui 
dreaptă. Bodyguardul lui. E neverosimil de înalt şi de 
puternic. N-ai zice că-i indian. Brunet, cu pielea albă, cu 
nişte ochi albaştri sticloşi de-ţi îngheaţă sângele când te 
priveşte. Zici că e Meduza. Ei bine, pe ăsta l-am prins 
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odată în flagrant delict. 

— Delict de ce? 

— Hmm. Ştii Catedrala Santa Croce? Mormântul lui 
Michelangelo? 

— Sigur. Cea mai urâtă faţadă de catedrală din Italia 
pentru cea mai mare biserică franciscană din lume. Brian 
Sewell zice că nu se poate hotări dacă neogoticul ăla 
victorian seamănă cu un tort de nuntă sau cu un closet 
public din perioada respectivă. Are dreptate. Nu e urâtă, e 
de-a dreptul hidoasă. Cel mai urât monument din ţara asta 
care geme de capodopere. A fost comandată de un englez 
pe la mijlocul secolului al XIX-lea, că până atunci lucrările 
la faţadă au tot fost întrerupte, inclusiv Michelangelo 
trebuia să o facă la un moment dat. 

— Cine e Brian ăsta? 

— Un critic de artă englez. 

— Englez? Ăştia sunt mereu constipaţi. 

Charles îl privi încercând să înţeleagă dacă Volpone 
avea un acces de patriotism sau doar intrase în jocul lui. 

— Mă rog, dacă asta te supără, hai să mai zic că şi 
mormântul lui Michelangelo e o hidoşenie la fel de mare. O 
ofensă adusă celui mai mare artist care a existat vreodată. 
Adică să-l îngropi pe cel care a dus monumentul funerar la 
perfecţiune şi a creat capodoperă după capodoperă în 
kitsch-ul ăla îngrozitor, proiectat chiar de biograful lui 
Michelangelo, Giorgio Vasari, e o ofensă. Picturile lui 
Naldini de deasupra sunt o oroare şi mai mare. Ca şi cele 
trei muze-alegorii pentru poezie, sculptură şi arhitectură. 
Brrr, spuse Charles cutremurându-se. 

— Aoleu, cum sunteţi voi, intelectualii, zise Volpone 
râzând. Mereu trebuie să faceţi tablouri complete, să 
puneţi lucrurile la punct. Nimic nu e simplu pentru voi. 

— Poate că e deformaţie profesională, dar aşa ne 
definim termenii şi ne precizăm poziţia. In felul ăsta orice 
conversaţie se aşază mult mai bine în matcă, se apără 
Charles. 

Ştia însă că directorul avea dreptate. 

— La tine şi la fraţi asta are un farmec aparte, pentru că 
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vi se citeşte inteligenţa în ochi. Dar la restul prostimii 
pedanteria asta e de nesuportat. 

— Mulţumesc pentru compliment, spuse Charles, care 
era moderat de sensibil la orice fel de laudă de felul 
acesta. Aşadar? 

— Aşadar, indianul ăla al lui Sciarra a fost prins în 
catedrală pe când vandaliza mormântul lui Michelangelo. 

— Îl vandaliza? Cum adică? 

— Nu m-am exprimat corect. Îl desfăcuse cu o daltă. 
Cred că voia să-i fure moaştele. 

— Să fure moaştele cui? 

— Ale lui Michelangelo. Cred că e o chestie cu relicvele. 

La auzul cuvântului, Charles deveni brusc foarte atent. 
Din nou se vorbea despre relicve. Era ceva acolo, dar nu 
reuşea să-şi dea seama ce. Se învârtea în jurul unui punct 
pe care nu reuşea să pună degetul. 

— Relicve? întrebă, apăsând pe ultima silabă. 

— Relicve, da. Oasele, rămăşiţele pământeşti, cum vrei 
să le zici. Chestia e că, doar cu câteva zile înainte, fusese 
spart şi mormântul lui Verdi din Milano. 

— De la Casa di Riposo per Musicisti, i-o luă Charles 
înainte. 

— Exact. Sper să nu începi să-l critici şi pe ăsta. 

— Nu, râse Charles. Fii pe pace! 

— Mda. Acelaşi modus operandi. Era clar că indianul nu 
lucra de capul lui. Pe atunci era încă un copil. 

— Când a fost asta? întrebă Charles. _ 

— Eram tânăr şef de serviciu. În urmă cu vreo 
paisprezece ani, cred. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? L-am făcut scăpat şi am 
muşamalizat totul. A venit Sciarra la mine. Mi-a oferit 
marea cu sarea. M-a implorat. Până la urmă, cum nu 
fusese nimic distrus, am făcut un târg cu el pe nişte 
informaţii care mi-au folosit ca să avansez. Un compromis 
mic. Ţi se pare că sunt necinstit? 

Charles nu răspunse. Maşina intrase deja pe poarta vilei 
Colonna, şi zgomotul roţilor care călcau cu putere pietrişul 
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se sincroniza, într-un fel ciudat, cu rotiţele creierului său, 
care se puseseră serios în mişcare. 

— Hmm? repetă Volpone. 

— Ce? A, dacă eşti necinstit? Dacă nu s-a distrus nimic, 
nu. În definitiv, care ar fi fost infracţiunea? Tentativă de 
profanare de morminte? Asta nici nu se pedepseşte. Putea 
lua o amendă, în cel mai rău caz. 

— N-am reuşit nici până acum să înţeleg ce naiba le 
trebuia din mormintele alea. Poate că e mare colecţionar 
de relicve. Oricum, te rog, nu le pomeni nimic fraţilor 
despre asta, spuse Volpone în timp ce parcă maşina în faţa 
monumentului. Schtumf'8! 


78 Tăcere deplină (în idiş) (n. red.). 
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CAPITOLUL 92 


În timp ce schimba obişnuitele amabilităţi cu gazda, 
Charles auzi telefonul lui Volpone sunând. Il văzu pe 
comisar schimbându-se la faţă în timp ce vorbea. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Trebuie să ne întoarcem, spuse acesta. 

Se scuzară faţă de gazde, care pregătiseră cina şi-l 
aşteptaseră cu nerăbdare pe profesor. Bartolo le făcu 
semn să nu-şi facă probleme. 

O jumătate de oră mai târziu, erau din nou în interiorul 
clădirii-cazemată unde îşi stabiliseră centrul de operaţiuni. 

Îi întâmpină Giovanni Gallo, tânărul asistent al 
Cassandrei. Goretzka şi Vattimo ajunseseră deja. Gallo îi 
adună pe toţi în faţa computerului său, moment în care 
intră şi Cassandra, purtând în continuare casca de 
motociclist. Venise într-o goană din cauza surescitării. 

— OK, suntem toţi. Le-am cruțat pe doamne. Poţi să ne 
explici mai clar ce mi-ai spus la telefon? 

— În timp ce urmăream astăzi filmările de pe camerele 
de supraveghere, spuse Gallo, am avut la un moment dat 
senzaţia că ceva nu e în ordine. Ştiţi efectul ăla vizual de 
săritură în ax, când cadrul este tăiat, iar peste el se 
suprapune exact acelaşi cadru. Nu e o trecere naturală. Ai 
senzaţia că sare imaginea. 

— Da, spuse Volpone. Ce vrei să spui? 

— Uitaţi-vă aici, îi îndemnă Gallo. 

Apăsă „Play” şi după câteva secunde „Pause”. Cum nu 
toţi păreau să fi înţeles, repetă mişcarea de câteva ori. 

— Aşa e, zise Volpone, e... cum ziceai că se cheamă? 

— Săritură în ax, răspunse Cassandra în locul lui Gallo. 

— Da. Şi, ca să fie clar că imaginea nu e agăţată undeva 
- nici n-are cum, fiind digitală, nu analogică -, priviţi ce e 
în faţa clădirii lui Capra în cadrul ăsta şi ce e în fotograma 
următoare, aici, unde sare imaginea. 

— Da, da, exclamă Vattimo. Mopedul care e aici în 
primul cadru a dispărut în al doilea. Ca prin minune. Cum 
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se face asta? 

Puse mâna pe mouse şi repetă de mai multe ori 
mişcarea. Mopedul verde, sprijinit de peretele clădirii, 
apărea şi dispărea brusc din imagine. 

— Se face, explică Charles, dacă pui camera într-un loc 
fix, opreşti înregistrarea şi o porneşti după ce ai schimbat 
ceva în decor. În exemplul nostru, dacă scoţi mopedul ăla. 

— Se poate ca cineva să fi oprit camerele? întrebă 
Volpone. 

— Nu neapărat. Cineva a editat imaginile. A scos ceea ce 
nu trebuia să vedem, răspunse Charles. 

— Mi se pare ciudat, interveni Cassandra, că imaginile 
astea trebuiau să aibă data şi ora pe ele. Nu e normal să ai 
un cronometru pe ecran, ca să poţi căuta mai uşor? Sau le- 
au scos şi pe alea? 

— Nu cred. Toate imaginile pe care le-am primit de la 
Bertone, de la toate camerele, sunt fără dată şi oră. 
Probabil că aşa le-au setat de la început şi nimeni nu s-a 
sinchisit să schimbe setarea. Poate că nu lucrează tocmai 
cu profesionişti, spuse Goretzka. 

— Pentru ca persoanele care au acces la imagini să nu 
ştie ce fac ăia pe acolo noaptea, spuse Volpone. 

— Şi înregistrările de la Garda Elvețiană? întrebă 
Cassandra. 

— Astea sunt inscripționate. Iată, spuse Gallo 
deschizând un nou fişier. 

— Şi nu putem compara cele două imagini? 

— Din păcate, camerele filmează în general locuri 
diferite. În cazul ăsta însă, avem noroc. Intrarea în clădirea 
lui Capra e supravegheată şi de o cameră a Gărzii 
Elveţiene, dintr-un unghi apropiat. Aş zice că sunt una 
lângă cealaltă. Priviţi aici. 

Găsi din nou punctul pe care şi-l marcase şi apăsă 
„Play”. 

— E acelaşi salt, remarcă Volpone. Dar aici putem vedea 
ora. E 23, 31 de minute şi opt secunde. 

— Da, iar fotograma următoare, după ce a dispărut şi de 
aici mopedul, e la... 
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— La 23 şi 35 de minute, citi Volpone. Lipsesc aproape 
patru minute. Cum de ne-a scăpat aşa ceva? 

— Când te uiţi la douăsprezece ore de înregistrări ale 
unei camere şi ai zeci de camere în total, mai urmăreşti şi 
la viteză dublă, aşa că saltul acela e greu de observat. Să 
te holbezi la ecran douăsprezece ore încontinuu e 
imposibil. La viteză dublă, deşi oamenii noştri au derulat şi 
la viteză de cinci ori mai mare, n-ai cum să observi, 
durează o fracțiune de secundă, îi lămuri Gallo. 

— Trebuie să aflăm cine are acces la servere. Pentru că 
mi-e greu să cred că cineva a editat înregistrările primite 
de noi şi a lăsat neatinse serverele pe care se stochează 
imaginile. În cazul sistemelor de stocare locale există două 
explicaţii posibile, spuse Charles. Fie imaginile au fost 
editate de un om din interior, cu acces la sistem, fie cineva 
din exterior s-a conectat la sistem. Dar pentru asta trebuia 
să fi ajuns fizic în camera serverelor. 

— Îmi vine greu să cred că ne-ar acorda acces direct la 
sursă, spuse Cassandra. Nu vezi cât s-au codit pentru nişte 
nenorocite de înregistrări? 

— E un întreg birou tehnic pe lângă serverele astea. Cât 
sunt de buni, habar n-am. Ştiu însă că de câte ori intră în 
încurcătură cheamă pe cineva de afară, zise Goretzka. 

— Trebuie să te grăbeşti cu lista celor care au acces la 
imagini, la servere. Şi află dacă au chemat vreun tehnician 
din exterior zilele trecute, îi ordonă Volpone. Mâine la 
prima oră eşti acolo. 

— OK, răspunse căpitanul. Aşa o să fac. 

Vru să mai spună ceva, dar fu întrerupt de Gallo, care 
mai găsise ceva. 

— Iată, zise în timp ce derula o imagine pe monitor. 
Exact acelaşi lucru şi aici. 

— Aici sunt nouă minute lipsă, observă Volpone. 

— Da, timp suficient ca să scoţi un cadavru. Ce reşedinţă 
e asta? 

— A lui Bucculi, spuse Gallo. 

— OK. Du-te şi te culcă. Dimineaţă la prima oră, toată 
echipa să facă ce ai făcut tu. Fiţi atenţi la obiectele care 
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dispar sau apar ca prin miracol. Să vedem câte salturi de 
genul ăsta mai sunt. Şi mai ales la ce ore se produc. 

— Desigur, zise Gallo. La reşedinţa monseniorului Pell 
nu avem imagini ale Gărzii. Doar cele papale. Dar eu 
rămân aici, dacă nu aveţi nimic împotrivă. Nu mi-e somn. 
O să trag pe dreapta, eventual, vreo două ore. Sunt 
obişnuit să dorm puţin. 

— Cum vrei, îi replică Volpone bătându-l cu simpatie pe 
umăr. La vârsta ta şi eu făceam la fel. Nu uitaţi de lista aia, 
pentru ca tata să-l poată convinge pe Bertone. Ne trebuie 
acces la locuinţele victimelor. O să mergem cu imaginile la 
noi. 

— Şi dosarele, completă Charles. 

— Da. Şi dosarele. Aaa, şi vedeţi al cui e mopedul ăla, 
mai spuse din uşă. 
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CAPITOLUL 93 


Charles şi Volpone reveniră la vila Colonna. Fraţii îi 
aşteptaseră fără să cineze. Profesorul urcă să facă un duş. 

— M-am gândit toată ziua la discuţia de aseară. Pe 
măsură ce mă adâncesc în argumentele dumneavoastră, mi 
se par logice şi pertinente, spuse când cobori pentru cină. 
Dar unde e Volpone? 

— A zis că e frânt şi că trebuie să plece, îl lămuri 
grădinarul. Aţi avansat cu ancheta? 

— Puțin spre deloc. Discuţia noastră e mult mai 
interesantă. _ 

Grădinarul înţelese eschiva profesorului şi nu insistă. În 
aer se simţea un miros divin de legume făcute la grătar. 
Peste foarte puţin timp, Salvatore apăru cu un platou 
considerabil de antipasti. De această dată se aşeză la masă 
cu ei, pregătit să asculte cu mare interes. 

— Rămăsesem la Marcu, spuse grădinarul. Vreau doar 
să întăresc, înainte de a trece la celelalte Evanghelii, că de 
aici pleacă totul. Explozia şi succesul creştinismului nu 
sunt, cum credeau până acum câteva decenii majoritatea 
specialiştilor, inclusiv Nietzsche, care îl numeşte primul 
agent publicitar din istorie, meritul exclusiv al Sfântului 
Pavel. Aş zice că, deşi misiunea sa de răspândire a 
creştinismului e importantă şi efortul lui e considerabil, 
meritul principal revine Evangheliei lui Marcu. 
Creştinismul e invenția lui. Dacă ne-ar fi rămas doar 
scrisorile lui Pavel - cele şapte autentice şi chiar şi cele 
false -, astăzi n-am fi avut un zeu născut dintr-o virgină, n- 
am fi ştiut nimic despre viața pământeană a lui Isus, n-am 
fi auzit de trădarea lui Iuda, de Pilat din Pont, de procesul 
împotriva lui Cristos, despre Grădina Ghetsimani. Nici de 
Golgota, nici de înmulțirea pâinilor. N-am fi avut habar că 
Isus a înviat morți, că a vindecat bolnavi sau a scos 
demonii din oameni. N-am fi avut nici măcar o parabolă a 
lui Isus, nicio învățătură, nicio predică de pe munte, n-am 
fi ştiut despre răsturnarea meselor schimbătorilor de bani 
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din Templu, n-am fi avut poveşti despre nativitate, nici 
despre crucificare, nici despre vreun mormânt gol. 'Toate 
astea i le datorăm lui Marcu, precum şi celor care îi 
copiază aproape integral Evanghelia şi o îmbogăţesc cu 
invenţii proprii, cum sunt Matei şi Luca. Ambii pornesc de 
la Marcu. Aşa că mi se pare mai presus de orice îndoială 
că Marcu, acest evreu care probabil trăieşte la Roma şi 
scrie în greaca koiné, este responsabil pentru civilizaţia 
care a dominat lumea în ultimii cel puţin o mie şase sute 
de ani şi pe care o numim îndeobşte creştină. Marcu este 
întemeietorul ei. 

— Da, spuse Bartolo în timp ce-i umplea lui Charles 
farfuria, dar Marcu e de esenţă paveliană. In fine, haideţi 
să trecem la celelalte Evanghelii. Cea a lui Matei e, aşa 
cum am stabilit deja, a doua în ordinea cronologică a 
scrierii. 

— Deşi în toate Bibliile e trecută prima, spuse Charles 
gustând o bucată de ardei roşu. Mmmm, delicios. 

— Da. Mult timp Biserica l-a considerat pe Marcu cel 
mai neînsemnat. O Evanghelie scurtă, minoră. In fine, 
Evanghelia aceasta, care pare să fi apărut în Antiohia după 
anul 80... 

— După părerea mea, toate au apărut mai târziu, 
interveni Carrera. Eu cred că Marcu e abia la sfârşitul 
secolului. Dar o să păstrăm consensul, de dragul discuţiei. 

— Cum ziceam, Matei copiază nouăzeci la sută din textul 
lui Marcu şi îl îmbogăţeşte. Dar, spre deosebire de Marcu, 
vine dintr-o comunitate care respectă Tora. li corectează 
lui Marcu erorile geografice, confuziile toponimice şi pe 
cele legate de obiceiurile şi legea iudaică, unde Marcu e 
cam praf. Mai mult, e o Evanghelie pentru evrei, spre 
deosebire de cea a lui Marcu. Esenţa ei e că vorbeşte 
despre un Mesia evreu. Scopul lui Matei e să sublinieze că 
Isus e evreu, iar atacurile sale se concentrează asupra 
clasei conducătoare. Incepe, ca şi Marcu, prin a-l identifica 
pe Isus drept Mesia. Ne spune că a fost fiul lui David, fiul 
lui Abraham. Matei e obsedat de continuitate şi de profeţii. 
După părerea lui, Scripturile evreieşti, numite ulterior 
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Vechiul Testament de către creştini, sunt toate profeţii 
despre venirea lui Isus. Matei e primul care vorbeşte 
despre naşterea Mântuitorului. La Marcu, Isus intră în 
scenă când e deja adult. Pentru acest autor, totul se 
petrece conform unui plan iniţial al lui Dumnezeu. Sfântul 
Duh e responsabil pentru sarcina Mariei, iar un înger îl 
linişteşte pe soţul acesteia, pe Iosif. Îl convinge că Maria 
nu l-a înşelat. Asta, după Matei, împlineşte o profeție din 
Vechiul 'Testament. La fel cum se întâmplă cu naşterea din 
Bethleem, fuga în Egipt, uciderea pruncilor de către Irod, 
mutarea familiei în Nazaret. De unsprezece ori afirmă clar 
că avem de-a face cu profeţii împlinite. Când face asta, 
citează imediat şi sursa. Nimic asemănător nu apare nici la 
Marcu, nici în celelalte Evanghelii. Profeţii evrei făceau 
predicții ocazionale... 

— Deşi pe vremea aia, spuse Charles, care golise între 
timp întreaga farfurie, evreii nu înțelegeau prin profeţi ce 
înţelegem noi astăzi. 

— Intocmai, zise Bartolo. Nu erau ghicitori, ci mai 
degrabă mesageri şi interpreţi ai lui Yahve. Nu erau vreun 
Nostradamus. Deşi la Matei exact asta sunt. Ştim că 
povestea cu virgina vine de la Isaia şi e o traducere 
greşită. Naşterea în Bethleem e de la Mica. Fuga în Egipt 
e, zice el, profeţită de Osea. Povestea copilăriei lui Isus e 
povestea copilăriei lui Moise din Exodul, copiată aproape 
ad litteram. Un băiat e născut miraculos - ca Moise. 
Tiranul Irod se teme de el, precum faraonul se teme de 
Moise, pentru că o profeție spune că-i va lua locul pe tron. 
Botezul lui Isus e exact trecerea Mării Roşii de către 
Moise, cele patruzeci de zile de tentaţii în deşert sunt, în 
oglindă, cei patruzeci de ani în care Moise a rătăcit în 
pustie, iar Predica de pe Munte reface primirea tablelor de 
legi de pe Muntele Sinai. Mai mult, Isus îi e superior 
strămoşului său, e un Moise evoluat. Speranţa că un nou 
Moise va veni să salveze poporul evreu era foarte 
răspândită în epocă. Prin aceasta, Matei vrea să arate nu 
doar că Isus e Mesia, ci şi că e noul Moise. Tot aşa cum 
vrea să arate că se trage din stirpea lui David, căruia 
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Dumnezeu i-a promis că doar urmaşii lui vor sta pe tronul 
lui Israel, în vecii vecilor. 

— Acesta este şi motivul, preluă ştafeta Carrera, pentru 
care Matei ne dă la început o genealogie. Ea duce în linie 
directă la regele David, prin intermediul a paisprezece 
generaţii, apoi la Abraham, alte paisprezece generaţii. 
Problemele aici sunt multiple. În primul rând, genealogiile 
astea sunt din Vechiul Testament, din Numeri. Acolo însă 
sunt nouă pagini de genealogii. Aşa că Matei sare peste 
generaţii şi le amestecă îngrozitor, ca să-i iasă la socoteală 
exact paisprezece. Ba chiar într-un caz nu numără bine, şi 
are doar treisprezece nume. 

— Dar a cui genealogie e asta? întrebă Charles. A tatălui 
său? Care nu e tatăl său? 

— Exact. Întrucât Iosif nu s-a culcat cu Maria, care e 
virgină, şi Isus a fost conceput prin trecerea Sfântului Duh 
prin Maria, Iosif n-are cum să fie tatăl său biologic. Prin 
urmare, aşa cum bine aţi sesizat, genealogia lui Matei e 
absolut inutilă şi absurdă. Ca să nu mai vorbim că la Luca, 
singura Evanghelie care are şi ea genealogii, alături de cea 
a lui Matei, sunt cu totul alte nume. Fiind încă şi mai 
ambițios, Luca împinge genealogia până la Adam, ca să 
arate, desigur, că Isus e noul Adam. Şi prezintă o linie de 
cincizeci şi şase de generaţii care s-au succedat, după 
părerea lui, de la Facerea lumii. 

— Dar să revenim la acest număr paisprezece, spuse 
Bartolo. Ştiţi de unde vine? 

— Presupun că e o chestie de numerologie, spuse 
Charles. La popoarele antice nu existau cifre, literele 
ţineau loc de cifre. Şi cum evreii nu scriau şi nu scriu cu 
vocale, acelea se completează doar în vorbire, David se 
scria D-V-D. Cum D-ul avea valoarea 4, iar vav-ul, 6, 
rezultă 4+6+4, egal 14. Adică paisprezece generaţii. 

— Perfect, spuse grădinarul. Paisprezece generaţii de la 
Abraham la David şi paisprezece de la David la Isus. 
Aşadar, Isus e urmaşul direct al lui David, deşi nu e fiul lui 
Iosif. Mister pe toată linia. 

— Da. Nu era foarte inteligent Matei ăsta, râse Charles. 
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— Evanghelia despre care vorbim are cinci blocuri mari, 
pachete narative, le-aţi zice dumneavoastră, dar n-o să 
intrăm în amănunte, continuă Carrera. La Matei, Isus nu 
se opune legilor iudaice, din contră, textul îndeamnă la 
respectarea lor întocmai. Ăsta e sensul „fericirilor”, care 
se găsesc doar în această Evanghelie. Tot aşa cum doar 
aici găsim faimoasele antiteze prin care Isus nu numai că 
respectă legile iudaice, dar le şi întăreşte, le duce la 
extrem. Isus cere nu numai respectarea literei legii, ci şi a 
esenței ei, a spiritului. De exemplu, dacă legea spune să nu 
comiţi adulter, Isus spune că nu e suficient, n-ai nici măcar 
voie să râvneşti la soţia altuia. Dacă legea zice ochi pentru 
ochi, dinte pentru dinte... 

— Aici vreau să fac o paranteză, spuse Bartolo. Contrar 
a ceea ce înţelegem astăzi, legea asta, numită a talionului, 
nu se referea la felul în care trebuie sau eşti obligat să te 
răzbuni. Dimpotrivă, îţi limita răspunsul, răzbunarea. Nu 
era obligatoriu să o faci, dar dacă tot o făceai, răul prin 
care îi puteai plăti celui care te-a prejudiciat în vreun fel 
nu avea voie să depăşească răul care ţi-a fost produs. Aşa 
că nu e vorba despre o lege a răzbunării, ci despre o lege 
nevindicativă. De aceea, Isus, care ştia asta, cum ştia toată 
lumea în epocă... 

— Da... vru să intervină Carrera, dar Bartolo nu îl lăsă. 

— Cum ziceam, Isus aduce această lege la esenţa ei şi 
spune nu numai că n-ai voie să plăteşti cu o monedă mai 
mare, ci trebuie să întorci şi obrazul celălalt. De fapt, Isus 
va reduce legile lui Moise la două. Prima e ceea ce se 
numeşte regula de aur: ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face. 

— Ştiţi că regula asta de aur nu e foarte originală, zise 
Charles. O găsim deja la Herodot, dar şi la Confucius. Aşa 
cum o găsim şi la Rabbi Hillel. 

— Da, şi răspunsul rabinului e identic cu cel al lui Isus, 
spuse grădinarul. Aşa cum am arătat deja şi vom mai 
demonstra cu vârf şi îndesat, nimic nu e original la 
creştinism. lubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuţi, cum se 
mai poate traduce regula de aur, e din Levitic 19:18, iar 
cealaltă, care e despre cum trebuie să-l iubeşti pe 
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Dumnezeu cu mintea, sufletul şi inima, e din Deuteronom 
6:5. 

— Să ne întoarcem la Matei, spuse Bartolo, care se 
aprinsese mai tare decât fratele său. După părerea lui 
Matei, autorităţile evreieşti sunt vinovate de moartea lui 
Isus. Dar nu pentru că sunt evrei. De altfel, Matei îl scapă 
pe Pilat de responsabilitate. Doar în această Evanghelie 
Pilat din Pont se spală pe mâini de sângele lui Isus. Dar 
poporul nu poate fi făcut responsabil, aşa cum se va 
întâmpla la Ioan şi în întreaga tradiţie a Bisericii începând 
de la Meliton din Sardis, Iustin Martirul şi loan Gură de 
Aur, pe care fratele meu îl numeşte într-un fel oribil, de mi- 
e şi jenă să spun cum... 

— Simplu, zise grădinarul, loan Gură de Cur. Ce a scos 
ăsta pe gură e doar mizerie. Un antisemitism feroce. 

— În fine, aşadar, Matei nu e antisemit. Din contră. Dar 
are ceva de împărţit cu saducheii, cu clasa conducătoare, 
aşa cum are şi Isus. Tocmai ca să păstreze legea şi să 
salveze poporul evreu după Parusia”?. 


7? Concept creştin care se referă la „a doua venire” a lui Cristos pe 
pământ întru slavă şi putere, ca împărat şi judecător (n. red.). 
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CAPITOLUL 94 


Discuţia se întrerupse cât timp îi luă lui Salvatore să 
aducă cina. 

— Fazan cu cartofi copţi şi castane bine rumenite la 
cuptor, anunţă Salvatore. Melt nella bocca. Prelibato!% 

— Matei, continuă Bartolo, care îşi ajuta fratele să 
tranşeze pasărea, ne spune că Iosif află că Maria e gravidă 
chiar înainte de-a o lua de soţie. Bănuind că a fost înşelat, 
vrea să anuleze căsătoria. Dar află, într-un vis, că Sfântul 
Duh e tatăl copilului. Se căsătoresc şi se naşte Isus. Nişte 
magi vin de la Răsărit, urmând o stea care-i duce la 
Ierusalim, unde ajung chiar la palatul regal şi îl întreabă 
pe Irod unde se va naşte Regele ludeilor. Irod înnebuneşte 
de frică, deoarece nişte învăţaţi de la curtea lui au 
prevestit că acel nou rege îl va ucide pe cel vechi. Vă sună 
cunoscut? E plină Grecia antică de poveşti din astea. 

— Inclusiv cea a lui Oedip, zise Charles înainte de a 
gusta o bucată de carne care i se topi instantaneu în gură 
şi îi lăsă un gust amestecat de condimente pe care nu-l 
recunoscu, dar care îi trimise fiori de încântare prin corp. 

— După care magii se duc, urmând aceeaşi stea, şi ajung 
la Bethleem. Steaua se opreşte deasupra unei case. Magii 
aduc cadouri, dar nu se întorc la Irod să-i spună cine e 
copilul, ci pleacă înapoi, pe alt drum. Irod, de frică, ordonă 
să fie omorâţi toţi copiii până la doi ani. Modelul de aici e 
Moise. Nu e foarte clar de ce nu a ordonat omorârea 
bebeluşilor, dacă Isus e nou-născut. Se pare că soldaţii 
evrei nu ştiau să facă deosebirea între un sugar şi un copil 
care a început să meargă. Inutil să adaug că niciun istoric 
din epocă nu pomeneşte despre chestia asta, care şi atunci 
ar fi fost o enormitate. Dar Iosif iar visează, şi e prevenit în 
vis de pericolul în care se află copilul. Carevasăzică, 
Dumnezeu n-are nicio problemă cu măcelărirea bebeluşilor 
din jurul Bethleemului dacă scapă Isus. Logică de mit. 


3 Se topeşte în gură. Exceptional! (într-un amestec de engleză şi 
italiană) (n. red.). 
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Familia fuge în Egipt. Un nou vis, că aşa erau jurnalele de 
ştiri pe atunci, îl informează pe Iosif că Irod a murit. Acum 
noi ştim din istorie că Irod a murit în anul 4 î.e.n., deci 
numerotarea anilor făcută de călugărul Dionysius Exiguus 
e greşită cu cel puţin patru ani. 

— Exact, spuse grădinarul. Isus s-a născut cu patru ani 
înainte de Isus. 

— Dar află că fiul lui Irod e acum pe tron şi că ăsta e şi 
mai rău decât taică-său, aşa că, în loc să se întoarcă în 
Bethleem, se duc la Nazaret. Cealaltă Evanghelie care 
vorbeşte despre nativitate, cea a lui Luca, spune cu totul 
altă poveste. A lui e mult mai lungă. Începe cu naşterea lui 
loan Botezătorul, care ar fi văr cu Isus, apoi trece la Isus 
însuşi. Maria e deja măritată cu Iosif când un înger apare 
şi îi zice că e gravidă cu Sfântul Duh şi că-l va naşte pe fiul 
lui Dumnezeu. Când Maria îşi vizitează ruda, pe Elisabeta, 
mama lui loan Botezătorul, fătul loan începe să danseze în 
burta mamei sale de bucurie că e vizitat de mama Fiului 
Domnului. Maria, bineînţeles, ca în orice film oriental care 
se respectă, se dezlănţuie în cântec. Luca ne zice că 
tocmai atunci împăratul roman Augustus a ordonat un 
recensământ în întreg Imperiul, iar guvernatorul Siriei le-a 
cerut locuitorilor din Orientul Mijlociu să se înregistreze la 
locul de naştere al strămoşilor lor. De ce face asta Luca? 
Pentru că regele David s-a născut acolo. Aşadar, imaginaţi- 
vă că cineva ar face acum un recensământ şi v-ar cere să 
mergeţi în locul de naştere al strămoşilor de acum o mie 
de ani. Câţi dintre locuitorii planetei ar şti unde să se 
ducă? Se urcă amândoi pe măgar, că trebuie să asculţi 
când se dă un decret, şi pleacă din Nazaret spre Bethleem. 
Acolo vine pe lume Isus, dar, pentru că hanurile sunt pline, 
Maria îl naşte în grajd. Aici nu mai avem magi, ci doar 
păstori, care se duc să-l venereze pe nou-născut. Care e 
circumcis în a opta zi şi îşi pierde sfântul prepuţ. După 
care familia se întoarce, călare pe măgar, la Nazaret. 

— Inutil să precizăm, spuse grădinarul, că nu e 
consemnat niciun recensământ în perioada respectivă. Şi 
Matei, şi Luca, de dragul unor profeţii imaginare, îl plimbă 
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pe Isus şi la Bethleem, unde trebuie să se nască, şi la 
Nazaret, că de aia e Isus Nazarineanul, nu? 

— Nu ştiu, zise Charles râzând cu gura plină. 

— Păi, fiecare trebuie să găsească o soluţie la chestia 
asta. Versiunea lui Matei i s-a părut cam idioată lui Luca. 
Ştia şi el că nu a existat niciun masacru al copiilor sub doi 
ani. Aşa că a inventat recensământul acela fantastic, cu 
prezenţa la locul strămoşesc. Diferenţele între poveşti sunt 
totale şi absolut ireconciliabile. Dacă una e adevărată, 
cealaltă nu e. De aici încolo contradicţiile între Evanghelii 
se ţin lanţ. Nu numai contradicţiile, ci şi o încrengătură de 
absurdităţi care pot avea sens doar în logica basmelor, 
cum aţi zice dumneavoastră, a naraţiunii ficționale. Adică 
tot ce e în Luca nu e în Matei şi invers. Dar Hollywoodul le 
bagă de-a valma, magi cu păstori, fuga în Egipt şi 
recensământul  buclucaş. Fac o varză în capul 
credincioşilor, care sunt şi aşa suficient de confuzi. 
Apropo, Quirinius n-a devenit guvernator al Siriei până în 
anul 6 e.n. Aşa că Isus s-a născut fie cu patru ani înainte 
de propria sa naştere, fie cu cel puţin şase ani după. Acum 
să vedem de ce trebuia neapărat ca Isus să se nască în 
Bethleem. Matei zice că a găsit o profeție în sensul ăsta în 
cartea lui Mica, unde se spune că un salvator va veni din 
Bethleem. Chestia e că profeția cu pricina, care nu eo 
profeție, se referă la un rege războinic care va răsturna 
Imperiul Asirian cu sabia, cu multe fapte de vitejie şi 
sadism. 

Charles uitase până să şi mestece, atât era de fascinat. 

— Matei mai zice şi că s-a profeţit că va veni din 
Nazaret, însă nu citează sursa, iar sursa nu e nicăieri de 
găsit. Spune că ar exista în Vechiul Testament o profeție 
că Mesia e nazoren sau nazarenian, dar această profeție 
nu există niciunde. E posibil s-o fi inventat, face des asta. 
Aşa că trebuia să găsească o soluţie să-l nască unde spune 
Matei că ne zice profetul. Chestia e că oraşul ăsta, 
Nazaret, nu exista în perioada respectivă. Oricum, Marcu 
pare să zică, deşi nu e foarte clar, că oraşul de baştină al 
lui Isus e Capernaum. Marcu îl numeşte totuşi Nazarin. O 
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fi ăsta numele locuitorilor unui sat numit Nazara, sau e 
vorba de o sectă despre care se vorbeşte în epocă? În 
Faptele apostolilor 24:5, Pavel e acuzat că face 
propagandă pentru nazarineni sau nazoreni. Aşa zice şi 
Epifanius, fiorosul vânător de eretici. Asta pare să fie şi 
cea mai plauzibilă explicaţie. Ca familia lui Isus să facă 
parte dintr-o sectă iudaică sau iudeo-creştină numită 
Nazarenini. Ceea ce n-ar fi bine, asta ar însemna că 
existau creştini înainte de Isus, ca şi la povestea cu anul 
naşterii. Mai există o explicaţie, nazara înseamnă adevăr. 
Aşa că Isus Nazara ar fi Salvatorul şi Adevărul. Nu e clar 
pentru nimeni. Specialiştii, cel puţin cei oneşti, încă se 
ceartă pe tema asta. Într-o privinţă sunt însă cu toţii de 
acord: Matei a inventat Nazaretul ca loc geografic. René 
Salm a demonstrat că oraşul nu exista pe timpul lui Isus. 
Deşi un escroc franciscan, fratele Bagatti, a minţit ca o 
gazetă rusească, pretinzând că a excavat urmele oraşului. 
Salm s-a dus după el şi a excavat serios. Bineînţeles, nimic, 
nici urmă de vestigii din epocă. Zero dovezi arheologice. 
Ken Dark, unul dintre cei mai importanţi arheologi, s-a dus 
şi el, şi a constatat că solul din Nazaretul de azi are un 
singur strat prăpădit. Prin comparaţie, oraşul vecin, 
Megido, are treizeci. Nu e pomenit în nicio lucrare 
geografică, niciunde, niciodată. Nici în vreuna istorică. 
Apare pentru prima oară când pioasa împărăteasă Elena, 
mama lui Constantin, s-a dus pe acolo şi a descoperit 
biserica în care se ruga Isus, peştera în care Salomeea a 
vrut să verifice dacă Maria e virgină şi drept pedeapsă i s-a 
uscat mâna, bucăţi din crucea adevărată şi scările pe care 
a urcat Isus spre palatul lui Pilat, care sunt acum aici, la 
Roma, în San Giovanni in Lateran, prima catedrală papală. 
Ca să nu mai zic că Origene, care a trăit la treizeci de 
kilometri de presupusul oraş, zicea în secolul al II-lea că s- 
a tot învârtit în căutarea lui, dar n-a reuşit să-l găsească. 

Când grădinarul îşi termină tirada, Charles mai ceru un 
pahar de vin. 

— Să mai dăm unul-două exemple, că nu ne-ar ajunge 
două luni să le epuizăm, spuse Bartolo. E o varză de date şi 
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un amestec de contradicții, atât interne, cât şi între 
Evanghelii, în ceea ce priveşte procesul lui Isus. Şi din nou 
absurdităţi. Nu se poate ca cineva să fie judecat de 
Sanhedrin în timpul unei sărbători. Exclus. Nu existau 
procese noaptea la evrei, cum zic Marcu şi Matei. loan o 
ştie, aşa că nu descrie un proces în faţa Sanhedrinului, ci 
doar un interogatoriu în faţa lui Ana şi Caiafa. Judecata nu 
se putea ţine nici afară, în faţa Templului, nici la un 
magistrat acasă. Astea sunt toate ficțiuni cu valoare 
narativă. Nu existau execuţii de Paşte. Nu-i durea nimic să 
aştepte până luni. Că prizonierul nu fugea nicăieri. Dar 
dacă l-ar fi executat după Paşte, cum mai ajungea şi miel 
de Paşte, şi ţap ispăşitor? Discuţiile cu Pilat sunt şi ele 
contradictorii de la o Evanghelie la alta. 

— Dar cele mai mari discrepanțe apar unde contează cel 
mai mult. La naraţiunea învierii. Aici e cu adevărat 
nenorocire, zise grădinarul. 

— Cine a fost la mormântul gol? Maria singură, ca la 
loan? Maria şi altă Marie, ca la Matei? Maria Magdalena, 
Maria, mama lui lacov, şi Salomeea, ca la Marcu? Sau 
Maria Magdalena, Ioana, Maria, mama lui Iacov, şi o altă 
femeie, ca la Luca? Stânca din faţa mormântului era deja 
dată la o parte, ca la Marcu? Sau îngerul a dat-o la o parte 
de faţă cu femeile, ca la Matei? Pe cine au văzut femeile 
acolo? Un înger, ca la Matei? Un tânăr cam dezbrăcat, cu 
un cearşaf alb pe el, ca la Marcu? Doi bărbaţi, ca la Luca? 
Sau pe nimeni, ca la Ioan? Şi ce li s-a spus? Să meargă în 
Galileea, ca la Marcu? Sau să-şi amintească ce le-a zis Isus 
când au fost în Galileea, ca la Luca? Cui povestesc femeile? 
Şi aşa mai departe. Câte evanghelii, atâtea variante. La 
Marcu, femeilor li se spune să-i trimită pe discipoli în 
Galileea, dar ele tac de frică şi nu zic nimănui nimic. La 
Matei, li se spune discipolilor să meargă în Galileea să-l 
întâlnească pe Isus şi ei se execută. Dar la Luca, discipolii 
nu sunt trimişi nicăieri, aşa că rămân la Ierusalim şi Isus li 
se arată la doi dintre ei pe drumul spre Emaus, apoi le 
apare celorlalţi în altă parte şi îi duce în Betania, de unde 
se şi ridică la cer. Cum e? Cum intră Isus în lerusalim? 
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Călare pe un măgar, sau pe un măgar şi pe mânzul lui, ca 
la Matei? Ce zice centurionul la moartea sa? Ce minuni 
face? Câte pâini multiplică? Câţi oameni hrăneşte? Patru 
mii, ca la Marcu? Cinci mii, fără a număra femeile, copiii şi 
bătrânii, ca la Matei? De câte ori o face? În ce zi a fost 
crucificat? La ce oră a fost crucificat? Cum de a lăsat Pilat 
un om al Sanhedrinului, inventat şi el, pe Iosif din 
Arimateea, să dea jos un criminal de pe cruce şi să-l 
îngroape când întreaga idee a crucificării era să dai un 
exemplu, lăsându-l pe condamnat să putrezească pe cruce, 
după care îl aruncai într-o groapă comună? Toate astea 
sunt contradictorii în Evanghelii şi, în acelaşi timp, ofense 
aduse logicii. N-ar conta dacă basmele astea n-ar avea 
pretenţii de istoricitate. Pentru că istorie nu sunt defel. 
Poate că e prea târziu şi n-o să mai putem vorbi despre 
celelalte Evanghelii, despre Luca, unde Isus este deja 
salvatorul lumii, parte a unui plan divin care nu poate fi 
oprit, dar unde sfârşitul vremurilor se amână şi iminenţa 
parusiei nu mai există. Şi până la Ioan, care îl transformă 
pe Isus direct în Dumnezeu încă de la începutul timpului. 
Evanghelia lui Ioan este cea care de-apocaliptizează total, 
dacă pot spune aşa, mesajul lui Isus şi se întoarce la o sută 
optzeci de grade împotriva mesajului originar. De 
asemenea, loan semnalează începutul sfârşitului 
creştinismului ca religie iudaică şi dă naştere 
antisemitismului. Isus acum e Dumnezeu şi nimic altceva. 

— Da, interveni Bartolo. Discursul apocaliptic începe să 
dispară şi pentru că creştinii, deja la o sută de ani după 
Cristos, văd că sfârşitul nu se mai produce. Şi Bisericii, 
care prinde putere, încep să-i placă credincioşii activi, nu 
aceia delăsători care nu fac nimic altceva decât să aştepte 
sfârşitul lumii. Schimbă paradigma creştină, iar Biserica 
începe să se îndepărteze încet-încet de fondatorul ei, Isus, 
şi să devină, dintr-o religie a lui Isus, un iudaism reformat, 
o religie despre Isus, ceea ce, după părerea mea, Isus n-a 
vrut niciodată. 

— Dacă ar fi existat, într-adevăr, n-ar fi vrut. Cert e că, 
aşa cum vedeţi, şi cum am spus deja, pe măsură ce ne 
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îndepărtăm de Isus în timp, aflăm mai multe despre viaţa 
lui, şi pe măsură ce ne apropiem, ştim mai puţine. Or, asta 
nu funcţionează decât în cazul personajelor mitologice, 
încheie grădinarul. 
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CAPITOLUL 95 


— Până terminaţi acest tort de castane minunat, vreau 
să mai răspund la o întrebare pe care mi-aţi pus-o mai 
devreme. Cea cu originalitatea. Cred că asta va lămuri 
total că avem de-a face cu un personaj fictiv de la cap la 
coadă. 

— Nu ştiu dacă aţi lămurit că personajul e într-adevăr 
fictiv, răspunse Charles aprinzându-şi o ţigară înaintea 
desertului apetisant pe care Salvatore îl căra pe o tavă cu 
mâna întinsă deasupra capului precum chelnerii din Piazza 
San Marco. Presupun c-o să mai avem seri în care să mă 
convingeţi. Dar, într-adevăr, un lucru e limpede. 
Evangheliile nu sunt istorie, ci ficţiune pură. Nu că m-aş fi 
îndoit vreodată de asta. Vă rog, lămuriţi-mă cum e cu 
sursele. 

— În ordine, spuse grădinarul râzând. Sunteţi o nucă 
tare. Să-l luăm pe Marcu, că el e primul şi de la el fură toţi 
ceilalţi. Proclamaţia lui Ioan Botezătorul e din Malahia 3:1, 
Isaia 40 şi 2 Regi 1. Botezul lui Isus e din Isaia 11 şi 42. 
Chemarea primilor discipoli e din leremia 16. Omul cu 
spirit necurat e din Isaia 65. Vindecarea paraliticului e din 
2 Regi 5. Explicarea scopului parabolelor e din Isaia 6. 
Potolirea furtunii, din Psalmul 107. Vindecarea posedatului 
din ţinutul Gerasenilor e din Isaia 64. Invierea fetei şi 
vindecarea femeii sunt din 1 Regi 17 şi 2 Regi 4. Numai că 
în Vechiul Testament aceste vindecări şi miracole le făceau 
Ilie şi Elisei. De altfel, cea mai mare parte din povestea 
numită Evanghelia după Marcu e o rescriere a poveştilor 
lui Ilie-Elisei din 1 Regi şi 2 Regi. Erau printre cele mai 
populare şi mai cunoscute poveşti în rândul evreilor. Toată 
lumea le ştia, pentru că erau basme. Foarte spectaculoase. 
Ca filmele şi romanele de aventuri astăzi. La Marcu, loan 
Botezătorul e Ilie, iar Isus e Elisei. Dar să revenim. 
Moartea lui loan Botezătorul e din 2 Regi 2, hrănirea celor 
cinci mii prin multiplicarea pâinilor e din 2 Regi 4; mersul 
pe apă e inspirat de Isaia 43, hrănirea celor patru mii, că 
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Marcu le are pe amândouă, tot din 2 Regi 4, Isus care îşi 
proroceşte moartea şi învierea e din Isaia 53, la fel celebra 
poveste de care s-au legat toţi Părinţii Bisericii, cea cu 
servitorul care suferă şi despre care zic că e o predicţie 
despre Isus, când în mod clar e vorba de o metaforă despre 
Israel, poporul lui Dumnezeu. Transfigurarea e din Daniel 
12; tentaţiile păcatului, din Isaia 66; intrarea triumfală a 
lui Isus în Ierusalim e din Zaharia 9 şi 14 şi din Psalmul 
118; parabola chiriaşilor cei răi e din Isaia 5, prezicerea 
distrugerii Templului, din Isaia 13, 14 şi 19; decizia lui 
Iuda de a-l trăda pe Isus e din Amos 2. Isus care îşi 
prevesteşte trădarea e din Psalmul 41; Paştele cu 
discipolii, din 1 Samuel 10; trădarea şi arestarea, din Amos 
2; judecarea lui Isus, din Isaia 4:53, Psalmul 110 şi Psalmul 
35. Prezenţa în faţa lui Pilat, batjocorirea lui Isus de către 
soldaţi sunt din Isaia 53 şi Isaia 50, pe când crucificarea e 
din Amos 2, Psalmul 22 şi Amos 8. Sigur, nu sunt copii 
perfecte, ci consecinţe evidente ale acestor fragmente pe 
care le-am numit. Câteodată mai explicite, câteodată mai 
subtile. Până şi povestea cu smochinul blestemat e din 
Osea 9. _ 

— A, grozav, zise Charles. Întotdeauna aia mi s-a părut o 
poveste destul de ciudată. Isus pare cam, pardon, cam 
ciudat când blestemă un copac care nu face fructe în afara 
sezonului. Asta e logica naturii. Care e subtextul aici, 
pentru că e limpede că avem de-a face cu limbaj 
metaforic? 

— Da, răspunse grădinarul. Aici Marcu echivalează 
smochinul cu Templul. Vremea lui a trecut. A ieşit din 
sezon şi nu va mai rodi. E timpul ca Templul să fie înlocuit. 

— Cu cel interior. Acum e clar, zise Charles. 

— Cred că nu mai e cazul să continui. Aşa sunt toate 
Evangheliile. Toate sunt compilaţii de literatură în primul 
rând iudaică, dar puternic contaminate cu elemente 
elenistice. E destul de trist că creştinii au început să 
invoce profeţii ca să explice povestea plină de minuni a lui 
Isus încă de la început. De la scrierea Evangheliilor. Nici 
măcar atunci nu au fost în stare să prezinte vreo probă 
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materială, tangibilă! Vreun artefact sau vreo mărturie! Au 
trebuit să reducă sute de ani de istorie a evreilor şi vastul 
lor corp de Scripturi la un prăpădit de prolog pentru 
existenţa zeului lor inventat. De altfel, pe măsură ce trece 
timpul, elementele iudaice vor pierde tot mai mult teren în 
favoarea celor elenistice. Asta, şi pentru că oamenii, 
neevrei în majoritatea lor, nu mai ştiu, la o sută de ani 
după Isus, la ce fac referire primii evanghelişti. De aceea şi 
iau textele alea mot-à-mot. Nu le înţeleg nici valoarea 
metaforică, nici pe cea simbolică, nici pe cea liturgică. 
loan e deja la marginea filosofiei greceşti cu Logosul lui şi 
cu refuzul său de a scrie parabole. La el, ceea ce face Isus 
nu sunt minuni. N-are nevoie să facă miracole. Sunt 
semne, pentru ca poporul prost să înţeleagă că e 
Dumnezeu însuşi. „Înainte ca Abraham să fi fost, eu sunt”, 
spune Isus în loan. Puţină lume face legătura cu Moise, 
căruia Dumnezeu i se adresează dintr-o tufă în flăcări şi 
care, la întrebarea lui Moise: „Cine îmi vorbeşte?”, 
răspunde: „«Eu sunt» îţi vorbeşte”. Declară, aşadar, 
răspicat despre el însuşi că e Dumnezeu. E clar, prin 
urmare, de unde e şi frauda asta. Până şi Luca, mai ales în 
Faptele apostolilor, nu mai scrie ceva ce seamănă cu o 
evanghelie, ci un roman de aventuri elenistic, cum existau 
din abundență în epocă. Vă mai enumăr câteva 
caracteristici comune, că astea ţin de meseria 
dumneavoastră, de naratologie, şi poate le aprofundaţi 
pentru volumul al doilea. Sunt romane extensive de 
călătorie, ca şi Faptele; toate conţin miracole inovatoare 
sau puteri miraculoase - ca umbra lui Petru care vindecă 
ea însăşi, ca batista vindecătoare a lui Pavel -, ele 
pregătesc deja puterea miraculoasă a relicvelor-obiecte, că 
începuseră deja să se termine ciolanele. Tot aici e şi 
puterea lui Petru, care îi omoară pe bieţii Anania şi Safira 
cu un singur cuvânt. 

— Nu există cumva o evanghelie în care şi Isus, un copil 
râzgâiat, omora pe cineva? întrebă Charles în timp ce lua 
prima gură de tiramisu. 

— Ba da. Aia e o evanghelie apocrifă. Cum creştinii de 
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rând nu se mulţumesc cu poveştile din Biblia oficială, şi 
propaganda diferitelor Biserici devine din ce în ce mai 
agresivă în acţiunea lor de a atrage cât mai mulţi adepţi, 
poveştile despre viaţa lui Isus explodează în secolul al Il- 
lea, spuse grădinarul. Printre altele, trebuie umplute goluri 
din viaţa sa. Niciuna dintre Evangheliile canonice nu ne 
spune cum a fost Isus copil, ce ştia, ce învăţa, cum se 
comporta. Aşa că nevoia de naraţiune a fost umplută cu 
vârf şi îndesat. Evanghelia la care vă referiti e din 
categoria evangheliilor copilăriei. În engleză, Infancy 
Gospel. E vorba despre Evanghelia copilăriei a lui Toma. 

— Ca să nu se confunde cu Evanghelia lui Toma, 
interveni Bartolo, care e altceva. A stârnit mare scandal. 
Era cât pe ce să intre în canon, dar au oprit-o la timp, 
pentru că avea niscaiva înclinații gnostice. 

— Din această evanghelie citează Irineu pentru prima 
oară pe la 180. Acolo Isus se ia în gură cu profesorul său. 
Ştie, evident, mai mult decât el, că doar e Dumnezeu, nu? 
Sunt descrise peripeţiile copilului Isus de la cinci până la 
doisprezece ani. Printre altele, aşa cum ar face orice copil 
care are putere, abuzează de aceste puteri. Aduce nişte 
păsări de lut la viaţă prin simpla suflare asupra lor, începe 
el să le predea profesorilor. Mi-l şi imaginez pe ţâncul ăla 
obraznic urlând la ei, de parcă ar fi în The Wall al lui Pink 
Floyd: „Staţi jos, că sunteţi proşti! Hai să vă spun eu cum 
e!” Omoară doi băieţi şi le orbeşte părinţii doar pentru că 
l-au enervat. Şi mai face şi alte chestii pe acolo. 

Charles, care terminase o porţie uriaşă de prăjitură, o 
refuză printr-un semn pe cea de-a doua. 

— E delicios, spuse, dar e prea mult. Apropo, câte 
evanghelii apocrife există? Cele de care ştim? 

— Vă răspund imediat, zise grădinarul. Staţi să termin 
cu Faptele apostolilor. Ziceam că includ, ca şi romanele 
greceşti de aventuri, propagandă religioasă, întâlniri cu 
personaje fabuloase şi exotice. Luca nu mai scrie nici 
măcar teologie şi literatură simbolică pentru iniţiaţi, scrie 
direct un roman de aventuri elenistic. Ca să nu mai zic că 
atâta îl umflă pe Pavel, încât îl face mai puternic decât pe 
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Isus. Tot ce făcea Isus face şi Pavel, doar că la un nivel 
superior. 

— Cum aşa? se miră profesorul. 

— Păi, da. Pavelul lui Luca e un Isus pe steroizi. Distanţa 
pe care o acoperă călătoriile lui de predicator e mult mai 
mare decât cea pe care a parcurs-o Isus. Marea pe care 
înfruntă sfântul apostol pericolele e mult mai mare decât 
lacul prăpădit pe care navighează Isus; ca şi Isus, are de 
înfruntat o furtună. Care de data asta e mult mai 
puternică. Atât de violentă, încât distruge corabia. 
Procesul lui durează ani, nu doar o singură noapte. Cât 
chin pe el, câtă suferinţă! Spre deosebire de modelul său, 
pe care l-a cunoscut doar prin revelații, armate întregi şi 
numeroase complotează să-l ucidă şi armate vin să-l 
salveze. Dacă Isus e atacat în timp ce predică într-o 
sinagogă, Pavel e atacat de două ori, în două sinagogi 
diferite. Şi aşa mai departe. 

— Serios? spuse Charles râzând. La asta nu m-am 
gândit. 

— In ceea ce priveşte evangheliile apocrife, unele au fost 
extrem de populare. De altfel, majoritatea poveştilor din 
romanele despre Isus şi din filmele de la Hollywood, cele 
pe care le ştiu oamenii, nici măcar nu vin din Biblie. 
Importanţa Mariei în Evangheliile canonice, în afară de 
faptul că l-a născut printr-un miracol, nu există. Lipseşte 
cu desăvârşire. Mai mult, Isus îşi reneagă familia, iar când 
Maria vine să îl caute, Marcu ne spune că Isus îi transmite 
să plece. Mai apare o dată la sfârşit, şi asta e tot. Toată 
povestea cu Maica Domnului e creaţia acestor evanghelii 
apocrife şi e promovată masiv de împărăteasa Elena şi de 
câteva împărătese bizantine, care o folosesc drept model. 
Tot în tradiţia mitologică a unor zeități feminine foarte 
puternice. Maria e o invenţie târzie. Primii Părinţi ai 
Bisericii nici n-o bagă în seamă. Ba unora li se pare de-a 
dreptul scandalos să se vorbească despre ea sau ca vreun 
credincios să-i adreseze vreo rugăciune. Dar ca să revin, 
că iar m-am pierdut în paranteze, haideţi să vă dau o listă 
de evanghelii apocrife care îmi vin acum în minte: 
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Evanghelia evreilor; Evanghelia lui Iuda  Iscariotul; 
Evanghelia adevărului; Evanghelia lui Petru; Evanghelia 
după Egipteni; Evanghelia lui Valentin; cea a lui Marcion, 
cea după cei doisprezece apostoli; Evanghelia lui Basilides; 
Evanghelia lui Toma, cea a lui Matia - ăsta nu e Matei; 
Evanghelia lui Tatian, cea a lui Acithianus; Evanghelia lui 
Bartolomeu, a lui Apelles, cele ale lui Lucian şi Hesicius; 
Evanghelia perfecțiunii, Evanghelia Evei, cea a lui Filip, 
Pseudoevanghelionul lui Iacov; Evanghelia nazarenienilor, 
ce a ebioniţilor, cea a lui Iuda - alta decât cea a lui Iuda 
Iscarioteanul; Evanghelia encratiaţilor, cea a lui Carintius, 
cea a lui Meintus; Evanghelia lui Tadeu, celebra 
Evanghelie a lui Barnabas, care merită o discuţie separată 
pentru că le neagă evreilor până şi Vechiul Testament şi e 
de o virulență antisemită de procuror sovietic soră cu 
demenţa; Evanghelia lui Andrei; a lui Nicodim; Evanghelia 
naşterii Mariei. Aici se inventează o dogmă care va fi 
legiferată de Biserică mult mai târziu, cea a virginităţii 
perpetue a Mariei. Mai avem încă două evanghelii ale 
copilăriei, cea arabă şi cea siriacă. Totodată, ne-au mai 
rămas şi o mulţime de alte Fapte şi scrisori. Toate 
falsificate, toate inventate. Acesta e corpusul literar al 
primelor secole de creştinism. O bibliotecă ficțională 
imensă. 
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CAPITOLUL 96 


Îl trezi o hărmălaie de glasuri. Multe voci amestecate 
care se auzeau chiar sub geamul său. Charles sări din pat 
şi scoase capul pe fereastră. În grădină, câţiva poliţişti, 
unii în uniformă, alţii în civil, se certau cu Bartolo şi 
Salvatore. Într-un colţ, Volpone vorbea la telefon. În scurt 
timp ieşiră din casă doi poliţişti care îl ţineau de subsuori 
pe grădinar. Ricardo Carrera era încătuşat, iar în spatele 
lui apăru Cassandra. 

Fără să mai stea pe gânduri, Charles îşi trase pe el 
hainele la îndemână şi cobori în fugă, sărind câte patru 
trepte deodată. Bartolo discuta acum cu Cassandra, iar 
poliţiştii îi puseseră grădinarului un sacou peste mâini, ca 
să-i ascundă cătuşele. Charles se repezi spre Volpone 
gesticulând abundent, aproape ca un italian. 

— Ce e asta? 

Volpone spuse în receptor: „Te sun eu mai târziu” şi 
închise. După care, parcă speriat de reacţia profesorului, 
apăsă de două ori pe ecranul mobilului şi i-l întinse. 
Nedumerit, Charles luă aparatul şi se uită la filmuleţul 
care rula pe ecran. Îşi dădu seama imediat că era una 
dintre imaginile lipsă din seara precedentă. În faţa clădirii 
unde locuise şi fusese ucis cardinalul Capra, grădinarul, 
uitându-se în stânga şi în dreapta, ca şi când ar fi vrut să 
se asigure că nu e urmărit, intra în clădire. Mopedul încă 
era în imagine. 

— De unde aveţi imaginile astea? întrebă Charles. 

— Îmbracă-te, îi spuse scurt Volpone. Te lămuresc pe 
drum. 

Charles se îmbrăcă într-un timp-record, iar când cobori 
dădu nas în nas cu Bartolo. 

— E nevinovat, să ştiţi. N-ar face rău nici unei muşte. E 
o confuzie îngrozitoare, spuse Bartolo. Vă rog, faceţi ceva, 
îl imploră luându-l de braţ. 

— Fiţi fără grijă, răspunse Charles aşezându-şi mâna 
peste mâna preotului. Sigur că e o confuzie. Nu înţeleg 
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însă de ce tot teatrul ăsta. Mă duc cu ei. N-o să-l scap nicio 
clipă din ochi. Până atunci sunaţi, vă rog, un avocat. Vă ţin 
la curent, mai zise înainte de a o lua spre parcarea plină de 
maşini de poliţie. 

— Zici că aţi venit să arestaţi un monstru, îi spuse 
nervos lui Volpone în timp ce se urca în maşina acestuia. 
Faceţi o greşeală teribilă. Sunt convins că imaginile alea 
au o explicaţie simplă. De unde le aveţi? 

— Le-a primit Cassandra pe e-mail în dimineaţa aceasta, 
răspunse directorul. 

— Cassandra? Au venit şi celelalte imagini? 

— Nu. Doar asta. 

— Deci nu sunteţi deloc siguri că a fost prezent şi la 
celelalte crime. Grădinarul o fi gură mare, dar nu cred că e 
un ucigaş în serie, tot aşa cum nu cred nici că e prost şi nu 
ştie că sunt camere de supraveghere peste tot. 

— Poate nu intrase în clădire cu gândul să omoare pe 
cineva. 

— Trebuie să existe o explicaţie, zise Charles. Alta decât 
concluzia pe care aţi tras-o voi, numai pentru că a intrat în 
clădire în intervalul ăla de douăsprezece ore. Presupun că 
l-aţi întrebat ce e cu imaginea aia. 

— Sigur. 

— Şi ce a zis? 

— A privit-o şi a zâmbit. 


— 462 — 


CAPITOLUL 97 


— Ai înnebunit dacă faci aşa ceva! exclamă generalul, 
fără să îşi ascundă admiraţia, când îl urcă pe Columbus 
Clay în avionul spre Sinaloa. 

ll trimise cu el pe însuşi colonelul Huerta. Două ore mai 
târziu, un elicopter îi lua direct de pe aeroportul 
internaţional din Culiacân şi ateriza 25 de kilometri mai 
sus, spre partea occidentală a Munţilor Sierra Madre, la 
intersecţia drumului care leagă Lima de Imala, aproape de 
intrarea în oraşul mexican, chiar pe unul dintre podurile 
de peste râul Tamazula. 

Acolo, conform instrucţiunilor, colonelul Huerta găsi un 
scaun, o funie şi o cagulă. Îl pofti pe Clay să se aşeze, îl 
legă bine de scaun şi îi trase cagula peste cap. După care, 
tot conform instrucţiunilor primite prin SMS, se urcă în 
elicopter, nu fără regretul că nu se putea ascunde pe 
undeva ca să pornească de unul singur un asalt, cu tancul 
lui preferat, asupra bandiţilor. 

Trecură vreo patruzeci de minute până când polițistul 
auzi zgomotul unui motor de camion care se opri foarte 
aproape de el. Fu luat pe sus cu scaun cu tot şi aruncat în 
spatele camionului. Estimă că hurducăiala şi zdruncinatul 
duraseră ceva mai puţin de două ore până la destinaţie. 
Auzi susurul unui pârâu şi respiră aerul proaspăt de 
munte. După câteva minute auzi voci şi simţi cum e luat 
din nou pe sus. Doi oameni îl cărară pe braţe o bucată 
lungă de drum, vreo doi kilometri, după care fu lăsat din 
nou jos. Aşteptă încă vreo jumătate de oră. Liniştea naturii 
era serios deranjată de zgomot de voci amestecate, lemne 
tăiate cu circularul, ciocane care băteau cadenţat. Se 
gândea amuzat la inutilitatea măsurii de-a fi legat de 
scaun; în definitiv, el iniţiase întâlnirea. Dar asta îl scutise 
de a face drumul pe jos, fusese cărat pe braţe ca un sultan. 
Când o mână îi scoase cagula, duse instinctiv mâna la ochi 
ca să atenueze şocul contactului cu lumina zilei. Desluşi un 
grup mare de oameni care îl priveau cu curiozitate. Clipi 
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de câteva ori şi simţi cum cineva îi tăia frânghia, 
eliberându-l. Se ridică în picioare, însă fu cât pe ce să se 
prăbuşească. Amorţise de tot. Cel care tăiase frânghia îi 
spuse să se sprijine de el. Oamenii începură să râdă. Se 
uită împrejur. Se afla în mijlocul unei aşezări ridicate într-o 
poiană, o adevărată fortăreață, cu posturi de observaţie 
înalte şi mitraliere grele la tot pasul. Fu condus într-una 
dintre case, cea mai impunătoare. Oamenii se opriră la 
scări şi îi făcură semn să înainteze. La intrare, o femeie în 
pantaloni de piele şi mocasini, de o frumuseţe răpitoare, îl 
invită înăuntru. 

— Îmi pare bine să te revăd, domnule detectiv, spuse 
aceasta. 

Columbus Clay recunoscu vocea, dar, cum încă nu vedea 
foarte clar, se dădu un pic în spate şi miji ochii. 

— Rocio, dumneata aici? 

— E o poveste lungă şi complicată. Poate ţi-o spun într-o 
zi. Intră. Te aşteaptă. 

Fu condus într-un salon imens, populat de indivizi 
înarmaţi cu pistoale şi cuțite. Doi dintre ei, postați în faţa 
uşii, aveau mitraliere la gât. 

— Am auzit atâtea despre dumneavoastră. Sora mea nu 
are decât cuvinte de laudă. 

— Sora dumneavoastră? întrebă mirat Columbus Clay. 
Ştiam că Rocio e singură la părinţi. 

— Se pare că nu sunteţi atât de bine informat pe cât se 
spune. Cel care i se adresase, evident şeful grupării, râse 
cu toată gura scoțând la iveală vârful unui dinte de aur. 
Râsul îi păru lui Columbus Clay un nechezat. Sora mea, 
continuă acesta, are două nume. Nu-i mai place Rocio. 
Poate n-a depăşit încă cele două pierderi pe care le-a 
suferit, pe Socrate şi pe profesorul ăla american, Baker. 
Aşa că preferă să-i spunem Belen, îi explică invitându-l să 
se aşeze. 

— Sigur, cu plăcere, domnule Alemano. ă 

— Spune-mi Joaquin, nu e cazul să ne formalizăm. [ţi 
admir curajul, copoiule. Aud că sora mea îţi datorează 
viaţa. 
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— Ei, nu chiar, zise Clay. 

— Ba da, rosti cu convingere Belen, care se apropie de 
el şi îl îmbrăţişă. 

— Poate că ştii, spuse banditul, dar există un singur fel 
în care cineva îmi poate cere ceva gratis. Chiar dacă, la fel 
ca în cazul tău, e vorba despre o informaţie. Ştii? 

— Cred că da. Un meci de skanderbeg între doi 
scorpioni. Dacă nu mă muşcă şi scap, primesc informaţia. 

— Exact, râse Alemano în timp ce un aghiotant scoase 
doi scorpioni din sac şi îi aşeză de o parte şi de alta a 
mesei. 

— Ce nu înţeleg eu este ce faci tu, dacă celălalt va 
învinge. 

— Asta nu s-a întâmplat niciodată, necheză din nou 
Joaquin. Dar pe mine oricum nu mă muşcă. 

— Deci nimeni nu are şanse să scape cu viaţă, darămite 
cu informaţia. 

— Informaţia o dau de fiecare dată, pentru că sunt om 
de cuvânt. Doar că cel care o află o ia cu el pe lumea 
cealaltă. 

— Aha, de aia am auzit că nu prea mai ai cereri în ultima 
vreme. 

— Ha, ha, eşti simpatic, copoiule. Ce zici? Te bagi? 

— Mulţumesc, spuse Clay. Prefer să-l bat pe 
Schwarzenegger la şah. 

Alemano râse cu poftă câteva minute în şir. 

— E bună asta, hohoti făcându-i semn omului său să 
pună scorpionii la loc. Pentru sora mea o să fac o excepţie. 
Dar numai dacă accepţi să împărţim un pan de mujer 
umplut cu piloncillo şi un chilorio teribil de iute, făcut nu 
cu unt, ci cu untură. 

— Tocană de porc şi pâine cu zahăr brun, stropită cu 
melasă. 

— Da. Făcute de Belen. 

— OK, spuse Clay zâmbind. Asta nu refuz. 

După ce terminară de mâncat, Clay ceru un şerveţel. 
Amuzat, banditul îi zise că nimic din minunăţia aia nu 
trebuia să se piardă şi îşi linse degetele. Polițistul îl imită. 
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— Ce vrei să ştii? 

— De ce i-ai omorât pe cardinali? 

— Sper că nu vrei să-ţi spun explicit de ce. 

— Nu. E un secret dureros şi dezonorant. N-aş face asta 
de faţă cu oamenii tăi, spuse Clay în germană, ca să nu-l 
umilească pe Alemano, deoarece ştia că scorpionii puteau 
sări foarte repede din sac direct pe el. Am o vagă idee. 

— Atunci? 

— Vreau să-mi răspunzi la o întrebare legată de asta, 
dar care nu implică nimic din ceea ce nu se cuvine să 
întreb. 

— Te rog, îl invită Alemano, căruia îi plăcea Columbus 
Clay. 


Câteva ore mai târziu, colonelul Huerta trase cagula de 
pe capul poliţistului şi dezlegă funia cu care era legat de 
scaun, exact pe podul pe care îl lăsase dimineaţă. Bătea 
vântul, şi apele râului Tamazula erau învolburate. 
Elicopterul se ridică greu şi se bălăngăni câteva clipe, ca o 
pasăre indecisă încotro să zboare. 

— Am pregătit un avion militar de data asta, îl informă 
Huerta. 

— Foarte bine. Doar că nu mă întorc la Ciudad de 
Mexico. 

— Dar unde mergeţi? 

— La Angola. 

— În Africa? 

— Nu, spuse Clay râzând. La Penitenciarul de maximă 
securitate din Louisiana. 
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CAPITOLUL 98 


— Nu mă pricep, dar am văzut suficiente filme 
americane ca să ştiu că nu puteţi aresta un om pe baza 
unui filmuleţ care-l înfăţişează intrând într-o clădire, într- 
un interval de douăsprezece ore. Câţi oameni au intrat şi 
ieşit din imobil în timpul ăsta? De ce nu-i arestaţi pe toţi? 
Iar tot circul ăsta, cu atâţi poliţişti, zici că l-aţi fi arestat pe 
Joaquin Alemano, nu pe un biet grădinar. 

Volpone îl privi câteva clipe pe Charles. Privirea lui 
părea să conţină un reproş şi o întrebare în acelaşi timp. 
„Drept cine mă iei?”, părea să spună. Întinse mâna în faţă 
şi pocni din degete. Şoferul luă o mapă de pe scaunul de 
lângă el şi i-o dădu, iar directorul AISI o luă şi o strânse la 
piept. 

— Şi dacă n-am avea nimic altceva, tot ar fi suficient. 
Grădinarul e cel care a descoperit primul cadavru. Nu cred 
că avem informaţia asta despre altă persoană care apare în 
înregistrări. Pe de altă parte, e doar reţinut. Pentru 
douăzeci şi patru de ore. În funcţie de mersul anchetei, 
mâine ar putea să plece acasă. Sau judecătorul va emite 
un mandat de arestare. Doar că va trebui să fie cooperant. 

— Şi atunci de ce tot circul? Pentru o reţinere de 
douăzeci şi patru de ore! Indiferent că e reţinut sau 
arestat, aveţi prea puţine probe ca să-l umiliţi în halul ăsta. 
Prea puţine. 

Volpone oftă ca să prelungească suspansul şi deschise 
mapa cu gesturi largi, teatrale. Scoase o folie de plastic 
transparentă, în care erau mesajele găsite asupra 
victimelor. Charles aşteptă continuarea. După încă o 
pauză, directorul scoase o foaie de hârtie obişnuită şi i-o 
întinse şi pe aceea. Profesorul o luă şi se uită pe ea 
nedumerit. Volpone îi făcu semn să compare cele două 
folii. 

— Înţeleg, spuse Charles. Seamănă scrisul. 

— Nu seamănă, îl corectă Volpone. E identic. 

— Mie mi se pare asemănător. Un grafolog ar trebui să 
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stabilească asta, nu noi. Pentru că aşa cum au fost 
cenzurate imaginile şi ai primit doar una dintre imaginile 
lipsă, tot aşa cineva ar fi putut falsifica scrisul 
grădinarului. 

— Da, spuse Volpone îngândurat. E şi asta o posibilitate. 
Presupun că ştii regula cu lama, ba nu, briciul lui Occam... 

— La premise egale, explicaţia cea mai simplă tinde să 
fie cea adevărată. Da, numai că explicaţia asta, cu atâtea 
mistere, numai simplă nu e. Mie mi se pare mai logic că, 
dacă cineva a sustras nişte imagini şi a restituit una 
singură, vrea să ne facă să credem că Riccardo apare în 
toate, pe când lucrurile nu stau deloc aşa. În altă ordine de 
idei, am o nelămurire: admițând că ar fi vinovat, de ce 
atâta grabă în a-l reţine? Ca să vă dovediţi eficienţa? Nu 
crezi că ar fi fost mai util să-l puneţi sub observaţie? Până 
una, alta, dovezile voastre sunt pur circumstanţiale. Sau vă 
bazaţi pe vreo mărturisire. Pentru că dacă e aşa, chiar îmi 
vine să râd. 

— O să aflăm asta imediat, zise Volpone în timp ce 
maşina intra pe poarta cazematei. 

Câteva minute mai târziu, Cassandra îi anunţă că 
pregătise sala de interogatoriu. 

— Ai început? o întrebă Volpone. 

— Am crezut că vrei să-l interoghezi tu. 

— Nu, începeţi fără mine, spuse directorul îndreptându- 
se spre colegi ca să afle dacă descoperiseră ceva nou. 

— Am găsit toate imaginile editate. Din absolut toate 
filmuleţele lipsesc minute întregi, raportă Gallo, căruia 
cearcănele îi coborau până la jumătatea obrajilor. 

— Ai dormit vreun pic? După cum arăţi, nu prea cred. 
Du-te şi te culcă! 

— Cu voia dumneavoastră, spuse Gallo, doamna comisar 
m-a desemnat să-i ţin locul aici. Am timp toată viaţa să 
dorm. 

— Cum vrei. Altceva? întrebă Volpone. 

— N-am primit încă dosarele, spuse Goretzka, dar avem 
aprobarea să vedem locuinţele cardinalilor ucişi. 

— În unele cazuri ar trebui să coincidă cu locul crimei, 
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spuse directorul. Hai cu mine, i se adresă lui Charles. 

Străbătură un coridor întortocheat, coborâră câteva 
trepte, continuară pe un alt coridor întortocheat, iar în 
final ajunseră la o încăpere clasică de interogatoriu, cu 
geam-oglindă despărțitor. Directorul scoase din dosar cele 
două folii şi i le întinse Cassandrei. Aceasta înţelese 
imediat despre ce era vorba. 

— Nu i le arăta încă. Încearcă să scoţi de la el ce poţi, 
deşi nu cred c-o să fie foarte cooperant. După ce îl epuizezi 
şi-l ameţeşti, ca la coridă, dă-i lovitura finală cu foile astea. 
A zis ceva până acum? 

— A cerut o cafea şi a zis că habar n-are despre ce e 
vorba. A refuzat să cheme un avocat. Se declară nevinovat. 

— Hmm. OK, dacă nu vrea avocat, nu vrea. Cheamă-l pe 
Gallo să te ajute, şi nu uita să înregistrezi interogatoriul. 
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CAPITOLUL 99 


— Eu nu înţeleg cum naiba nu există nicio biografie a 
nici unuia dintre cardinalii ăştia, nicăieri, bombăni Volpone 
în drumul spre Vatican. 

Se urcaseră el, Charles şi Goretzka în maşina lui 
Vattimo. Pe şofer îl trimisese la oficiosul Vaticanului, unde 
avea un coleg, absolvent al Link Campus, infiltrat în 
redacţie, să obţină de la acesta cât mai multe date despre 
cardinali. 

— Am fost cam indolenţi, reluă peste câteva clipe. Dar 
nu mi-am imaginat că n-o să găsim niciunde CV-urile sau 
biografiile lor oficiale. O exista vreun motiv pentru care 
durează atâta să le cenzureze Bertone. Ce naiba poate fi 
secret în CV-urile unor popi? 

— Dar toţi erau oameni cu funcţii importante, cu relaţii 
externe. Pariez că mulţi au locuit o vreme în străinătate. 
Unii nici măcar nu sunt italieni. Serviciile nu au nimic 
despre ei? Asta e ciudat. 

— Nu e nimic ciudat, replică Volpone. De când cu 
revoluţia asta din servicii, arhivele sunt praf. Au fost 
transferate, dar au tăiat finanţarea tocmai de acolo. Aşa că 
un singur om le rearhivează de nu ştiu câţi ani. li dai 
seama că ăsta a fost primul lucru pe care l-am făcut, am 
întrebat dacă au dosare. 

— Foarte ciudat, zise Charles. Foarte ciudat. 

Volpone scoase telefonul mobil şi îşi sună şeful. 

— Da. Da, am înţeles. Da, l-am arestat pe grădinar. Sută 
la sută? Ce e sută la sută pe lumea asta? Nu, nu suntem 
siguri. Dar o să aflăm. Acum e o chestiune de câteva zile. 
Da, mulţumesc, spuse. Auzi, poate îl presezi pe Bertone să 
ne trimită dosarele cardinalilor ucişi. Dacă nu, măcar 
biografiile, CV-urile lor. Trebuie să existe aşa ceva. Sau 
măcar să facă cineva repede o trecere în revistă a 
funcţiilor pe care le-au avut de-a lungul timpului. Păi, da, e 
important. Am putea găsi acolo mobilul crimelor. Că nu-l 
avem. O să ne spună grădinarul? Nu pare să aibă intenţia 
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să mărturisească ceva. Şi chiar dacă reuşim noi să 
demonstrăm, la câte crime a comis şi la halul în care a 
făcut-o, nu sunt deloc convins c-o să deschidă gura. Pentru 
că, dacă e criminalul, în mod evident e psihopat. Trebuie 
să aflăm ce-i leagă pe morţi. Da, în afară de faptul că sunt 
toţi cardinali şi că fac parte din curie. Vorbeşti? OK, bine, 
mulţumesc. Auzi, stai aşa, noi cum de n-avem dosare 
despre ăştia? Păi, de unde să ştiu? Că n-au fost niciodată 
sub jurisdicţia mea. OK, întreabă-l. 

Închise telefonul şi desfăcu nervos o sticlă de apă. 

— A zis că-l întreabă pe şeful nostru pe direcţia culte. 
Direcţia asta se ocupă cu spionatul la Vatican. Dar nu sunt 
sigur dacă îi spionează pe ei pentru noi sau pe noi pentru 
ei. 

Nu apucă să termine de vorbit, că-i sună telefonul. 

— Aşa de repede? Serios? Păi, ce treabă au ăştia? Şi nu 
le puteţi lua înapoi? Înţeleg. 

Inchise şi nu mai spuse nimic preţ de câteva minute. 
Până la urmă, Charles hotări să-l întrebe direct. 

— Ştiu că risc să fiu indiscret, dar ce s-a întâmplat cu 
dosarele alea? Am înţeles din mica voastră conversaţie că, 
totuşi, le aveaţi. 

— Era ceva, zise Volpone. Acum sunt fiert de nervi că nu 
mi-a trecut chestia asta mai demult prin cap. Adevărul e că 
mă ocup personal de anchetă doar de trei zile. 

— Şi Cassandra? 

— Cassandra, de şase. Da, nu înţeleg de ce nu le-a cerut 
până acum. O s-o întreb. 

Nervos, apăsă numărul Cassandrei de pe memoria 
rapidă a telefonului. Intră căsuţa vocală. 

— Probabil că e în interogatoriu şi nu aude. Mă sună ea 
înapoi. 

— Şi? întrebă curios Charles. 

— Şi ce? 

— Cine are dosarele? 

Volpone îşi ţuguie buzele. Se uită la cei doi din faţă şi 
răspunse repezit: 

— N-ai nivelul de securitate necesar ca să auzi răspunsul 
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la întrebarea asta. 

— Atât de grav? Aha, spuse Charles care se întreba ce 
secret teribil ascundea Volpone. 

Din faţă, Goretzka era foarte atent la conversaţia celor 
doi. Ca să-l salveze pe director sau poate doar pentru că 
voia să găsească soluţia, întrebă, la rândul său: 

— Dar băiatul ăsta de la L'Osservatore Romano ar trebui 
să ştie cam tot, nu? 

— Dacă nu el, măcar nişte colegi de-ai lui. Şi ăia n-ar 
avea de ce să ascundă biografiile unor cardinali despre 
care sunt convinşi că au făcut atac de acord, s-au pierdut 
prin nu ştiu ce junglă cu un convoi umanitar sau au murit 
într-un accident de maşină sau cine ştie ce minciuni le vor 
fi servit de la biroul de presă al Vaticanului. 

— Da. lar dacă nu află, va trebui să punem pe cineva, 
poate pe arhivista noastră, că e pricepută, să pieptene 
toată presa oficială şi să le refacă biografiile. Sunt toate 
acolo. 

— Muncă de chinez bătrân, oftă Vattimo. 

— Tot nu înţeleg de ce nu ne-au lăsat să le facem 
autopsiile primilor cardinali, spuse Charles. De parcă am 
avea de-a face cu o conspirație oficială, şi tot ce trebuie ei 
să facă e să ne bage bete în roate. 

— Aşa sunt. Stat independent, spuse Volpone. Plus că 
mai e chestia asta catolică cu corpul uman. Nu se poate 
arde, nu se poate deshuma, nu se pot face autopsii. 

— Încă mai păstrează chestia asta? 

— Ştiu eu ce păstrează? Ştii mai bine decât mine că atât 
Michelangelo, că tot veni vorba de el zilele astea, cât şi Da 
Vinci şi toţi ceilalţi riscau enorm când se apucau să disece 
morţii. 

— Da. Riscau chiar condamnarea la moarte. Dar asta a 
fost în Evul Mediu. 

— Nu ţi-e clar că, din anumite puncte de vedere, 
Biserica încă e acolo? Nu-ţi aminteşti că le-a luat o zi să 
decidă, prin sinod sau şedinţă de curie sau cum naiba au 
făcut, dacă poliţista care se ocupă de caz, fiindcă nu e nici 
virgină, nici catolică, are voie să intre în apartamentele 
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papei? Când acolo era un mort? Cât despre autopsii, au 
mai permis din când în când, dar foarte rar. Şi nu e prima 
oară când se comit crime sinistre la Vatican. Îmi amintesc, 
deşi eram foarte tânăr, un scandal imens, cu o crimă triplă, 
cred că era în '98. Vicecaporalul Cedric Tornay l-a ucis pe 
comandatul Gărzii Elveţiene şi pe nevasta ăstuia, după 
care şi-a tras un glonţ în cap. Cu tot scandalul din presă, 
abia au permis nişte prăpădite de autopsii. Şi alea asistate 
şi limitate. Când a murit papa Luciani nici n-au vrut să 
audă, deşi au existat suspiciuni foarte clare că n-a murit de 
moarte bună. 

— Cel din Nașul II? întrebă Charles. 

— Da. Coppola auzise şi el zvonurile, aşa că în film e ucis 
de mafioţi în legătură cu Banca Ambroziana. Zvonuri 
despre care tind să cred că erau adevărate. 

— Da. Numai că nu a ordonat Al Pacino uciderea lui, zise 
Charles serios. i 

— Cum adică...? se repezi Volpone. În clipa următoare 
dădu din mână. Tu şi glumele tale! 

Charles se bucură că reuşise să-l mai destindă un pic, 
dar nu putea să nu se gândească la incompetenţa poliţiei 
italiene. Ştia că e incompetentă în general, dar crezuse că 
măcar în cazul crimelor s-ar fi mişcat altfel. Spre 
dezamăgirea lui, nici de capul serviciilor secrete nu părea 
să fie mare lucru. 

În timp ce profesorul făcea o comparaţie între poliţia 
italiană şi cea din Statele Unite, Volpone se întreba cine 
comanda de fapt în ţara sa şi de ce grupului aceluia atât de 
misterios, numit G, i se îngăduia să-şi facă de cap prin 
toată Italia. 
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CAPITOLUL 100 


După ce depăşiră formalităţile de control la intrarea în 
Vatican, Goretzka conduse maşina pe lângă Domus 
Sanctae Martae, locul unde cardinalul Monti îl invitase pe 
Charles să locuiască pe perioada şederii sale şi căruia 
profesorul îi preferase hotelul acela meschin, Palazzo 
Cardinal Cesi. Lăsă pe stânga Palazzo dell'Arciprete şi 
intră pe Via del Seminario Etiopico, pentru a parca într-un 
final chiar în faţa Colegiului Etiopian. 

— Ce căutăm aici? întrebă Volpone. Nu începem cu 
locuinţa lui Capra? De acolo avem imaginile cu grădinarul. 

— Ni s-a promis că le vom vedea pe toate, dar aici ne-a 
dat cardinalul Orsolini întâlnire. 

— Orsolini e ghidul nostru? se strâmbă Volpone. 

— Cine-i ăsta? întrebă Charles. 

— E reprezentantul plenipotenţiar al lui Giuseppe 
Bertello, guvernatorul Cetăţii Vaticanului. Un om mic şi 
foarte neplăcut. 

— Sediul guvernoratului e în clădirea aceea din spate, 
spuse Goretzka. Apartamentul lui Capra e în partea 
cealaltă, lângă poarta Sant'Anna. 

— N-am intrat niciodată în clădirea asta. Colegiul 
Etiopian, zise Charles în timp ce cobora din maşină. Ceva 
nou. Şi interesant. 

— Aici e locuinţa cardinalului Pell... 

— Cel fiert în ulei, găsit pe holul Radio Vatican, 
completă Charles. 

— Care e peste drum, îi arătă Volpone. 

— Am recunoscut clădirea după antenă, zise profesorul. 
Oricum, distanţa pe care criminalul a străbătut-o cărând 
cadavrul e foarte mică. Şi aici ne lipseşte o bucată din 
înregistrare? 

— Ca peste tot, confirmă Vattimo. Aici ne lipsesc două 
minute. Adică un singur calup. Ceea ce e dubios. 

— De ce? întrebă Volpone. 

— Pentru că asasinul trebuia să intre şi să iasă la ore 
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diferite, răspunse profesorul. Dacă lipseşte o singură 
repriză, ar fi trebuit să-l identificăm pe grădinar undeva în 
restul imaginilor. Ceea ce, din câte ştiu, nu s-a întâmplat, 
nu? 

— Aşa e. Ne-am uitat cu foarte multă atenţie după ce am 
primit fotografia. Nu apare nici intrând, nici ieşind. Şi cu 
atât mai puţin cărând un cadavru. 

Nu termină bine de vorbit, că un bărbat mic de statură 
se apropie ameninţător de ei, aproape alergând. Gesticula 
amplu, în timp ce bâlbâia nişte scuze pentru întârziere. 
Spre surprinderea lui Volpone, îl îmbrăţişă pe Charles şi îi 
vorbi pe un ton foarte prietenos. De ceilalţi trei nici măcar 
nu se sinchisi. Intrară în clădirea cu interior auster şi 
urcară la etajul al doilea, în urma cardinalului şi a 
administratorului care-i aşteptase la poartă cu un 
mănunchi de chei în mână. 

Apartamentul monseniorului Hector Pell era imens şi 
acoperea întreaga latură a imobilului dinspre clădirea 
Radioului. Mobilele din anticamera şi biroul cardinalului 
fuseseră acoperite cu celofan. 

— Am apucat să facem curat. E neobişnuit să avem... 
ăăă... oaspeţi din afară. 

Orsolini voise să spună „intruşi”, dar se abţinuse din 
respect pentru profesorul american, despre care cardinalul 
Monti îi vorbise la superlativ. 

Făcură cu toţii turul apartamentului. 

— Ce ar trebui să găsim aici? întrebă Charles. 

— Habar n-am. Orice ar avea vreo legătură cu crima. 
Dar dacă s-a făcut curăţenie, sunt slabe speranţe, zise 
Volpone. 

— Poliţia vaticană ne-a trimis poze cu fiecare ungher al 
apartamentului, au prelevat şi amprente, care, cum ştiţi, 
nu au corespondent în nicio bază de date, spuse Goretzka. 

— A existat vreo urmă de tortură? vru să ştie Charles. 
Totuşi, omul a fost aruncat în ulei încins. Asta ar fi lăsat 
urme. 

— În orice caz, nu s-a întâmplat aici, se amestecă 
Orsolini. Şi în niciuna dintre încăperile acestei clădiri. Sau, 


— 475 — 


dacă chiar s-a întâmplat aici, ar fi cel puţin ciudat, pentru 
că n-am găsit nicio urmă. Nici de nisip, nici de ulei. 

— Nu s-au găsit nici la Radio, nu? Adică locul execuţiei a 
fost altul. Clădirea are spălătorie, uscătorie, cameră 
tehnică sau ceva asemănător? întrebă Charles. 

— Are pivniţă, spuse administratorul, dar cea mai mare 
parte e folosită ca depozit. 

— Ne poţi duce acolo? Dacă aşa o să arate toate 
apartamentele, am venit degeaba, oftă Volpone dezamăgit. 

— Această clădire e în grija Bisericii din Etiopia? se 
interesă Charles în timp ce coborau scările. 

— Nu, râse Orsolini. Aşa s-a chemat iniţial. Papa Sixt al 
IV-lea a construit colegiul pentru a-i adăposti pe preoţii 
veniţi din Abisinia. Clădirea a fost transformată mai târziu 
în mănăstire, tot pentru abisinieni, pe la 1500. De atunci a 
avut diverse utilizări şi a fost gestionată de mai multe 
ordine. Din 2003 e în responsabilitatea lazariştilor. 

— Lazarişti? întrebă profesorul. 

— Da. O societate catolică cunoscută şi sub numele de 
Congregazione della Missione, care a fost fondată de către 
Vincenzo de' Paoli la Paris, în 1625. De aceea se mai 
numesc şi Vincenziani. 

— De aia îi zice lazaristă? Are vreo legătură cu gara 
Saint-Lazare? Sau cu I Beati Paoli? 

— Cu I Beati Paoli? Asta e o legendă siciliană absolut 
fără niciun fundament. Poveşti cu haiduci, cu tribunale 
secrete anticlericale. Basme. Nu, râse Orsolini, nici cu 
gara, ci cu prioratul de Saint-Lazare. E un ordin cu tradiţie 
misionară şi apostolică. Cu timpul s-a transformat în 
complex pentru seminare, conferinţe, mă rog, tot ce ţine 
de educaţia tinerilor. De altfel, aici locuiesc, în afara 
câtorva oaspeţi lazarişti, în general studenţi. Mai ales cei 
înscrişi la studii doctorale şi postdoctorale. Dar asta e de 
dată recentă. În urmă cu câţiva ani adăpostea un seminar 
pentru tineri între doisprezece şi optsprezece ani. 
Monseniorul Pell era cel mai de seamă reprezentant al 
ordinului, motiv pentru care şi locuia aici. 

— Era cel mai înalt în grad? întrebă Charles. 
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— Din această clădire, cred că da, râse Orsolini. Da, s-ar 
putea spune şi aşa. Păcat că l-am pierdut. Şopti ceva în 
latină şi îşi făcu semnul crucii cu gesturi largi: Să-l 
odihnească Dumnezeu! 

— Lazariştii au avut o soartă tragică la un moment dat, 
spuse Charles în timp ce se apleca pentru a putea intra în 
subsolul clădirii. 

— Cum aşa? întrebă Orsolini. 

— Păi, vreo treizeci dintre ei au fost executaţi la 
Revoluţia Franceză. Ghilotinaţi. 

Orsolini, care trăia intens orice oroare i se povestea sau 
vedea la televizor şi era fricos ca un iepure, duse mâna 
instinctiv la gât. 

— Din câte ştiu, ei se ocupau de educaţie în colegiul de 
elită Saint-Cyr, la Fontainebleau, care a devenit Ecole 
speciale militaire de Saint-Cyr, o instituţie celebră, cu 
absolvenţi pe măsură. Şcoala elitelor militare franceze. 
Acolo a absolvit De Gaulle. Din păcate, tot acolo şi-a 
întregit educaţia şi Pétain, trădător al Franţei şi 
colaboraţionist al Germaniei naziste. 

— Cu toate păcatele lui, spuse Orsolini, era un bun 
catolic... 

Charles continuă senin, fără să-i dea răgaz cardinalului 
să continue. L-ar fi plesnit peste faţă pentru replica aceea. 

— Tot lazariştii erau responsabili cu ospitalitatea la 
Hôtel des Invalides. 

— Perfect, domnule profesor, spuse încântat Orsolini. 
Văd că faima dumneavoastră e binemeritată. 

În subsolul scund, de-a lungul unui coridor îngust, erau 
dispuse camere de-o parte şi de alta. 

— Aici e uscătoria, îi informă administratorul deschizând 
uşa, aici e centrala termică, continuă prezentarea arătând 
spre încăperea de vizavi de uscătorie, iar celelalte camere, 
cum v-am spus, sunt spaţii de depozitare. 

Erau înţesate cu de toate. De la baloturi de haine la 
coşuri cu lemne, pânze inscripţionate cu însemne 
bisericeşti, recuzită pentru slujbe şi alte lucruri. După ce 
terminară turul, se adunară dezamăgiţi pe coridor. Charles 
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însă lipsea. 

— Du-te şi recuperează-l pe profesor. Vezi ce obiect l-o fi 
fermecat, îi ordonă Volpone lui Vattimo. Şi hai să mergem 
odată. Am senzaţia că exact aşa o să ne pierdem întreaga 
zi. 

Vattimo luă toate încăperile la rând, dar nu dădu de 
Charles. Auzind zgomot în ultima încăpere, se strecură 
printre placardele şi obiectele de mobilier înghesuite până 
la nivelul tavanului. Îl găsi pe Charles stând în faţa unui 
dulap imens, aplecat din cauza efortului, trăgându-şi 
răsuflarea. 

— Şeful se cam grăbeşte cu plecarea, îi zise. Ne-am 
adunat cu toţii pe hol... 

— Dacă lipsesc doar două minute din înregistrarea 
camerei de supraveghere, înseamnă că ceva nu e în regulă 
cu clădirea asta, spuse Charles. 

— Nu văd care e legătura. 

— Asasinul trebuia să urce două etaje, să-l ucidă pe Pell, 
să coboare cu cadavrul şi să dispară din raza de acţiune a 
camerei de supraveghere, totul în mai puţin de două 
minute. Ceea ce nu e posibil. 

— Şi care ar fi explicaţia? 

— Nu ţi se pare nimic ciudat la camera asta? 

— În afară de faptul că miroase a vechi... 

— Camera de vizavi e mai lungă cu cel puţin jumătate de 
metru. In spatele zidului de aici se ascunde ceva. Vezi 
urmele de pe podea? Dulapul a fost mutat de curând. 
Ajută-mă să-l trag din faţa peretelui. 

Se opintiră amândoi şi reuşiră să tragă mobila grea cât 
să se poată strecura un om prin spate. Spărtura din perete, 
acoperită de dulap, părea făcută de curând. Dincolo de zid, 
la mai puţin de jumătate de metru, o poartă din grilaj 
metalic era legată cu un lanţ gros, prins la capete cu lacăt. 

— Ce e asta? întrebă Vattimo. 

— Probabil drumul care duce în holul Radio Vatican sau 
aproape de acesta, răspunse satisfăcut profesorul. 

— Aşadar, legenda cu tunelurile de sub Vatican e 
adevărată? 
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— Aşa se pare, râse Charles. Mă simt ca Indiana Jones, 
dar să nu anticipăm. 
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CAPITOLUL 101 


— Nu există nicio reţea de tuneluri sub Vatican, spuse 
cardinalul Orsolini în timp ce, cu mare greutate, făcea 
slalom printre obiectele înghesuite în ultima cameră din 
subsolul Colegiului Etiopian. În afara celui pe care îl ştie 
toată lumea. Care duce la Castel Sant'Angelo. 

— Tot aşa cum nu există nici I Beati Paoli? se auzi vocea 
lui Charles strigând de după dulap. 

— Beati... Ce legătură are? întrebă Orsolini, dar fu 
întrerupt de Volpone: 

— Tata nu pare să fie de acord cu dumneavoastră. 

Reuşiră să ajungă cu toţii în faţa dulapului care masca 
gaura din zid şi poarta de fier încastrată în perete. Traseră 
de piesa de mobilier, care părea confecţionată din plumb, 
suficient cât să se poată ajunge lejer la spărtură. Lumina 
slabă din încăpere nu le permitea să vadă ce se afla în 
spatele gratiilor. Încercară să zdruncine grilajul şi să tragă 
de lanţ, dar lacătul părea unul profesional. Administratorul 
se oferi să aducă un fierăstrău şi câteva surse de lumină. 
Orsolini amuţise şi-şi făcea semnul crucii. Reuşiră să taie 
lacătul după vreo douăzeci de minute, timp în care 
păstrară tăcerea. Traseră cu chiu, cu vai de poartă, până 
ce Goretzka reuşi să se strecoare dincolo de grilaj. 
Aprinseră lanternele. În faţă aveau un coridor. Căpitanul 
parcurse drumul până la capăt, coti la dreapta şi dispăru. 
Il auziră bombănind ceva, apoi strigând: 

— Trebuie să vedeţi asta! 

Rând pe rând îl urmară cu toţii. După colţ, coridorul se 
deschidea într-o cameră imensă. Spaţiul din centru era 
ocupat de un cazan de cel puţin o sută cincizeci de litri, 
atârnat de tavan cu lanţuri groase, deasupra unui arzător 
legat la o butelie. Goretzka băgă un deget în lichidul gălbui 
din cazan. 

— E ulei fiert, spuse. 

— Se simte după miros, completă Volpone. Uite şi sacii 
de nisip. 
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Şocat, Orsolini se sprijini de perete. Charles găsi printre 
sacii de nisip o cruce mare de aur. 

— Asta e crucea pe care le-o dăruieşte Sfântul Părinte 
tuturor cardinalilor, îngăimă Orsolini. 

Volpone îşi verifică telefonul. Nu avea semnal. 

— Căpitane, du-te afară şi cheamă echipajul de la 
criminalistică. Cu autobuz cu tot. Presimt c-o să avem ceva 
treabă. 

În capăt, o spărtură în zid permitea trecerea într-o altă 
încăpere. 

— Tunelul acesta a fost zidit, spuse Charles, în aceeaşi 
perioadă în care au mascat grilajul cu peretele de la 
intrare. Vedeţi, acelaşi tip de cărămidă! Probabil după al 
Doilea Război Mondial. 

Era în culmea încântării, se simţea ca un descoperitor de 
comori. Trecu nerăbdător prin spărtură. Il urmară şi 
ceilalţi. Peste câteva clipe, profesorul Baker, nemişcat, se 
uita ca trăsnit la ceea ce părea o nişă în zid. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Volpone repezindu-se să 
vadă dacă totul era în ordine. 

Ajuns lângă el, îşi roti capul şi rămase cu gura căscată. 

— Ce naiba sunt astea? 

Charles intră în nişa lată cât o cămăruţă. Pe partea 
stângă erau suprapuse rafturi de piatră pline cu organele 
genitale ale unor statui, foarte probabil de marmură, iar în 
partea dreaptă, o mulţime de cranii erau încastrate în 
perete. Se adunară cu toţii în prag. 

— Ha, ha, ha, făcu profesorul, în timp ce ceilalţi priveau 
perplex. 

— Testicule? întrebă Volpone. 

— Da. Şi penisuri. După cum vezi, e un perete întreg. 

Intrară mai adânc în gangul care se prelungea cu zeci de 
metri de rafturi pline de organe genitale. Celălalt zid era 
ocupat până la capăt de cranii. 

Cutremurat de un fior de groază, cardinalul Orsolini se 
grăbi să iasă. 

— Un osuar? întrebă Volpone. 

— Da. Şi organele genitale ale statuilor păgâne, pe care 
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Biserica le-a înlăturat şi le-a înlocuit cu frunze. Dacă nu 
cumva au distrus statuile în întregime. Nişa asta, care pare 
mai mult un tunel, nu e aici de pe vremea fasciştilor. Are 
cel puţin o mie cinci sute de ani. Dar asta trebuie să 
stabilească specialiştii. 

— Bine, o să avem timp şi pentru astea, zise Volpone, pe 
care îl lăsa rece descoperirea de care profesorul era atât 
de încântat. Hai să mergem mai departe. Acum ne 
interesează crimele. 

Dezamăgit, Charles ieşi din gang. Îşi continuară drumul 
prin tunel până când ajunseră în faţa unei alte spărturi în 
zid. Gaura era astupată pe partea cealaltă de un obiect de 
mobilier mare şi greu. Împinseră cu toţii până reuşiră să-l 
urnească. Se aflau într-o încăpere subterană. leşiră pe un 
coridor şi urcară treptele din capăt. Se aflau pe holul Radio 
Vatican, unde fusese descoperit cadavrul cardinalului 
Hector Pell stând picior peste picior pe canapea. 

În scurt timp ambele clădiri se umplură de lume. 
Jandarmeria vaticană închisese perimetrul şi ţinea departe 
mulţimea de preoţi şi maici care căscau gura pe acolo. 

Cei patru, însoţiţi de un Orsolini tot mai perplex, îi 
lăsară pe criminalişti şi pe arheologi să se ocupe de 
descoperirea recentă şi se îndreptară spre locuinţele 
celorlalţi cardinali. O luară într-o ordine logică, aşa cum îi 
ducea drumul. Nu găsiră nicio urmă în apartamentul 
cardinalului Bucculi, cel care interpretase personajul 
central în opera tortului, şi nici vreun pasaj de trecere în 
subsolul clădirii. Însă nu era exclus ca înaltul prelat să fi 
fost ademenit şi ucis în altă parte. Nici în apartamentul 
cardinalului Turani nu observară nimic ieşit din comun. În 
schimb, clădirile în care locuiseră cardinalii Bottero şi 
Capra erau prevăzute cu tuneluri subterane la care se 
ajungea tot prin subsolurile funcţionând ca depozite. Piese 
de mobilier masive acopereau spărturile din ziduri, după 
modelul clădirii Colegiului Etiopian. Dar cea mai teribilă 
descoperire o făcură în subsolul clădirii în care locuise 
cardinalul Etcheverria. Tunelul care pornea de aici asigura 
o legătură directă cu Palatul Apostolic. Pereţii coridorului 
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subteran erau decoraţi cu fresce pornografice, cupidoni şi 
amoraşi, de care cardinalul Orsolini se arătă şi mai şocat 
decât la vederea craniilor. Oricât de sinistră ar fi fost 
pentru înaltul prelat imaginea tigvelor, nimic nu putea 
ajunge la nivelul de indignare pe care i-l produse întâlnirea 
cu frescele pornografice. 

— Operele astea de artă aparţin perioadei Renaşterii, 
spuse Charles, care era extaziat de descoperire. 

Inaintară până la capătul tunelului. O scară interioară 
spiralată urca ameţitor până la o înălţime impresionantă. 

— O scară secretă. Am făcut descoperiri revoluţionare 
astăzi, constată fericit profesorul. 

Urcară până la înălţimea a două-trei etaje. Scara se 
termină brusc în faţa unui zid a cărui spărtură fusese 
acoperită din partea opusă cu un perete de rigips. 

Plin de entuziasm, Charles lovi cu putere în peretele de 
rigips şi reuşi să-l crape, suficient cât să poată tăia cu 
fierăstrăul o gaură de dimensiunea unui cap de om. Când 
scoase capul prin gaura din perete dădu nas în nas cu 
câţiva soldaţi din Garda Elvețiană, care aveau pistoalele 
îndreptate spre el, speriaţi de mama focului de zgomotele 
ce se auzeau de dincolo de perete. 

— Suntem noi, spuse Goretzka, care scoase şi el repede 
capul. La loc comanda. 

Cu ajutorul soldaţilor din gardă, reuşiră să rupă peretele 
de rigips cât să poată trece cu toţii în încăperea care nu 
avea mai mult de patru metri pătraţi. Charles rămase cu 
gura căscată pentru nu ştia nici el a câta oară în ziua 
aceea. Pereţii odăii, care părea o baie minusculă, erau 
acoperiţi de diverse picturi cu tentă erotică - un putto cu 
melci, Venus şi Adonis, Venus, Cupidon şi delfinii, Venus 
rănită de Cupidon. 

Fu rândul lui Volpone, care nu se lăsa uşor impresionat, 
să rămână cu gura căscată. 

— Picturi pornografice în Palatul Apostolic? Lângă 
apartamentul papal? 

Nu termină de vorbit, că începu să râdă atât de tare, 
încât podeaua se cutremură, sincronizându-se cu hohotele 
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lui. 

— Perfect, îngăimă printre sughiţuri şi lacrimi. I Papa 
porno. 

Orsolini era cât pe ce să-şi piardă cunoştinţa la vederea 
imaginilor. Soldaţii gărzii îl scoaseră pe braţe din mica 
încăpere. 

Charles, care aştepta să-i treacă criza de râs lui 
Volpone, spuse doct, cu aceeaşi încântare: 

— Am crezut că încăperea asta e o legendă. Ca şi munţii 
de testicule din subsolurile Vaticanului. 

— Ştiai de existenţa acestei camere? întrebă Volpone 
uimit. 

— Da, deşi Biserica i-a negat întotdeauna existenţa. 
Dacă nu mă înşel, ne aflăm în ceea ce se numeşte /a 
Stufetta del Cardinal Bibbiena“!. lar picturile sunt făcute 
de Rafael. 


51 Mică încăpere situată la etajul al treilea al Palatului Apostolic, fostă 
sală de baie (stuffeta) a cardinalului Bibbiani, celebră pentru ciclul de 
fresce creat de membri ai şcolii lui Rafael pe baza unui desen al 
maestrului (n. red.). 
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CAPITOLUL 102 


O vreme nimeni nu scoase niciun cuvânt pe drumul de 
întoarcere. Erau prea surescitaţi. Fiecare dintre ei încerca 
să-şi pună ordine în gânduri. Charles vorbi primul, 
adresându-i-se lui Volpone. 

— Cred că îţi dai seama că asta îl cam exonerează pe 
grădinar. 

— Asta-i şi părerea mea. Dar scrisul identic? 

— O imitație făcută de un profesionist. După toate cele 
văzute astăzi, imitarea unui scris olograf pare o glumă. 
Persoana care e responsabilă de falsificarea scrisului e 
răspunzătoare şi de editarea imaginilor. 

— Totuşi, de ce ar face cineva asta? 

— Ca să creeze o perdea de fum. În primul rând, nu se 
pune problema ca o singură persoană să fi făcut totul. 
Spărturile din ziduri, repararea peretelui din Palatul papal, 
crimele, mesajele, mizanscenele, e nevoie de cel puţin o 
echipă. Noi am cercetat cinci imobile şi am descoperit trei 
tuneluri. Cine ştie câte or mai fi? Sigur există legături între 
tuneluri, deşi noi n-am găsit. Sunt convins că reţeaua e 
mult mai vastă. Înregistrările cenzurate ne fac să credem 
că asasinul apare în toate imaginile lipsă. Dar noi n-am 
primit decât una, cea în care apare Carerra. Criminalul 
ştie că grădinarul a descoperit prima crimă. Poate are 
acces la camera serverelor, prin tunel, n-avem de unde să 
ştim că nu-i aşa. Se foloseşte de imaginea cu grădinarul 
intrând în clădirea cardinalului. În plus, acum e clar că 
oricine ar fi criminalul, acesta s-a folosit de tuneluri ca să 
ajungă la victime. Imaginile de pe camere devin irelevante. 

— Bine, o să-i dau drumul, zise Volpone. Dacă grafologul 
confirmă că nu e scrisul lui. A, ca să nu uit. O veste bună. 
Mâine-dimineaţă primim biografiile de la L'Osservatore 
Romano. Şi dosarele de la Bertone. 

— Lasă-mă să-l iau pe Riccardo acasă, îl rugă Charles. 
Garantez eu că nu fuge nicăieri. 

— M-ai convins deja, spuse directorul AISI. 
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La intrarea în sala de şedinţe a cazematei toată lumea îşi 
exprimă bucuria că, în sfârşit, aveau ceva palpabil. Se 
apropiau de rezolvarea cazului care-i ţinea în tensiune de 
zile bune. 

— Avem modalitatea şi criminalul. Dar nu avem motivul, 
spuse Cassandra. 

— Nu cred că avem criminalul, o corectă Volpone, după 
care îi repetă argumentaţia lui Charles din maşină. 

Cassandra ascultă cu atenţie, fără să-l întrerupă. Apoi 
spuse calm: 

— Mă tem că greşeşti undeva. 

— De ce crezi asta? se miră Volpone. 

— Domnul Carerra tocmai a recunoscut crimele. 

Cei doi rămaseră cu gura căscată. 

— Cum adică a recunoscut? Când? întrebă Volpone. 

— M-am chinuit toată ziua să smulg ceva de la el, dar 
fără folos. La final i-am arătat copii de pe mesaje şi mostra 
de scris. A luat foaia, s-a uitat cu atenţie şi a recunoscut 
imediat. Fără să stea pe gânduri. 

— Ce a recunoscut? vru Charles să ştie. 

— Că i-a ucis pe toţi cardinalii. 

— Ceva nu e în ordine, spuse profesorul. L-ai pus să 
povestească, cu lux de amănunte, cum i-a ucis pe fiecare în 
parte, cum i-a transportat? Pe unde? 

— Ar fi fost inutil, ştie aproape totul despre ancheta 
noastră. 

— Nu ştie că am descoperit tunelurile, îi atrase Charles 
atenţia. Lasă-mă să asist şi eu la interogatoriu, i se adresă 
lui Volpone. 

— Îmi pare rău, dar Carrera, după ce a recunoscut totul, 
a solicitat să încheiem interogatoriul. Mi-a spus că e obosit 
şi vrea să doarmă. Vom continua mâine, răspunse 
Cassandra. 

— Şi acum doarme? Are unde să doarmă aici? 

— Da. Avem două celule ultramoderne, cu paturi 
comode. Au fost proiectate pentru ca judecătorii antimafia 
să-i interogheze aici pe cei arestaţi. Dar n-au fost folosite 
niciodată, spuse Volpone. Mai precis, am dormit eu de vreo 
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două ori acolo. Aşa că e în regulă. 

— OK. Mâine, zise Charles. Mă duci acasă? 

— Sigur, e în drumul meu. Aşteaptă-mă două minute. 

— Pe de altă parte, cum naiba să mă duc să dorm în casa 
omului la arestarea căruia am contribuit? 

— Asta e o întrebare bună. Dar Bartolo nu e absurd. Nu 
cred c-o să te sugrume în somn, râse Volpone. Şi apoi, ti- 
am dat pistol; ţine-l sub pernă când dormi. Ca bandiții. 

— N-o fi absurd, dar mă simt eu prost. 

— Vorbeşte cu el şi va fi bine, ai să vezi. Hai că vin 
imediat, aşteaptă-mă. 

Charles porni agale, cu gândul să-şi aprindă o ţigară în 
curte. li captase atenţia uşa întredeschisă a încăperii de 
lângă ieşirea din clădire. Ceva îl atrase înăuntru. Lumina 
era aprinsă, aşa că se trezi studiind fotografiile atârnate pe 
pereţi. De la personalităţi care au făcut istorie în Italia - 
Giuseppe Garibaldi şi Giovanni Giolitti - până la preşedinţi 
americani, Kennedy şi Eisenhower, sau savanţi şi oameni 
de ştiinţă - Bohr, Einstein şi Marie Curie. 

— Vii? îl auzi pe Volpone, care îl şi apucă de braţ. 

— Da. De ce naiba aveţi poze cu personalităţi pe pereţi? 

— Asta e sala de primire. Când vin oaspeţi străini, aici îi 
primim. 

— Observi că lipsesc cu desăvârşire artiştii. În Italia, 
care geme de... 

Se întrerupse. Un fior îi străbătu corpul. 

— Cum de nu m-am gândit? Cât de idiot pot să fiu? 

— Ce? De ce eşti idiot? întrebă directorul. 

— Nu contează, prostii. 

Charles nu scoase un cuvânt tot drumul, dar nici nu 
reuşi să audă ceva din ce îi povestea Volpone. 
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CAPITOLUL 103 


Charles era îngrozit de momentul întâlnirii cu Bartolo. 
Se simţea oarecum responsabil de arestarea lui Riccardo 
Carrera. Primul impuls fu să-şi strângă bagajele şi să se 
mute la un hotel. Doar că asta ar fi fost, într-adevăr, o 
ofensă. Îl salvă din dilemă însuşi fratele. 

— Ştiu la ce vă gândiţi. Nu aveţi nicio vină pentru cele 
întâmplate. Şi vă rog să nu vă faceţi griji în ceea ce 
priveşte şederea dumneavoastră aici. Un lucru ştiu sigur. 
Fratele meu e nevinovat. Nu a ucis pe nimeni. Chiar dacă, 
aşa cum am aflat de la prietenul nostru, cardinalul Monti, 
a mărturisit. 

— lar eu am să fac tot posibilul să demonstrez că e 
nevinovat, spuse Charles în timp ce-i strângea mâna. Aveţi 
vreo idee de ce a făcut asta? Protejează pe cineva? 

— Nu, replică senin Bartolo. M-am tot frământat în 
legătură cu asta, dar n-am nici cea mai vagă idee. Nici 
măcar un indiciu. Mergeţi să vă împrospătaţi puţin. Vă 
aştept la cină. Chiar dacă va fi mai puţin spectaculoasă 
fără Ric. 

— Se va întoarce curând. Doar avem o conversaţie de 
terminat. 

Uşurat de felul în care se rezolvase situaţia, Charles se 
duse în cameră şi făcu un duş. În timp ce-şi schimba 
hainele, scoase capul pe geam să vadă dacă Bartolo îl 
aştepta pe terasă. Il văzu doar pe Salvatore punând masa. 
Socoti că mai avea puţin până să înceapă cina, aşa că 
deschise laptopul şi intră din nou în programul de 
întinerire-îmbătrânire pe care îl avea de la prietenul său. 
Căută pe internet fotografiile pe care le văzuse atârnate pe 
pereţi în sala de oaspeţi a fortăreței în care-şi stabiliseră 
centrul de comandă. Începu cu Giolitti, apoi cu Garibaldi, 
regele Vittorio Emmanuele şi încă vreo două personaje din 
istoria recentă a Italiei. Apoi trecu la Kennedy, Eisenhower 
şi încă vreo trei preşedinţi americani de după război. În 
final adăugă şi câţiva oameni de ştiinţă - Einstein, Bohr şi 
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Marie Curie, ba chiar şi pe Heisenberg. Îi introduse pe toţi 
în program şi apăsă pentru fiecare opţiunea „doisprezece 
ani”. Salvă imaginile rezultate într-un fişier. Verifică 
similitudinea rezultatului folosind poze reale din copilăria 
câtorva dintre personalităţile pe care le întinerise cu 
ajutorul programului. Potrivirea era aproape perfectă. 
Software-ul funcţiona de minune. Dar nu se mulţumi cu 
atât. Işi aduse aminte că fusese mâhnit de lipsa tablourilor 
cu artişti din camera de primire. Dispreţul serviciilor 
secrete italiene pentru artişti solicita o reparaţie. De asta, 
sau poate din alt motiv, căută portrete, picturi sau 
fotografii cu mari artişti ai lumii. La final aranjă pe 
desktop, alături de politicieni şi oameni de stat, câţiva 
artişti celebri: Michelangelo, Mozart, Beethoven, Giuseppe 
Verdi, Leonardo da Vinci, Toscanini, Voltaire, Wagner, 
Nietzsche, Caravaggio, Bramante, Rafael, Pavarotti, Mario 
del Monaco, Lawrence Olivier, John Wayne. li adăugă pe 
Cezanne şi van Gogh, Picasso şi Tolstoi, Dostoievski şi 
Shakespeare, chiar şi câte un portret pentru Petru cel 
Mare şi Napoleon Bonaparte. Pentru că voia să fie sigur că 
nu ratează nimic, completă cu tot ce-i mai trecu prin cap în 
materie de personalitate care a influenţat într-un fel sau 
altul istoria. In urma unei intuiţii de moment, dar şi pentru 
că era, aşa cum declarase de multe ori prin interviuri, 
personalitatea lui preferată din toate timpurile, îl adăugă şi 
pe Walt Disney, după părerea lui, omul care a făcut lumea 
mai frumoasă. 

Se adunaseră o sută douăzeci de fotografii. Le întineri 
pe toate şi le adăugă în fişier, într-o ordine aleatorie. Luă 
cu el laptopul şi cobori la masă. 

— Pot să vă rog ceva? îi zise lui Bartolo. 

— Sigur. 

— Mi-a încolţit o chestie în cap, a tot crescut şi acum mă 
roade. 

— Nu e bine să lăsăm obsesiile să ne consume, râse 
preotul. Vă rog. 

— Dumneavoastră vă ocupați de toţi copiii de la 
internat? Şi de cei speciali? 
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— Mai puţin de aceia. Binefăcătorul nostru a preferat să 
se ocupe personal de nevoile lor, nevoi pe care eu nu le 
cunosc prea bine. Dar, într-o mai mică măsură, sunt şi ei 
responsabilitatea mea. Şi a cardinalului Monti, care e 
profesorul lor preferat. 

— Monti? întrebă Charles. Zău? 

— Da. De ce? 

Fără să răspundă, profesorul îşi continuă raţionamentul. 

— Dar îi ştiţi pe toţi? l-aţi văzut pe toţi? 

— A, asta cu siguranţă, răspunse Bartolo, care nu 
înţelegea ce voia să afle oaspetele său. 

— Am aici, în computer, un catalog cu poze de copii. 

— Aveţi pozele lor? 

— Nu ştiu dacă am pozele lor. S-ar putea să fie şi 
fotografii ale unora dintre copiii de la internat. 

— E foarte straniu ce-mi spuneţi! De unde le aveţi? E o 
curiozitate de-a poliţiei? V-a pus Volpone? E vreo problemă 
cu copiii? Au făcut ceva? 

— Nu, e o curiozitate personală. Puteţi arunca un ochi 
peste cele o sută douăzeci de fotografii pe care le am 
salvate în acest fişier? Spuneţi-mi dacă-l recunoaşteţi pe 
vreunul dintre copiii de la internat. 

Bartolo îl privi neîncrezător. 

— V-am promis, dar mă tem că nu înţeleg. 

— Vă spun după, răspunse Charles, care devenise foarte 
serios. 

— Sigur. Cum credeţi. 

Profesorul deschise laptopul şi îl puse în faţa preotului. 
Acesta privi prima pagină cu atenţie. Nu păru să 
recunoască pe nimeni. 

— Nimic? întrebă Charles. OK. Să mergem mai departe. 

Pe pagina a doua, preotul privi mai atent două dintre 
poze. 

— El şi el. Seamănă destul de bine cu doi dintre copiii de 
la specială. Nu sunt foarte sigur, dar ar putea fi fotografiile 
lor. 

Pe măsură ce preotul recunoştea anumite chipuri, 
Charles salvă fotografiile într-un dosar separat. La pagina 
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doisprezece, Bartolo păru să-l recunoască pe Michele, 
băiatul din hol, cel pentru care Sciarra se îngrijorase în 
dimineaţa trecută, când îşi spărsese nasul. 

— Pe el l-aţi văzut şi dumneavoastră, spuse preotul. 

Se adunaseră doisprezece copii în dosarul final. Charles 
îi aranjă frumos pe ecran şi-l întrebă din nou pe Bartolo: 

— Aceştia sunt? Sunteţi sigur? 

— Da, aceştia seamănă cu elevi de-ai noştri. Dar mă tem 
că nu înţeleg. Mă speriaţi un pic. 

— Câţi copii aveţi la şcoala aia specială? În total. 

— Douăzeci şi nouă, răspunse preotul, dar tot nu... 

— Vedeţi acum. Charles apăsă un buton virtual, şi 
fiecare fotografie fu împărţită în două. În prima jumătate 
era copilul, aşa cum îl transformase programul, în cea de-a 
doua, portretul original, fie că era fotografie sau pictură. 
Acest copil, după cum vedeţi, seamănă cu Mozart, spuse în 
timp ce mări fotografiile şi le derulă una câte una. Acesta, 
cu Napoleon. Celălalt, cu Einstein. Acesta, cu Toscanini. 
Acesta e Beethoven la doisprezece ani, ea e Marie Curie. 
lată-i pe Picasso şi pe Rafael şi pe Van Gogh. Ultimii, cu 
voia dumneavoastră, sunt Walt Disney, Leonardo da Vinci 
şi băiatul cu care ne-am întâlnit în holul liceului, 
Michelangelo. 

— Ha, râse Bartolo. Drăguţ joc. Dacă te uiţi la portretele 
lor de la vârsta adultă, ai putea zice că aduc, într-adevăr. 
Dar nu înţeleg ce vreţi să spuneţi cu asta. 

— Am folosit un program utilizat de serviciile secrete 
americane, unul foarte performant, conceput de un prieten 
de-al meu, Ros. Programul identifică schimbările prin care 
trece fizionomia umană de-a lungul înaintării în vârstă. E 
folosit pentru identificarea criminalilor după ani, dar asta e 
altceva. L-am verificat cu poze ale unor oameni la tinereţe 
şi la bătrâneţe. Actori, politicieni, rude ale mele, inclusiv 
pe mine. E infailibil. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Bartolo îngrijorat. 

— Cred că înţelegeţi exact ce vreau să spun. Pare, deşi e 
halucinant, că  onorabilul dumneavoastră binefăcător 
recreează fiinţe umane, probabil după resturi de ADN. 
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— Recre... haideţi, domnule profesor, nici fratele meu n- 
ar fi scornit ceva atât de teribil. M-aţi înveselit. Cu jocul 
ăsta am şi uitat de Ric, săracul. Vă daţi seama că e doar o 
coincidenţă. Până la urmă există asemănări, unele chiar 
remarcabile, între pozele dumneavoastră şi copiii de la 
internat. Dar... 

— Tocmai am aflat că omul lui de încredere, cel pe care 
l-aţi salvat împreună în India cu mulţi ani în urmă, a 
vandalizat, cu ani în urmă, mormântul lui Michelangelo şi 
pe cel al lui Verdi. Despre acestea ştie poliţia, cel puţin. 

— Le-a vandalizat? întrebă Bartolo, a cărui mirare 
creştea pe măsură ce îl auzea pe Charles construindu-şi 
argumentaţia. 

— Aşa au crezut ei. Numai că nu le vandaliza. Extrăgea 
ADN din rămăşiţe. 

— Clone? La asta vă referiţi? Credeţi că puştii aceştia 
sunt clone? 

— Da. Exact asta cred. 

— Păi, ăsta ar fi un pă... 

— Un păcat de moarte, da. Vedeţi că în cele din urmă 
rămâneţi preot? 

Bartolo avea mirarea atât de tare întipărită pe chip, 
încât părea că se pietrificase. Părea o statuie a lui 
Michelangelo. 

— De ce ar face cineva asta? 

— Asta m-am întrebat şi eu, dar am înţeles când v-am 
auzit vorbind la telefon cu domnul Sciarra. Era atât de 
îngrijorat că Michele, adică Michelangelo, îşi spărsese 
nasul - nu pentru că şi l-a spart, ci pentru că şi l-a spart 
prea devreme, nu-i aşa? 

— Mai curând îl îngrijora că băieţii au ajuns să se bată. 
Dar da, a insistat că are abia doisprezece ani. Ce vreţi să 
spuneţi? 

— Michelangelo şi-a spart nasul la şaptesprezece ani, 
într-o altercaţie cu tânărul sculptor Pietro Torrigiano, care 
a fost gonit din Florenţa pe viaţă din cauza asta. Cel puţin 
aşa ne povesteşte Vasari. Cellini, în autobiografia sa, are 
până şi o declaraţie a lui Torrigiano, care povesteşte toată 
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tărăşenia. j 

Bartolo continua să-l privească fix. Inghiți în sec, ca să 
scape de nodul din gât. Profesorul vorbi mai departe: 

— Părerea mea e că, pe lângă faptul că îi clonează, 
încearcă să le dea o experiență asemănătoare, pe cât 
posibil, cu cea a originalelor. Pentru că oamenii cu acelaşi 
ADN, clone adică, se pot dezvolta diferit în condiții 
diferite. E evident că n-are cum să recreeze lumea din 
epocile în care au trăit respectivii, pentru că totul e 
schimbat astăzi, dar încearcă să respecte pe cât posibil 
perioada formativă, atât cât are ştiinţă despre ea. Aţi 
indicat doisprezece copii, precum cei doisprezece apostoli. 
Dar poate că asta e doar o coincidenţă. Tare mi-ar plăcea 
să ştiu cine sunt ceilalţi. Poate că sunt personaje istorice 
de dinainte de apariţia portretului ca formă de artă. Poate 
unul e Aristotel sau Alexandru Macedon. O să aflăm. Orice 
ar fi, înainte de a mă apuca să spun cuiva despre asta, 
trebuie să ne facilitaţi o întâlnire. Şi aşa a spus că vrea să 
ne vedem. 
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CAPITOLUL 104 


Cei doi cinară în tăcere. Abia se atinseră de mâncare şi 
priveau absenţi platourile neatinse. Rafale de vânt aplecau 
ameninţător copacii din faţa terasei. Se pornea furtuna. 
Vântul şuiera pe tonalități variate, dând impresia unei 
simfonii compuse de un dement. Salvatore se precipită să 
strângă masa, iar Charles sări să-l ajute. După ce 
terminară de strâns, profesorul urcă în cameră şi se 
aruncă direct pe pat. În ciuda zgomotului făcut de furtună, 
adormi foarte repede. 

Epuizase o repriză de somn de vreo trei ore, când îl trezi 
un scârţâit care se repetă de mai multe ori. Il recunoscu. 
Cineva urca scara interioară. Apoi auzi un țipăt şi sunete 
de încăierare. Scoase capul pe geam şi văzu doar copacii 
care se înclinau, aproape sărutând pământul. Apoi, o 
străfulgerare inundă grădina de lumină. Pe lângă tufe văzu 
trei oameni cu arme în mâini îndreptându-se spre casă. Se 
repezi la pistol. Deşertă cutia de cartuşe pe pat, umplu 
încărcătorul cu şase gloanţe şi-şi bagă în buzunar restul 
cartuşelor. Zgomotul de pe hol încetase. leşi încet pe uşă, 
moment în care îl orbi lumina unei lanterne. Se dădu în 
spate, dar auzi vocea lui Bartolo. 

— Eu sunt. 

Preotul avea în mână un cuţit. Charles făcu câţiva paşi şi 
simţi cum calcă într-un lichid cleios. Un individ căzut chiar 
în capul scărilor sângera abundent. 

— Suntem atacați, îl informă Bartolo. 

— Câţi mai sunt în casă? 

— Nu ştiu, veneau spre camera dumneavoastră. Pe unul 
l-am lovit pe la mijlocul treptelor. Şi mai e ăsta de aici. 

— Am văzut trei indivizi înarmaţi în grădină. Se 
îndreptau spre casă. Trebuie să presupunem că mai sunt şi 
alţii. Aveţi arme de foc? întrebă în timp ce cobora scările. 

— Da, dar sunt jos, în bucătăria lui Salvatore, zise 
Bartolo în timp ce îi lumina drumul. Mai avem şi câteva 
arme vechi, ascunse în coridorul secret. 
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— Trebuie să ajungem acolo, spuse Charles. 

Când ajunse la baza scărilor, profesorul văzu o siluetă la 
intrarea în sufragerie. O umbră imensă se prăvăli de sus 
asupra ei. Se auzi un urlet ca de vită înjunghiată, şi silueta 
se prăbuşi. Fulgerul lumină sufrageria. Cu coada ochiului, 
Charles îl văzu pe Salvatore cu o secure uriaşă în mână, 
ceva ce semăna cu instrumentul de execuţie al unui gâde 
din Evul Mediu. Furtuna trânti uşa de sticlă, care 
rămăsese întredeschisă, şi sparse geamul. Charles văzu în 
cioburi o reflexie care se mişca. Estimă unde trebuie să 
tragă şi apăsă trăgaciul de trei ori la rând. Un alt corp se 
prăbuşi. 

— Câţi mai sunt? îl întrebă pe Salvatore, de care se 
apropiase încet. 

— Nici unul, spuse acesta înainte de a ieşi cu securea 
prin uşa spartă. 

De sus, din direcţia dormitoarelor, se auzi un foc de 
armă, apoi încă unu, şi o bufnitură urmată de zgomot de 
corpuri care se luptă. Charles o luă înapoi pe scări. Doi 
bărbaţi se luptau pe podea. Intrusul scăpase pistolul, iar 
Bartolo, urcat peste el, încerca să-i preseze cuțitul în gât, 
însă individul era mult mai puternic. 

— Trage odată, urlă Bartolo. 

Fulgerul se încăpăţână să nu mai apară chiar când era 
mai mare nevoie. Charles înţelese că preotul era cel de 
deasupra. Puse mâna pe el, îl trase la o parte şi apăsă pe 
trăgaci. Fulgeră cu întârziere, exact la timp ca cei doi să 
poată observa cum capul intrusului explodează ca un 
bostan. Se auziră sirene din ce în ce mai aproape, până 
ajunseră în curte, apoi încă nişte focuri de armă, după care 
se făcu linişte. 

— Ai reuşit să chemi poliţia? întrebă Charles după ce se 
asigură că Bartolo era în regulă. 

— Da, spuse acesta opintindu-se să se ridice. Am reuşit 
să îl sun pe Monti. Care i-a chemat pe... 

Nu apucă să termine ce avea de spus, că se prăbuşi pe 
podea. 

Cassandra intră prima în casă, iar afară cineva reporni 
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curentul, care fusese întrerupt. Bartolo era rănit la umăr şi 
la mână şi avea câteva tăieturi în zona abdomenului. 
Sângera atât de tare, încât nu-şi putură da seama cât era 
de grav. Fu urcat foarte repede în ambulanţă. 

În curte, poliţiştii Cassandrei adunaseră cadavrele. 
Patru erau în casă, trei, pe terasă. Pe unul îl împuşcase 
Charles, iar pe ceilalţi doi îi secerase Salvatore. Pe unul îl 
decapitase dintr-o lovitură, cu atâta furie lovise. Poliţiştii 
împuşcaseră încă doi chiar în dreptul monumentului. 
Indivizii o luaseră la fugă când auziseră sirenele. 

— Nouă asasini, zise Volpone în timp ce paramedicii 
verificau dacă sângele de pe picioarele lui Charles, care 
ieşise desculţ din cameră, era al lui sau nu. Mă felicit că ți- 
am dat pistolul ăla. Şi că am stabilit un sistem de alarmă 
între fraţi şi tata. Ce naiba a fost asta? 

— Puteţi recunoaşte pe cineva? întrebă profesorul. 

— O să încercăm. Dar la cum arată şi la ce muniţie au, 
cred că sunt trupe speciale. Şi nu cred că sunt ale noastre. 
Au un singur element comun. Cel puţin patru dintre ei. 

În timp ce spunea asta, îl conduse pe Charles, care 
refuzase papucii pe care i-i întinsese o infirmieră, în curtea 
din faţă, de lângă monument, unde erau înşirate cadavrele. 
Îndepărtă cearşaful de pe una dintre victime şi îi ridică 
acesteia mâneca. Pe încheietura braţului avea tatuat un 
pumnal pe care era încolăcit un şarpe. 

— Îi ştiu, zise profesorul. Sunt mercenari. O unitate de 
comando pe care a creat-o şi a folosit-o serviciul secret al 
armatei noastre. 

— Toţi par să aibă peste patruzeci de ani, observă 
Cassandra. De aia aţi reuşit să îi omorâţi. Nu păreau foarte 
în formă. 

— Da. Cineva i-a readus la viaţă, spuse Charles. Să-l fi 
văzut pe Salvatore cum învârtea securea aia! De parcă era 
un războinic viking. 

— Nu-ţi pierzi nicio clipă simţul umorului? întrebă 
Volpone. Orice ar zice Cassandra, trei împotriva a nouă 
oameni antrenați să facă asta... Poate îl angajez pe 
Salvatore în trupa noastră de elită, glumi la rândul său. 
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— Cum e Bartolo? 

— Încă nu ştim. Pare grav. 

— Aşadar, n-am bătut câmpii când am zis că sunt 
urmărit. În ultima vreme am trăit senzaţia asta chiar la 
centrul de comandă. 

— Asta înseamnă că ar putea fi compromisă şi casa 
noastră sigură? Aoleu, zise Volpone îngrijorat, în cazul 
ăsta... 

— Te gândeşti la ce mă gândesc şi eu? 

— Da. Grădinarul, spuse în timp ce scotea telefonul din 
buzunar. 
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CAPITOLUL 105 


— E foarte complicat, spuse directorul închisorii Angola, 
cunoscută mai ales sub porecla de Alcatrazul Sudului. Nu 
ştie nimeni când îşi revine. Nu ştiu nici doctorii. 

— Dar sunteţi sigur că îşi revine? întrebă Columbus Clay 
în timp ce îşi dădea jos sacoul. Îngrozitor de cald e aici. 

— Aşa e. Pentru un boss care locuieşte la New York, zise 
directorul. 

— La Washington, îl corectă polițistul. Dar o vreme am 
stat la Los Angeles şi San Francisco. Cea mai mare parte a 
vieţii mi-am petrecut-o la Buenos Aires. 

— Atunci sunteți obişnuit cu căldura,  conchise 
directorul, care nu-i suporta pe yankei. 

Ura şi potăile de emigranţi, cum îi numea, dar orice era 
mai bun decât yankeii. 

Columbus Clay era un mare şef şi era trimis de un şef şi 
mai mare. Poate cel mai mare. Pentru şefi, Burl Cain avea 
un soi de respect, aproape religios. Mai puţin pentru cei 
democrați, dar şi ei rămâneau şefi, oricum ar fi fost. 
Despre Clay aflase că e apolitic, ceea ce era, într-o 
oarecare măsură, acceptabil. Columbus Clay îi studiase 
dosarul înainte de a se înfiinţa în biroul lui. Cain era 
republican convins, corupt până în vârful unghiilor. Fratele 
lui era senator în legislativul local. Iar familia lui penetrase 
toate instituţiile importante de corecție din Louisiana. Fiul 
său cel mare era şeful penitenciarului Avoyelles din 
Cottonport, soţia acestuia şi ginerele său aveau, de 
asemenea, funcţii importante în reţeaua penitenciară a 
statului. Clay îi cunoştea reputaţia încă de dinainte de a-i fi 
studiat dosarul. Directorul era un evanghelist obtuz care 
organizase un seminar teologic baptist în închisoare, unde 
deţinuţii care participau la slujbe erau premiaţi, iar cei 
care refuzau erau aspru discriminați. Chiar în acele zile se 
afla în mijlocul unui scandal. Un judecător federal hotărâse 
că temperaturile ridicate din zona condamnaților la moarte 
le încalcă drepturile fundamentale şi-l obligase pe Cain să 
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instaleze aparate de aer condiţionat. 

— Ce e atât de important la băiatul ăsta de îl vizitează 
atâta lume? Am aici peste şase mii de deţinuţi. Unii mai 
siniştri decât alţii. Ce e aşa de special la mexicanul ăsta? 

— Asta nu vă pot spune, zise Clay. Aveţi totuşi idee care 
e dinamica sănătăţii lui? 

— Hmm, numai bunul Dumnezeu poate răspunde la 
întrebarea asta. Are momente şi momente. Până şi 
doctorul nostru spune că nu a mai întâlnit soiul ăsta de 
comă intermitentă sau cum i-o fi spunând. Acum e aici, 
poţi sta de vorbă cu el, peste câteva minute delirează sau 
îşi pierde cunoştinţa. Depinde. 

— Există vreo metodă ca să-l treziţi temporar? Cât să 
pot sta de vorbă cu el? 

— Nu cred. Şi, oricum, e exclus. Ar fi un gest de cruzime 
şi, mai ales, am încălca legea. Iar asta, pe moşia mea, nu 
se întâmplă, spuse autoritar directorul. 

— Şi eu ce fac? Aştept? 

— Dacă aveţi timp, puteţi aştepta. Dar cum trezirile se 
produc pe neaşteptate şi habar n-avem cât durează, ar fi 
bine să staţi prin preajmă. Recomandarea mea e să vă 
petreceţi ziua aici, iar noaptea să vă cazaţi la cel mai 
apropiat hotel civilizat. 

— Şi unde e ăla? 

— În Francisville, la treizeci şi cinci de kilometri. În 
douăzeci de minute sunteţi aici. Vă recomand Francisville 
Inn. Văd că aveţi un băiat tânăr de la biroul local FBI, care 
vă însoţeşte. Ştie el tot ce trebuie să facă. 

Columbus Clay îşi şterse fruntea de transpiraţie cu 
mâneca cămăşii. 

— Ce neatent sunt, spuse directorul. Poftiţi la mine în 
birou. Să vă ofer ceva de băut. 

În biroul lui Cain era răcoare şi bine. Clay simţi nevoia 
să-şi pună sacoul înapoi. Directorul scoase din frigider o 
cană mare cu apă şi turnă în două pahare. Polițistul îl 
termină în câteva secunde pe al său, după care ceru încă 
unul. 

— Despre câte zile ar putea fi vorba? 
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— Din câte ştiu, niciodată n-a stat în comă continuă mai 
mult de două zile. Câteodată tratamentul pe care-l 
primeşte e eficient pe loc, câteodată nu. Nici la spital n-au 
ce să-i facă. L-aş fi transferat, că nu sunt sadic. 

— Aveţi reputaţia unui director dur, dar, din câte mi s-a 
spus, aţi făcut multe ca să îmbunătăţiţi viaţa deţinuţilor. Pe 
deasupra, aveţi o înţelegere mai mare pentru condamnaţii 
la moarte şi pentru familiile lor. 

— Da.  Deţinuţii obişnuiţi trebuie educați întru 
Dumnezeu. Ceilalţi îl vor vedea, oricum, mai repede. Aşa 
că pe ei nu-i presez. 

— Ce-aş putea să fac aici toată ziua, în timp ce aştept? 

— Stati la soare. Angola e construită pe o fostă plantație. 
Şi-a luat numele de la aceasta. Iar numele vine de la o ţară 
africană, pentru că majoritatea sclavilor din zona asta erau 
aduşi de acolo. E o zonă minunată. La cât sunteţi de palid, 
o să vă facă bine natura. Puteţi vizita lacurile, pădurea, 
care e foarte spectaculoasă, sau puteţi să vă scăldaţi în 
Mississippi. O binemeritată vacanţă sudică. 

— Hmm, nu prea e stilul meu. 

— Atunci puteţi vizita închisoarea, dacă vreţi. Chem un 
gardian care să vă asiste. Avem aici, de exemplu, ceva 
foarte original - camere de execuţie atât pentru femei, cât 
şi pentru bărbaţi. Dar avem şi un muzeu al penitenciarului. 
Vă asigur că e foarte instructiv. Aici se află Gruesome 
Gertie. 

— Gertie cea crudă? Scaunul electric? 

— Da. Celebrul scaun electric de pe care statul 
Louisiana a trimis la Creatorul nostru optzeci şi şapte de 
criminali. Din '91 folosim injecția letală. E mai umană. 

— Nu aici a fost unul care a scăpat de moarte pe scaunul 
electric? 

— Da. Willie Francis. Până la urmă l-au executat, un an 
mai târziu, în '46. 

— Când a fost executat ultimul deţinut? 

— În urmă cu doi ani. 

— Gerald Bordelon? 

— V-aţi făcut temele, zise cu admiraţie directorul. Dar 
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mai avem şase condamnaţi care îşi aşteaptă rândul. Unii şi 
de zece ani. Dar cel mai interesant e prietenul 
dumneavoastră, ăsta, mexicanul. 

— Interesant? De ce? 

— Pentru că a fost condamnat la moarte, dar după vreo 
două-trei vizite ale unor oficiali de rang înalt, pedeapsa i-a 
fost comutată la închisoare pe viaţă. Au venit şi popi 
papistaşi pe aici, şi până la urmă, peste voinţa mea, i-au 
obţinut condiţii speciale de şedere. Ceea ce, pentru un om 
cu patru crime dovedite la activ, e nemaiauzit. Mai ales că 
victimele au fost toţi popi, cu funcţii înalte. Parcă şi un 
episcop. Pe unii i-a torturat îngrozitor. 

— Asta e interesant, într-adevăr, spuse Clay. Şi mai e 
ceva interesant. 

— Ce? 

— Că a fost coleg de celulă cu unul dintre puţinii 
deţinuţi care au evadat din cea mai mare închisoare de 
maximă securitate a Americii. 

— Joagin Neamţul? Da. Singurul care n-a fost prins. De 
evadat au evadat mai mulţi. Dumnezeu are, oricum, un fel 
ironic de a rezolva lucrurile. Acum e cel mai mare traficant 
de droguri din Mexic. Pentru el sunteţi aici? Despre asta e 
vorba? 

Clay îl privi în ochi fără să răspundă. 

— Înţeleg. E strict secret. Dar să ştiţi că Alejandro Vaca 
nu vă poate ajuta în sensul ăsta. L-au mai întrebat şi alţii. 
Atunci, imediat. Acum, după atâţia ani, şi cu mintea care îi 
joacă feste... 

— O să vedem când îşi revine. Mă puteţi anunţa? 

— Da. Dar ştiţi ce e interesant? Că deşi ar fi putut să 
evadeze şi el, nici măcar n-a încercat. 
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CAPITOLUL 106 


Se trezi buimac şi simţi un obiect metalic rece lângă el. 
Era ţeava pistolului. Aşadar, nu visase. Se ridică cu greu 
din pat şi se apropie de geam. În curte erau două maşini 
ale poliţiei. Pe terasă, nimeni. Se întrebă cât dormise şi-şi 
privi ceasul. Era aproape miezul zilei. Verifică telefonul 
mobil. Avea un mesaj de la Volpone care-l anunţa că una 
dintre cele două maşini urma să-l aducă la sediu când se 
trezea. Îl îngrijora soarta lui Bartolo şi fu tentat să sune, 
dar amână momentul. leşi pe scări. Podeaua de la etaj 
strălucea. Singura urmă că se întâmplase ceva noaptea 
trecută era gaura făcută de un glonţ în perete. Până şi 
geamul de la uşa terasei fusese înlocuit. „Ce eficient e 
Salvatore”, îşi spuse. După care îşi făcu toaleta şi se 
îmbrăcă. Pe drum încercă să dea de Volpone sau de 
Cassandra, dar niciunul nu-i răspunse. Când maşina intră 
în curtea cazematei, îl văzu pe directorul AISI vorbind 
nervos la telefon. 

— Un început de zi prost pe toată linia? întrebă 
profesorul. 

— Da şi nu, răspunse acesta în timp ce închidea 
telefonul. Am o veste bună. Cea mai importantă. 

— Bartolo? 

— Da. Cică un glonţ i-a zburat lobul urechii. 

Charles duse instinctiv mâna la ureche. 

— A, exclamă Volpone. Acum văd. Şi tu ai semne de 
război pe tine. Cum s-a întâmplat asta? 

— N-are a face. Zi-mi de Bartolo! 

— Da. Celălalt glonţ i-a trecut prin zona claviculei. 
Intrare şi ieşire curată. Fără să atingă niciun organ vital. 
Iar tăieturile de pe burtă sunt doar zgârieturi. Îl mai ţin în 
noaptea asta, să se asigure că e în ordine, şi mâine îi dau 
drumul. 

— Excelent. Aţi aflat cine i-a trimis pe mercenari? 

— Nu. Ai avut dreptate cu tatuajul. Doar cinci dintre ei îl 
aveau. Toţi sunt morţi de mult. 
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— Cum adică de mult? 

— Aşa. Figurează ca decedați. Căzuţi în misiune. 
Fantome. 

— Înţeleg, spuse Charles. O să trimit şi eu pozele lor 
unui prieten. Poate se descurcă mai bine. Imi poţi trimite 
dosarele lor pe telefon? 

— Sigur. Stai, nu intra încă, zise Volpone. Mai bine dă- 
mi o ţigară din aia de-ale tale. 

Charles scoase pachetul din buzunar şi îi întinse o ţigară 
strâmbă directorului. Îşi aprinse şi el una. 

— Despre atacul asupra Cassandrei ştiţi ceva? 

— Nu, dar azi-noapte a fost atacat sediul editurii care 
urma să publice cartea lui Mohammad. E în toate ziarele. 

— Aia cu preoţii care utilizează serviciile prostituatelor? 

— Da. Ale prostituaţilor. Aşa că s-ar putea ca atacurile 
să fie legate. Cassandra a fost probabil la locul nepotrivit 
în momentul nepotrivit. Nu cred că atacul acesta e o 
coincidenţă. 

— Şi au distrus toate exemplarele cărţii? 

— Nu a intrat în tipar. Au distrus computerele, dar 
există copii şi pe calculatoare private. 

— Atunci ar trebui păziţi cei de la editură. 

— Am dat deja ordine în sensul ăsta. 

— Şi grădinarul? A mai spus ceva? 

— Nu. S-a pus pe picioarele de dinapoi şi a zis că 
vorbeşte numai cu tine. Ai mai participat la vreun 
interogatoriu? 

— Mărturisesc că nu. 

— Ei, acum o să participi. Nici măcar nu şi-a retras 
afirmaţia de ieri. A zis din nou că recunoaşte toate crimele. 
Şi că vorbeşte doar cu tine. 

Când intrară în clădire, Charles se opri în pragul sălii de 
consiliu. Panoul se umpluse cu fotografii de la scenele 
crimelor şi din tuneluri. 

— Am verificat, nu se poate trece dintr-un tunel în altul. 
Dacă erau legate între ele, locurile de acces au fost zidite. 
Aşa că singurele treceri sunt spărturile făcute de asasin în 
pereţi, ca să-şi transporte victimele la Radio şi în San 
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Pietro. 

— Şi în apartamentul papei, adăugă Charles. 

— Da. Şi acolo. 

— Aşa că, interveni Vattimo, avem o problemă. 

— Da, spuse Charles. Pe unde a intrat criminalul de 
fiecare dată? 

— Exact. În situaţia în care crimele au fost premeditate, 
e posibil să fi spart zidurile cu ceva timp înainte. Aşa că s- 
ar putea ca filmele alea cenzurate chiar să demonstreze 
ceva. 

— Sau, zise Charles, ar putea exista un punct nodal, o 
intrare prin care să se poată ajunge în oricare dintre 
tunelurile alea. 

— Da. Ne-am gândit şi noi. Am primit schema 
Vaticanului. Căpitanul Goretzka e acolo şi încearcă să 
găsească acea intrare comună, dacă există. Vrei să bei o 
cafea înainte? De fapt, avem şi acolo. Vrei să mănânci 
ceva? 

— Nu. În mod uimitor, pe masa din sufragerie era aşezat 
un mic dejun complet. Cred că mi l-a pregătit Salvatore, 
dar pe el nu l-am văzut. Mergem? 

— Da, spuse Cassandra. 

— Încă ceva, o întrerupse Volpone. Au sosit dosarele 
cardinalilor ucişi. Din toate părţile. Doamnele le studiază 
deja şi încearcă să găsească legătura dintre victime. Vine 
şi tata să le ajute, dacă e cazul. Acum e la spital la Bartolo. 
Luaţi-o înainte, că vin şi eu imediat. 
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CAPITOLUL 107 


— Ştie că fratele său e rănit? întrebă Charles în timp ce 
îl urmărea pe Carrera prin geamul-oglindă al sălii de 
interogatoriu şi îşi sorbea încet cafeaua. 

— Nu, răspunse Cassandra. Volpone consideră că, de 
vreme ce Bartolo e bine, această veste trebuie să mai 
aştepte. Cel puţin până încheiem interogatoriul. 

Charles dădu din cap îngândurat. Apoi lăsă ceaşca de 
cafea pe măsuţă şi intră impetuos pe uşă. În picioare, de 
cealaltă parte a geamului, Cassandra dădu sonorul mai 
tare şi îşi încrucişă braţele. 

— Aţi cerut să vorbiţi cu mine, domnule Carrera. Sunt la 
dispoziţia dumneavoastră, spuse Charles, care habar n- 
avea cum să înceapă. Grădinarul fusese extrem de drăguţ 
cu el de când îl cunoscuse. Nici nu ştia ce să-l întrebe. 

— Asta nu e foarte exact. Am spus doar că, dacă e să 
vorbesc, o să vorbesc deocamdată doar cu dumneavoastră. 

— Uitaţi ce e, nu cred că aveţi profilul unui criminal în 
serie. 

— Serios? întrebă grădinarul. Dar ce profil am? 

— Al unui om care are motive să ia asupra lui nişte 
crime pe care nu le-a comis. 

— Mulţumesc, sunteţi amabil. Din păcate, aşa cum am 
recunoscut încă de ieri, eu sunt făptaşul. M-aţi prins. 

— Dacă v-am prins, atunci faceţi-ne hatârul şi daţi-ne 
câteva lămuriri suplimentare, ca să ne spulberaţi 
îndoielile. Nu amănunte pe care le-aţi aflat din discuţiile cu 
mine sau cu cardinalul Monti. Ci unele pe care doar 
criminalul le poate cunoaşte. 

— Intrebaţi-mă orice. 

— Pe unde aţi intrat în apartamentele celor şapte 
cardinali pe care susţineţi că i-aţi ucis? 

— Pe uşa din faţă, răspunse calm grădinarul. 

Charles nu făcu niciun comentariu, mulţumindu-se să-l 
privească în ochi. Încercă încă o dată: 

— Şi pe unde i-aţi transportat? Spre Radio Vatican, de 
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exemplu. Sau spre apartamentele papei. 

— Văd că aţi găsit tunelurile. Foarte bine. Sper că acum 
v-aţi lămurit că eu sunt autorul. Dar nu puneţi întrebarea 
corectă. 

— Care ar fi aceea? 

— Păi, aveţi autorul, aveţi şi felul în care i-am ucis. Vă 
lipseşte... 

— Mobilul, spuse Charles. De asta m-aţi chemat? OK. Vă 
pun atunci întrebarea formal. De ce aţi ucis şapte 
cardinali? De ce pe aceştia? De ce aţi aranjat ca scenele 
crimelor să amintească de morţile celor şapte apostoli? Şi 
de ce ordinea din cartea lui Jacopo de Voragine? 

— Asta vă intrigă cel mai rău, nu? întrebă grădinarul, 
care avea o strălucire stranie în ochi. 

— Nu mă intrigă. Mărturisesc că sunt curios. Şi de ce 
mi-aţi trimis mesajele? De fapt, spuse, ca şi când şi-ar fi 
amintit brusc, ar fi trebuit să mă gândesc, aţi fost singurul 
care a văzut acele litere. Fără intervenţia dumneavoastră 
nu ne-am fi dat seama niciodată. Probabil n-aţi mai avut 
răbdare, gândindu-vă că nu vom găsi indiciile. 

— Am văzut că vă place jocul ăsta. Să păreţi mai puţin 
inteligent decât sunteți. Ca să vă  surprindeţi 
interlocutorul, presupun. Dar până la urmă v-aţi fi dat 
seama. 

Charles se ridică şi făcu un tur de cameră. Se propti în 
faţa geamului-oglindă despărțitor şi privi fix prin el, ca şi 
cum ar fi încercat să intuiască dacă poliţista mai era acolo. 

— Bisericii îi plac martirii, spuse grădinarul. 

— Poftim? zise Charles întorcându-se la locul lui. 

— Am spus că Bisericii îi plac martirii. Niciunul dintre 
apostolii ăştia n-a existat. Toate morţile lor sunt fabulaţii. 

— Am stabilit asta într-una dintre conversațiile noastre. 

— Bine. Martirul e un concept foarte straniu. Ştiţi că 
întreaga minciună a Bisericii Catolice e clădită, în afară de 
inventarea lui Isus, pe povestea martirilor? Două mii de ani 
de teroare, de mistică a sângelui! 

— Nu prea înţeleg ce vreţi să spuneţi. Nu cred că e cazul 
să ne abatem de la subiectul nostru şi să continuăm 
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discuţia agreabilă pe care am purtat-o câteva seri la rând. 
Nu cred că e momentul. 

— Din păcate, chiar acesta e subiectul nostru. Dacă mă 
ascultați, poate o să înţelegeţi mai mult. Căutaţi mobilul, 
nu? 

— Eram convins că povestea cu sfinţii şi cu Jacopo de 
Vorgaine a fost o perdea de fum, pentru ca asasinul... 

— Adică eu. 

— Dacă spuneţi. Pentru ca asasinul să trimită poliţia pe 
o cale greşită. Să îndrepte atenţia spre altceva, ca să nu 
găsească adevăratul motiv. M-aţi studiat cu atenţie şi m-aţi 
chemat aici ştiind exact ce capcane să-mi întindeţi. Prin 
asta, dacă într-adevăr dumneavoastră sunteţi autorul, aţi 
vrut să îndreptaţi atenţia poliţiei în altă parte. 

— Eu nu v-am chemat nicăieri. Am aflat că urmează să 
veniţi în Italia. Nu mă întrebaţi cum. M-am bucurat să aud 
că aţi ajuns la Roma şi că aţi acceptat oferta noastră de a 
vă găzdui. 

— Până la urmă, mesajele nu erau pentru mine? 

— Ba da, spuse grădinarul. 

— Mă scuzaţi, dar nu mai înţeleg nimic, primele mesaje 
au fost trimise când încă mă aflam în Statele Unite, iar 
decizia venirii în Italia a fost intempestivă. 

— Nu înţeleg de ce susţineţi că eu v-am chemat în Italia. 
Eu ştiam că urmează să veniţi. Şi m-am folosit de asta. 
Doar atât. Mi-era totuna dacă veneaţi sau nu. 

— De ce? La ce vă foloseşte? 

Carrera evită un răspuns direct şi-şi continuă 
nestingherit discursul. 

— Ştiţi cum au apărut martirii şi cum au ajuns personaje 
centrale în credinţa noastră? E legat de tot ce s-a 
întâmplat în ultimele zile la Vatican. De fapt, în ultimii ani. 
Veţi înţelege motivul la finalul discuţiei noastre. 

— Vă ascult, spuse Charles oftând. Dar presimt că o să 
dureze. Daţi-mi voie să îmi aduc o sticlă cu apă. Vreţi şi 
dumneavoastră ceva? 

— Nu. Mulţumesc. Sunt OK, spuse grădinarul. 

Volpone ajunsese deja de câteva minute când Charles 
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intră să ia o sticlă cu apă şi două pahare. 

— Aşadar, a recunoscut? întrebă Volpone. El e 
criminalul până la urmă? 

— O să vedem, spuse Charles. Aşa zice. Eu tot nu sunt 
convins. 

— Dar ştie de tuneluri. 

— Da. E un argument serios. Aştept să-i aflu mobilul. 
Sper să nu fie ceva foarte la îndemână. Pentru că în acest 
caz suntem cu toţii personaje într-o farsă. O farsă tragică. 

— Mie atacul de aseară nu mi s-a părut deloc o farsă, 
spuse Cassandra. 

— Da. Bănuiesc că lucrurile sunt mult mai complicate 
decât credem. Să vedem ce are de spus. Poate ridică vălul 
măcar peste o bucată din puzzle-ul ăsta. Aţi găsit ceva în 
dosarele victimelor? Poate îl surprindem pe Carrera. 

— Nu încă, dar te anunţ cum găsim, spuse Volpone. 
Oricum, nu cred că rezist la felul molcom în care 
povesteşte. Mai stau un pic şi mă duc să mă ocup de 
celelalte probleme. 

Charles se îndreptă spre uşă cu sticla în mână, dar 
înainte de a apăsa clanţa, ceva de pe masă îi fură privirea. 
Se repezi şi luă două cutii de coca-cola. Apoi făcu stânga- 
mprejur şi intră. 

— Mai fac o încercare, spuse în timp ce-i întinse 
grădinarului una dintre cutii. Nu ar fi mai bine pentru 
toată lumea să scurtăm conversaţia asta? Promit să o 
continuăm după ce rezolvăm povestea cu crimele. 

— O să mă vizitaţi la mititica? râse grădinarul. 

Charles nu răspunse. 

— Scrieţi undeva, în tratatul ăla superb de naratologie, 
că acţiunea are tendinţa naturală de a se grăbi spre final. 
Şi că, dacă şi-ar urma tendinţa, povestea s-ar termina 
foarte repede. Şi ar fi neinteresantă. Ar dispărea 
suspansul, ritmul, interesul cititorului. Şi că există nişte 
forţe retardante care sunt responsabile tocmai de efectele 
astea şi care frânează acţiunea, atât cât să o facă 
interesantă şi inteligibilă. 

— Da, râse Charles impresionat. Doar că nici forţele 
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astea nu pot întârzia finalul la nesfârşit. Altfel, povestea nu 
s-ar termina niciodată. În războiul dintre cele două tipuri 
de forţe ale naraţiunii, prima trebuie să iasă învingătoare, 
întotdeauna. Ca şi adevărul. Ca şi povestea aceasta din 
care facem parte amândoi. Vă ascult, zise în timp ce 
desfăcu cu un fâsâit prelung cutia de coca-cola. 
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CAPITOLUL 108 


— În Faptele apostolilor, spuse Carrera, Luca povesteşte 
uciderea lui Ştefan:? de către evrei. De ce l-au ucis? Pentru 
că i-a numit asasini. Pentru că i-a acuzat că l-au omorât pe 
fiul lui Dumnezeu. Pe Mesia. Zice că evreii şi-au repudiat şi 
persecutat întotdeauna profeţii. Deşi poate respinge 
acuzaţiile ce i se aduc, le confirmă şi le întăreşte. Poporul 
furios îl târăşte afară din oraş şi-l ucide prin lapidare. 
Moartea lui demonstrează exact ce susţinea el. Această 
primă victimă în numele credinţei, după Cristos, înfiinţează 
tradiţia martirajului, pe care s-a construit întreg procesul 
de victimizare al creştinismului, ameninţarea perpetuă la 
care Biserica e supusă. Atacul constant al duşmanilor 
asupra ei. Ştefan deschide o linie nesfârşită de martiri. 
Tertulian va spune, la scurt timp, că sângele martirilor e 
sămânţa Bisericii. Toată lumea ştie astăzi, oriunde ai 
întreba, că creştinii au fost persecutați de către păgâni. 
Întâi cu sălbăticie de către romani, apoi de către alţi 
creştini, ăia care nu se supuneau direcţiei oficiale, şi apoi 
de oricine mai exista în exterior. 

— Şi nu e aşa? 

— Ha, pufni Carrera. Nu. Numai minciuni sfruntate. 
Retorica persecuției e foarte importantă şi are un efect 
pervers. Legitimează violenţa. Dacă sunt persecutat, am 
dreptul să mă apăr, nu-i aşa? Dumnezeu îmi dă voie, mai 
ales că mă apăr în numele Lui. Apărându-te pe tine, îi 
protejezi pe toţi ceilalţi. Aperi întreaga creştinătate. Ştiu 
că aţi scris o carte despre felul în care îşi inventează 
dictaturile miturile. Aţi spus acolo că toate dictaturile sunt 
religii. Îmi amintesc un exemplu în care le răspundeţi 
conservatorilor că argumentul lor potrivit căruia 
comunismul era antireligios e fals şi că e o fantasmă. 

— Da. Comunismul se vedea pe el însuşi ca o religie. De 
fapt, chiar era o religie. A urât creştinismul nu pentru că 
era o religie, ci pentru că era o religie concurentă care 


2 Faptele apostolilor 6:8-15, 7:2-60 (n. red.). 
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trebuia înlocuită, sub toate aspectele sale, cu o religie 
laică. Deşi nici laică nu prea era. S-a spus despre fascism, 
nazism şi comunism că sunt religii fără metafizică. Nici 
asta nu e riguros adevărat. Religiile politice, să le zicem 
aşa, în special dictaturile, au un zeu suprem, care e chiar 
zeul salvator - deci şi soteriologie -, au mari preoţi, vaci 
sacre, au scripturi, au sfinţi, au liturghie, sărbători sfinte, 
au până şi escatologie** şi teodicee®%*. Au viziuni globale şi 
istorice totalizatoare şi pun accent pe răul căruia i-a căzut 
pradă omenirea, rău care numai prin îmbrăţişarea lor 
poate fi înlăturat. Acestea par vorbele unui predicator 
apocaliptic, cum aţi spus. Pun accentul pe credinţă şi 
supunere oarbă, care sunt iraționale, deşi fac o treabă mai 
bună decât creştinismul în a-şi masca iraţionalitatea prin 
nişte teorii presupus ştiinţifice, toate contrafăcute, basme 
de adormit copiii, ca orice cosmogonie ataşată unei religii. 
Fanatismul lor ideologic e însă identic. Ca şi ura pentru 
alteritate. Toate au dimensiuni mitologice şi charismatice 
şi susţin că protejează o entitate sacră. Statul totalitar îşi 
atribuie funcţionalitatea şi cultul unei biserici care 
consacră mitizarea unui partid, a unui conducător sau 
chiar a statului însuşi. Ca şi creştinismul, religia politică 
susţine că este în posesia adevărului absolut şi etern. 

— Şi toate astea de la cine le-a învăţat? Nu de la 
creştinism? 

— Da. În sensul în care creştinismul e prima religie 
totalitară care vrea să creeze un om nou şi prima religie 
care se consideră în posesia adevărului absolut, deci total 
intolerantă pentru altă formă de credinţă, pe care o vede 
concurentă, deci inamică. E importantă teoria asta în 
discuţia noastră? 

— Faceţi-mi plăcerea, şi o să vedem la urmă ce e 
important şi ce nu, zise grădinarul. 


53 Totalitatea concepţiilor religioase referitoare la soarta finală a lumii 
şi a omului (n. red.). 

5 Explicaţie a contradicţiei aparente dintre existenţa răului şi două 
caracteristici proprii lui Dumnezeu: atotputernicia şi bunătatea; 
termen introdus de Leibniz (n. red.). 
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— OK, spuse Charles dând pe gât restul de coca-cola. 
Cum spuneaţi acum câteva zile, creştinismul e prima 
religie căreia îi pasă ce gândeşti. Până la creştinism, 
religiile păgâne puneau accent pe participarea la viaţa 
socială, pe unitatea imperiului sau a regatului sau ce formă 
de organizare o mai fi fost. Nu conta ce gândeşti tu cu 
adevărat. Aveai dreptul la viaţă privată. Ca şi creştinismul, 
comunismul, de exemplu, desfiinţează acest drept. Armate 
de turnători şi securişti ţi se amestecă în cele mai intime 
compartimente ale vieţii. Te toarnă, uneori pentru că sunt 
sinceri sau pentru că-i interesează ceva ce-ţi aparţine, iar 
alteori din pură invidie sau răutate. 

— Adică exact ce face Biserica. Acesta era rolul 
Inchiziției. 

— Da. Teroarea la care religia nouă îşi supune cetățenii 
e copiată după teroarea la care religia iubirii îşi supune 
credincioşii. Pe care îi ţine în mizerie şi ignoranță. Esenţial 
e că avem de-a face cu acelaşi tip de dualism apocaliptic 
pe care l-aţi descris dumneavoastră sau fratele 
dumneavoastră când aţi vorbit despre Isus cel istoric, lupta 
dintre bine şi rău. Şi pentru că te cred imatur sau imbecil, 
îți explică faptul că nu ştii să deosebeşti binele de rău şi că 
ai nevoie de intermedierea lor ca să faci asta. Toţi te 
iubesc fără să te cunoască, toţi îţi vor salvarea cu orice 
preţ. Şi, ca să ne întoarcem de unde am plecat, 
totalitarismele au nevoie permanentă de duşmani şi ţapi 
ispăşitori. Aşa că înţeleg ce spuneţi când vă referiţi la rolul 
de victimă perpetuă pe care şi-l asumă Biserica încă de la 
începutul ei. Fără duşmani, n-ai nevoie de războaie. Fără 
războaie, nu îţi poţi teroriza cetăţenii. Aşa că duşmanul 
trebuie reinventat în permanenţă. Dar spuneaţi ceva 
despre mitologizarea martirilor. N-au existat deloc? Şi 
miile alea de sfinţi de unde vin? Din câte ştiu eu, au fost 
date nişte decrete, ale lui Decius, Valerian şi Domițian, 
împotriva creştinilor. E adevărat că, odată cu Constantin, 
adică foarte devreme, asta ia sfârşit; pe de altă parte, 
crimele comise de creştini, inclusiv asupra propriilor 
credincioşi - că şi de aici a luat Lenin exemplu ca să-i 
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elimine pe menşevici, care erau mai periculoşi decât 
duşmanii din exterior, disidenţa e mai rea decât oponenţa 
-, sunt de sute de mii de ori mai multe şi mai crude decât 
martiriul lor. 

— Asta e o altă discuţie, spuse Carrera. Istoria 
creştinismului, aşa cum a fost ea inventată pentru primii 
trei sute de ani, e o istorie a victimizării şi a suferinţei. Aţi 
vorbit despre cetatea asediată. Asta e, într-adevăr, esenţa. 
Pentru că o cetate sub asediu are nu numai dreptul, ci şi 
obligaţia morală de a se apăra. Aşa se justifică 
superioritatea morală a creştinului. Prin ameninţarea 
perpetuă. Propaganda creştină regândeşte toate aspectele 
vieţii prin prisma acestei lupte dintre bine şi rău. Evident, 
personalizează binele şi răul pentru proşti: Dumnezeu şi 
Satana. Duşmanul trebuie numit, pentru că asta face ca 
lupta să fie personală. Ştiţi asta. 

— Da. Răul trebuie întâi identificat, numit, cum spuneţi, 
şi învins. 

— Exact. Creştinii sunt atacați şi trebuie să se apere. 
Doar n-o să se lase persecutați. Martiriul este adoptat de 
Biserică pentru a invoca superioritatea creştinilor. 
Inventarea persecuției perpetue face ca religia creştină să 
se identifice şi să se confunde cu martiriul. Istoria acestui 
cult se transformă în istoria sângelui vărsat de martiri în 
lupta dintre bine şi rău. Limba martiriului şi a persecuției e 
războiul. Forţează o ruptură între grupuri şi legitimează 
postura agresivă împotriva celuilalt, împotriva inamicului, 
pentru apărarea credinţei. Justifică violenţa ca singura 
soluţie posibilă. La politicienii naţionalişti de azi, asta se 
cheamă credinţă strămoşească. O altă invenţie mitologică. 
Fundamentele acestei idei sunt imaginare, dar îi conferă 
Bisericii o superioritate morală care face dialogul nu 
numai imposibil, dar şi de nedorit. 

De cealaltă parte a geamului, Cassandra asculta cu 
atenţie. Era, fără nicio urmă de îndoială, cel mai original 
interogatoriu la care asistase vreodată. 
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CAPITOLUL 109 


— Martiriul celor doisprezece apostoli e esenţial în 
povestea asta. Descrierile morţilor lor erau, cum ştiţi, 
adevărate bestselleruri. Pe măsură ce a trecut timpul, 
aceste descrieri s-au îmbogăţit. Aşa cum vă spuneam şi 
despre Faptele apostolilor, că reprezintă un roman 
mediteraneean tipic, aşa şi vieţile, dar mai ales morţile lor 
sunt romanele horror ale epocii. Poporul le iubea la 
nebunie. Au ajuns foarte repede clişee literare creştine. 
Oamenilor le plăcea să audă istorisiri despre persecuții şi 
moarte. Creştinii erau în război cu o lume posedată de 
diavol. Romanii sunt asociaţi cu diavolul, iar toate 
poveştile despre cruzimea şi ticăloşia romanilor, despre 
intoleranţa lor, sunt mizerii, invenţii creştine. Nu erau mai 
cruzi decât alţii. Din contră. Erau mai toleranţi. E vorba, 
bineînţeles, despre continuarea viziunii apocaliptice a lui 
Isus. Războaiele cosmice - un gen aparte - seamănă teribil 
cu Războiul Stelelor. Cu tot cu tehnologie. Dacă în loc de 
nave spaţiale şi săbii laser bagi nori şi fulgere, e aceeaşi 
poveste. Acelaşi tip de conflict. 

— Da, zise Charles. Se pare că grecii au inventat toate 
poveştile noastre. De la ei încoace tot ce s-a scris 
reprezintă simple rescrieri. Mare civilizaţie! 

— Pe care tot creştinismul a făcut-o una cu pământul. I-a 
distrus templele, i-a sfărâmat statuile, i-a ars bibliotecile şi 
cărţile, i-a ucis intelectualii. I-a distrus şcolile filosofice, a 
interzis medicina, ştiinţa, gândirea liberă. Creştinismul a 
pierdut toate cunoştinţele ştiinţifice din Antichitate. 
Inclusiv tehnica de a construi drumuri şi apeducte. 
Cunoaşterea era, nu-i aşa, unealta diavolului. Primele 
drumuri construite într-o ţară creştină datează abia din 
secolul al XVIII-lea! O mie cinci sute de ani! Imaginaţi-vă 
lumea condusă astăzi de talibani. Pentru că exact asta erau 
creştinii pe timpul Imperiului Roman. Imaginaţi-vă astăzi 
talibanii decizând soarta lumii. Orice clădire civică, orice 
stadion, orice centru de recreere sau de înfrumusețare, 
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rase de pe faţa pământului sau transformate în biserici. 
Singura carte acceptată fiind Biblia, dar şi aceasta, cum 
am spus, era interzisă. Să nu înţeleagă vreun muritor de 
rând câte contradicții sunt acolo. Câte aberaţii! Singurul 
medicament admis, singurul tratament medical permis, era 
rugăciunea. Pe asta o practica şi laureata Nobel, sfânta 
Maică Tereza, până acum câţiva ani. 

— Ştiu, zise Charles. Mi-a povestit fratele 
dumneavoastră. 

Grădinarul era însă prea aprins ca să se poată opri. 

— Oraşe abandonate, fabrici distruse, dispariţia totală a 
industriei romane - minieră, prelucrătoare, a exploatării 
marmurei -, vase gigantice de transport de grâne, grânare, 
fabrici de beton armat, toate s-au dus naibii. Ce s-a 
întâmplat cu teatrele acelea minunate ale Antichității? 
Locuri de cultură şi de cunoaştere, dar şi de socializare. 
Locuri unde se exercita libertatea de gândire şi de 
exprimare, dar mai ales se celebra frumosul! Unde erau 
educați toţi cetăţenii. Până şi cei care nu mergeau la 
şcoală. Amfiteatre de mii de locuri distruse sau lăsate în 
paragină. Cât au mai funcţionat? Biserica a trebuit să 
organizeze reprezentații teatrale concurente. Toate 
repetau aceleaşi tâmpenii, naşterea cu magii sau secvențe 
crude de crucificare. Ultima reprezentație într-un 
amfiteatru roman a avut loc în 533, pe vremea unui 
împărat sinistru, un bou analfabet, pe numele lui Teodoric. 
Cam în aceeaşi perioadă, la Constantinopol, devenit noua 
Romă, o actriță care dădea reprezentații mai ales la 
bordel, Teodora, s-a metamorfozat într-o Împărăteasă castă 
şi s-a măritat cu ţăranul bulgăroi imbecil Iustinian, 
crescătorul de capre ajuns împărat. 

— Da, spuse Charles, un personaj de tristă amintire. 
Probabil ştiţi că el interzice filosofia în întreg Imperiul. În 
anul 529. Decretează că interogaţia filosofică este extrem 
de periculoasă pentru doctrina creştină. 

— Gânditul liber a fost întotdeauna periculos. Pentru 
orice doctrină. Pentru orice dictatură. La Roma, în locul 
minunatelor monumente de marmură care odată umpleau 
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orizontul cât vedeai cu ochii, au ajuns să stea doar cruci, 
cruci peste cruci, simbolul ironic al suferinţei. Şcolile 
retorice au fost desfiinţate; de fapt, orice fel de şcoală a 
fost închisă. Creştinul trebuia să fie prost, needucat, 
nespălat şi jegos, de vreme ce s-au închis şi băile publice. 
Pentru că au distrus apeductele şi au transformat lacurile 
asanate în mlaştini, apa potabilă devenise o raritate. 
Păduchii şi puricii, viermii şi ploşniţele trăiau pe corpurile 
oamenilor mai bine decât în sânul lui Avram. Aşa au apărut 
bolile mizeriei, ciuma şi alte epidemii îngrozitoare. De la 
jeg. Boli care au exterminat, alături de cruzimea de 
nedescris a conchistadorilor, cu binecuvântarea popilor 
care îi însoțeau, mai mult de optzeci la sută din populaţia 
băştinaşă a Americii de Sud. Lui Michelangelo, de 
exemplu, taică-său îi scria implorându-l să nu se spele 
deloc, iar dacă cumva se uda accidental, să nu se spele 
deloc pe cap. Şi ăla era un tip luminat. 

— Da, se pare că Michelangelo i-a urmat sfatul. 

— Întocmai. Nici măcar să fabrice cărămizi n-au mai 
ştiut. În Anglia, arta de a face cărămizi a fost necunoscută 
până la Henric al VIII-lea. Singurele lucruri pe care au 
ştiut să le înalțe au fost castelul şi biserica. Din piatră. 
Marile clădiri ale Antichității au fost demolate ca să se 
recupereze materialele de construcţie. Până la Renaştere, 
oraşul medieval era un conglomerat de bordeie pline de 
mizerii şi de boli, înghesuite, fără niciun fel de logică 
urbanistică sau viziune. Tii, ce m-am aprins! exclamă 
grădinarul. 

Îşi deschise şi el cutia de cola şi o gâlgâi dintr-o 
sorbitură. Charles îl privea cu curiozitate. Ura personajului 
din faţa sa era autentică. Dar era o ură izvorâtă din 
dragoste şi dezamăgire. Înţelese în momentul acela că nu 
era asasinul pe care îl căutau. Şi îşi jură că va face tot 
posibilul să afle adevărul şi să-l scape. Dar mai avea de 
ascultat. 

— Literatura  martirologică, continuă  grădinarul, e 
violentă, plină de torturi de un sadism de nedescris. 
Creştinii au perfecţionat arta torturii ca nimeni alţii. Cu 
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cât trece timpul, cu atât poveştile devin mai sadice, în pas 
cu din ce în ce mai sinistrele şi dementele poveşti despre 
infern, viziuni ale unor sfinţi paranoici şi schizofrenici. 
Până şi traducerile primelor texte creştine din greacă în 
latină modificau esenţial naraţiunile originare, ca să le facă 
mai sângeroase. Referințele la diavol creşteau şi ele 
exponențial. Astfel a fost creată şi a devenit populară ideea 
unei Biserici persecutate. Ideea aceasta are mai mare 
legătură cu gustul literar decât cu istoria. Marea problemă 
e că, dacă la început poveştile inspiraţionale despre 
martiri erau considerate ficţiune, generaţiile următoare 
încep să le considere istorie reală. Pe scurt, imaginea 
propagandistică arată aşa: creştinii au trăit mereu 
înconjurați de inamici şi trădători. Nimeni nu era mai 
presus de orice bănuială. Creştinismul fiind o cetate 
asediată, creştinii trebuiau să se uite mereu peste umăr, să 
le fie frică şi de umbra lor şi să se teamă că următoarea 
bătaie în uşă le va distruge familia şi viaţa. Toate poveştile 
cu morţile martirilor sunt pline de animale fantastice care 
vorbesc, peşti care învie şi zboară după ce au fost prăjiţi, 
palate fermecate. Bineînţeles, niciunul dintre autori n-a 
cunoscut vreun apostol sau pe cineva care să-l fi cunoscut, 
dar ştia totul despre vieţile lor. N 

— Dar martirii erau iubiți de oameni. Înlocuiseră 
zeitățile păgâne. 

— Păi, da. Asta cu monoteismul creştin e o escrocherie. 
Sfinţii sunt exact zeii păgânilor rebotezaţi. În primii şapte- 
opt sute de ani sunt martiri. După aceea apar şi alte tipuri 
de sfinţi, care reprezintă surse de inspiraţie tocmai pentru 
că au suferit. Se trag din oameni obişnuiţi - femei, copii, 
bătrâni şi soldaţi. Se credea că sfinţii nu mai trebuiau să 
treacă prin judecata de apoi. Policarp, care, se pare, a fost 
unul dintre martirii reali, chiar zice, înainte de a fi 
executat, că mai bine se chinuie o oră dacă după aceea se 
lăfăie în Rai pentru eternitate. A existat şi chestia asta. 
Dacă indivizii aceia simpli şi-au depăşit condiţia, şansa era 
la îndemâna oricui. Viaţa era grea şi crudă. Oamenii îşi 
proiectau visele în martiri. De aici a venit ideea că moartea 
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e mai importantă decât viaţa, dacă mori pentru principiul 
suprem. Promisiunea asta e esenţială. Ea instituie 
recompensa imediată. Poate ştiţi, se dădea mită ca să fii 
îngropat lângă un sfânt, deoarece aveai şansa să intri 
peste rând la judecata de apoi. 

— Da, râse Charles. Ştiu. 

— Totul porneşte de la Ştefan, cum spuneam, pe care 
Luca îl face să imite suferinţele lui Isus. Dar Luca 
procedează la fel şi cu Pavel, şi cu Petru. Cum vrea să 
scoată pe cineva în evidenţă, cum, hopa-ţopa, reia 
povestea lui Isus, cu mici variaţiuni. Apoi continuă cu 
apostolii. Piatra de temelie a credinţei în martiri e 
acceptarea morţii de către aceştia. Nişte oameni care-l 
cunoscuseră pe Isus nu s-ar fi lăsat ucişi cu atâta 
seninătate dacă povestea iniţială n-ar fi fost adevărată. 
Acesta e argumentul Bisericii. Dar martirii ăia nu erau 
deloc aşa de blânzi cum păreau. Din toate poveştile răzbat, 
dincolo de acceptarea cu bucurie a suferinţei şi a morţii, 
gânduri sinistre de răzbunare, blesteme pentru călăii lor. 
Creştinii vor să fie premiaţi în viaţa de apoi, dar vor şi ca 
răzbunarea lui Dumnezeu pentru faptele celor care i-au 
oprimat, pentru crimele călăilor, să fie exemplară. Nu ochi 
pentru ochi, ci înmiit. Pedeapsa lor trebuie să fie eternă şi 
cea mai crudă cu putinţă. Cât de departe e asta de 
dragostea propovăduită de Cristos! Popularitatea acestor 
poveşti a fost unul dintre motoarele cele mai puternice ale 
convertirilor pe bandă rulantă. 

— OK, am înţeles, zise Charles. Dar mă tem că nu văd în 
niciun fel unde e răspunsul la întrebarea mea. Aţi vrut să-i 
faceţi martiri pe cardinalii ăia? 

— Ha, ha. Aveţi un umor negru remarcabil. Nu. Pentru 
că, aşa cum spuneam, martirii sunt aproape toţi inventati. 
Şi aş vrea doar atât să mai fac. Să demonstrez acest lucru. 

— În ordine, spuse profesorul, dar haideţi să facem o 
pauză. Poate aveţi şi dumneavoastră nevoie să vă 
împrospătaţi puţin. 

Grădinarul se uită în jur, ca şi când ar fi spus: „Ai 
înnebunit? Nu vezi unde suntem?” 
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CAPITOLUL 110 


— Primul pas spre impunerea martirologiei a fost 
falsificarea unei istorii lungi de persecuții, reluă 
grădinarul. Creştinii nu au fost mereu persecutați de 
romani. Chiar dimpotrivă, aş zice. Şi, oricum, nu erau 
persecutați în calitate de creştini, ci pentru că încălcau 
legea. În niciunul dintre faimoasele edicte nu se vorbeşte 
despre credinţă. Ca să ne lămurim, trebuie să înţelegem 
cum îi vedeau romanii pe creştini. Imaginea pe care ne-au 
creat-o romanele religioase şi mai apoi Hollywoodul despre 
creştini e cu totul falsă. Astăzi, a devenit un clişeu că erau 
nişte oameni cumsecade, care nu făceau rău nimănui. Se 
adunau prin catacombe sau case particulare ca să-şi 
venereze zeul şi să se roage. Din filmele astea ne rămâne 
senzaţia asta că avem de-a face cu societăţi secrete, cu 
oameni care sunt permanent obligaţi să se ascundă, să se 
întâlnească în taină, să folosească parole, semne - cum e 
peştele, simbol creştin mult mai vechi decât crucea. Fac o 
paranteză, nu există nicio reprezentare timpurie cu Isus pe 
cruce. Imaginea care domina era una care se suprapunea 
cu Sol Invictus. Isus emană lumină. Era un zeu solar, nu un 
zombi. Nu moartea era importantă, ci învierea, de aici a 
pornit religia. Dar a fost deturnată. De la bucuria pentru 
înviere, greutatea se mută pe moarte şi suferinţă. 
Legendele martirilor au avut o contribuţie esenţială în 
această translatare de la o semnificaţie la alta. 

— Vorbeaţi despre imaginea lor în ochii romanilor. 

— Da. Nu există în Imperiul Roman practici care să nu 
fie legate de religie. Viaţa religioasă era în toate. Nu în 
sensul pe care-l întâlnim acum. Până şi ca să faci un credit 
în Roma imperială, aveai nevoie de intermedierea unui 
preot. La fel, ca să mergi la război. Viaţa socială era plină 
de zeități care te urmăreau la fiecare pas. Fiecare 
gospodărie avea zeul ei, fiecare localitate, fiecare moment 
al vieţii sociale, fiecare îndeletnicire, fiecare meserie sau 
preocupare. Unii erau comuni şi cunoscuţi peste tot - ăştia 
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erau zeii Imperiului, de multe ori şi împărați printre ei -, 
dar cei mai mulţi erau zei locali. Puteai să ai nişte zei într- 
un loc, iar la cincizeci de kilometri nimeni să nu fi auzit de 
ei. Singura obligaţie a cetăţeanului era să-i respecte pe zeii 
oficiali. În rest, n-avea nimeni nicio treabă cu tine dacă 
slujeai şi zei personali. Zeii romani nu erau nici exclusivi, 
nici invidioşi. Nu trebuiau veneraţi, dar în cazuri de 
restrişte trebuia să li se aducă ofrande în public. Religia 
romană e instituţionalizată şi sistematizată, însă, mai 
presus de toate, e considerată un fapt raţional. Nimeni nu 
avea nimic cu tine dacă vorbeai cu zeii, dar riscai să fii 
arestat sau chiar condamnat dacă susţineai că zeii au 
vorbit cu tine, că ti-au trimis mesaje pe care să le transmiţi 
mai departe. Aveau un nas foarte fin pentru şarlatani. De 
aceea au avut ceva cu creştinii. Pur şi simplu nu înțelegeau 
ce vor. Nu numai ce vor, dar nici măcar nu înțelegeau ce 
gândesc. De multe ori, magistraţii în faţa cărora erau aduşi 
creştini pentru încălcarea legilor Imperiului habar n-aveau 
cum să-i judece. Pur şi simplu, li se părea că au în faţă 
nişte barbari superstiţioşi. Când Rusticus îl întreabă pe 
Iustin de ce nu respectă legile statului, el răspunde că 
respectă legile Domnului. Numai că pentru romani, asta e 
o absurditate. Pentru că legile statului au fost întemeiate 
prin încuviințarea zeilor şi strict supravegheate de aceştia 
prin darul cel mai de preţ pe care i l-au făcut omului, 
raţiunea. 

— Care era un pic altfel decât în accepțiunea de azi, 
completă Charles în timp ce-şi deschidea cu zgomot o nouă 
cutie de coca-cola. O să mă îngraş aici cu dumneavoastră, 
spuse râzând. 

— Creştinii erau antisociali, continuă grădinarul fără să 
fi băgat în seamă gluma profesorului. Cum să judeci pe 
cineva care nu plăteşte taxele, nu respectă nicio obligaţie 
faţă de stat, refuză stagiul militar, nu îl respectă pe 
împărat, nu respectă zeii? se întrebau magistraţii. Un om 
de felul ăsta era considerat cretin. De exemplu, au ajuns 
până la noi relatări despre nişte creştini care urlau în sălile 
tribunalelor că nu recunosc autoritatea acelor tribunale. 
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Adică exact ce fac talibanii şi alţi extremişti în prezent. Ei 
bine, până la urmă autorităţile romane au început să le 
înţeleagă atitudinea drept ce era de fapt. 

— Activitate politică subversivă. 

— Intocmai! Creştinii nu numai că nu respectau nicio 
autoritate a statului, dar ziceau în gura mare că zeul lor e 
superior împăratului. 'Terminologia folosită de ei era 
politică, nu religioasă. Pentru că Biserica creştină nu are 
treabă cu religia, e o instituţie eminamente politică. N-ai 
nevoie de o birocraţie ierarhizată ca să crezi în ceva. Nici 
de intermediari. Isus n-a zis asta niciunde. Niciodată. Ai, în 
schimb, nevoie de ierarhie ca să respecţi legile. Deci, aşa 
cum au înţeles imediat romanii, era vorba despre politică, 
nu despre credinţă. Creştinii voiau să uzurpe şi să 
înlocuiască statul. Când erau puţini nu reprezentau un 
pericol, dar tot erau ciudaţi. Deturnau sensul limbii şi 
refuzau să-şi îndeplinească obligaţiile de cetăţeni în 
numele credinţei. Prin faptele şi vorbele lor, aduceau 
grave prejudicii statului. 

— Interesant, zise Charles. Nu m-am gândit niciodată în 
felul acesta la relaţia dintre creştinism şi Roma. Dar acum, 
ascultându-vă, înclin să vă dau dreptate. 

— Cel mai grav era că puneau în pericol Pacea Zeilor, 
Pax Deorum, pe care amenințau să o rupă. Or, asta putea 
să  dezlănţuie furia zeilor. Neparticiparea la viaţa 
religioasă a comunităţii ameninţa însăşi existenţa acelei 
comunităţi. Nu era vorba doar despre ultraj, despre lipsă 
de respect sau iconoclastie, ci de faptul că periclitau însăşi 
existenţa Imperiului. Era, ca să o spunem direct, 
nesupunere şi incitare la nesupunere. Era superstitio. 
Adică ceva irațional, neştiinţific, nedovedit. De aia au avut 
creştinii nevoie să îşi însuşească tradiţia iudaică, 
transformând textele ebraice sacre în Vechiul Testament. 
Pentru pedigri. După care au zis că întregul conţinut al 
textelor cu pricina e doar o profeție uriaşă pentru 
Testamentul lor, pe care l-au numit NOU. Pentru romani, 
superstiţia era o boală mintală. Nu avea de-a face nici cu 
religia, nici cu filosofia. Şi cu atât mai puţin cu morala. Ca 
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să nu mai vorbim că circulau prin epocă şi alte tipuri de 
legende. Creştinii au fost acuzaţi de două dintre cele mai 
mari şi mai sinistre infracţiuni pe care le putea imagina o 
societate civilizată, cum era Roma antică: incestul şi 
canibalismul. 

— Asta, din cauza euharistiei, nu? 

— Da. Canibalismul. Puneţi-vă în pielea unui cetăţean 
roman obişnuit. Vedea pe stradă creştini care-şi spuneau 
„frate” şi „soră”, care se pupau de fiecare dată când se 
întâlneau sau se despărţeau. Toţi. În grup. Ce să înţelegi 
de aici? În plus, îi mai auzeau că merg să bea sângele 
Domnului? De aici, ca cetăţean care n-are habar de 
teologia aberantă a sectei respective, ce poţi să deduci? Pe 
deasupra, creştinii timpurii aveau o predilecție morbidă 
pentru cimitire, unde îşi petreceau o mare parte din timp. 
Apropo de asta, să vă spun o anecdotă istorică: când în 
prigoana din 303-304 au fost arestaţi nişte creştini în 
Cirta, acum Constantina, Algeria, din şaptesprezece, şase 
erau gropari. Comportamentul lor era pur şi simplu de 
neînțeles pentru o persoană normală. Şi, cu toate astea, nu 
i-au persecutat decât sporadic. 

Chiar când grădinarul se pregătea să continue, lui 
Charles îi sună telefonul mobil. Era un mesaj de la 
Cassandra, care îl ruga să iasă un pic. Profesorul îşi ceru 
scuze şi se execută. 

— Mori de plictiseală? o întrebă râzând. 

— Din contră, spuse Cassandra. Sunt ditamai comisarul, 
am cel mai important caz din istoria Vaticanului şi eu n-am 
habar despre religia asta. Dacă aş fi mai liniştită, mi-aş lua 
notițe. 

— Da. Din păcate, ceea ce spune Ricardo nu e tocmai 
varianta oficială a Bisericii. De asta m-ai chemat? 

— Nu, zise Cassandra. Am găsit o legătură între 
cardinalii ucişi. În afara celor evidente. Că erau toți înalte 
fețe bisericeşti şi membri ai curiei, şefi peste diverse 
comitate şi comiţii, toate complicate ca naiba. 

— Aşa? întrebă Charles cu interes. Care e legătura? 

— Toţi provin din aceeaşi sectă sau denominaţie sau 
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grup sau nu ştiu cum să-i spun, din interiorul Bisericii 
Catolice. Legiunea lui Cristos. Din mişcarea Regnum 
Christi. 

— Parcă Bucculi era lazarist. 

— Da. Dar înainte făcea parte din Legiune. Înţeleg că 
acest grup i-a sprijinit şi i-a împins în posturile pe care le 
ocupau. Aşa susţine Monti. Şi toţi şi-au petrecut mulţi ani, 
peste douăzeci, în... 

— Mexic, completă Charles. 

— Da. 

— Iată şi legătura cu crimele de acolo. Sper ca amicul 
meu, Columbus Clay, să găsească răspunsul. Pentru că, 
dacă grădinarul e asasinul cardinalilor de aici, sigur nu i-a 
omorât el şi pe cei din Mexic sau Germania. Oricum, îl sun 
când terminăm aici. Acum e noapte în Americi. 

— Dar ce legătură ar putea să aibă cu asasinatele de 
aici? Şi cu grădinarul? 

— Asta urmează să aflăm. 
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CAPITOLUL 111 


— Aşadar, Biserica a ţinut să vândă imaginea asta falsă, 
că persecuțiile romanilor erau sângeroase şi continue. 
Nimic mai fals. Despre persecuțiile atribuite lui Nero ştim 
că sunt o mare minciună. Ca şi despre executarea lui Petru 
şi Pavel. Niciunul dintre ei n-a călcat vreodată pe la Roma. 

— Da. Şi Petru n-a fost primul papă. 

— Exact. Ştiţi vorba aia cu minciuna care, dacă e 
repetată de mai multe ori, devine adevăr? 

— Da, lui Goebbels îi plăcea teribil enunţul ăsta. 

— Nu e original, spuse Carrera. În fine, pot fi luate în 
seamă trei persecuții. Cea a lui Decius din 250, cea a lui 
Valerian din 257-258 şi cea a lui Dioclețian, cunoscută şi 
sub numele de Marea persecuție, dintre 303 şi 305, 
reluată de Maximinus Daia între 311 şi 313. Dacă faceţi 
socoteala, o să vedeţi că, dând dovadă de mare indulgență, 
putem spune că au fost zece ani în care creştinii au fost 
persecutați sistematic. In plus, persecuțiile erau strict 
delimitate geografic. In 250, Decius a emis un decret 
conform căruia fiecare cetăţean al Imperiului trebuia să 
aducă sacrificii spiritului divin al împăratului. Decretul nu 
era îndreptat împotriva creştinilor şi nu făcea referire 
directă la ei. Sacrificiul se desfăşura în prezenţa unui 
magistrat roman de la care primeai o adeverinţă. 

— Da. Un libellus. O carte mică. 

— Întocmai. Era un test de loialitate politică. Nimic 
religios. Creştinii care au refuzat să facă asta au fost, într- 
adevăr, executaţi. Dar mulţi s-au conformat, sau au fugit 
din zonele în care se aplica regula, sau au mituit magistrați 
ca să le dea adeverinţa fără să efectueze sacrificiul. În 
unele cazuri puneau necreştini, contra unui cadou, să-l 
facă în locul lor. Pe atunci nu existau acte de identitate cu 
poze. Se cunoaşte o poveste despre unul care s-a îmbogăţit 
aşa. Umbla din sat în sat, ca ăştia de acum prin mai multe 
secţii de votare, şi se dădea de fiecare dată drept 
altcineva. Tertulian îi numeşte laşi pe cei care se 


— 524 — 


sustrăgeau şi zice că erau imensa majoritate. Decius avea 
o problemă cu unitatea Imperiului. Exact aşa cum au avut 
şi Constantin şi succesorii lui. Constantin a ales 
creştinismul ca să unească Imperiul. Decretul lui Decius 
este despre conformare şi loialitate politică. Fără vreo 
treabă cu credinţa fiecăruia. Valerian îi pomeneşte pe 
creştini într-o scrisoare către Senat. Zice despre ei că nu e 
în ordine să se tot întâlnească prin cimitire şi că 
predilecţia lor pentru morţi e un cult morbid şi neigienic. 
Le-a cerut liderilor, atenţie, doar liderilor, să participe la 
ritualuri păgâne. Cum ăştia nu s-au supus, în 258 a dat un 
decret ca liderii care refuză ordinul să fie executaţi. Restul 
îşi pierdeau doar proprietăţile. In cei doi ani, de la decret 
până la arestarea lui Valerian de către regele perşilor, 
Shapur, abia dacă au fost executaţi o mână de lideri. Cei 
mai mulţi s-au supus, au fugit sau au mituit autorităţile. 
Asta nu e prigoană. 

— Da. Valerian a avut altă idee, care încă funcţionează 
în America. Bănuiesc că nu ştiţi. In state ca Arkansas, 
Maryland, Mississippi sau cele două Caroline, dacă te 
declari ateu sau se poate demonstra că eşti ateu, n-ai voie 
să ocupi funcţii publice. 

— Serios? întrebă grădinarul. Există aşa ceva? 

— Da, râse Charles. Nu e nici persecuție, nici martiraj, 
aveţi dreptate. 

— Să venim acum la marea, uriaşa, gigantica persecuție 
a lui Dioclețian. Aia pe care o ştiu şi copiii de catolici încă 
de dinainte de a învăţa să vorbească. La fel ca în cazul 
celorlalţi, singura sa intenţie e să ţină Imperiul laolaltă. 
Războiul civil e în toi, conflictele sunt atât de mari, încât 
Dioclețian bate monedă în care e înfăţişat aducând ofrande 
zeilor. Deci chestia asta era importantă pentru el. Ca să nu 
mai spun că la curtea imperială aveau loc, în acea 
perioadă, discuţii filosofice despre prostia inimaginabilă a 
creştinilor, care erau consideraţi superstiţioşi, puturoşi şi 
laşi. Într-un cuvânt, pegra societăţii. Persecuţiile au venit 
în valuri. Au început cu incendierea bisericii din 
Nicomedia. Întrunirile creştinilor sunt declarate ilegale, iar 
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scripturile acestora urmează să fie distruse. Dioclețian dă 
un edict în care cere ca acest lucru să se facă pe cât 
posibil fără vărsare de sânge. Atenţie! Galeriu face însă 
exces de zel. Şi execută o mână de creştini. Încă o dată, 
puteai scăpa uşor de execuţie. Ceea ce s-a şi întâmplat. Cel 
mai rău a fost în Africa de Nord. În 303 vine al doilea edict 
care cere arestarea clerului creştin, din cauza unei revolte 
în Siria. Au fost arestaţi un număr mare de creştini, se 
pare, dar au fost eliberaţi toţi în 305, când acelaşi 
Dioclețian a semnat un edict de grațiere. Marea persecuție 
s-a încheiat aici şi a fost reluată sporadic de Maximinus în 
311. Şi acum execuțiile au fost mai mult accidente izolate. 
Iată din ce a scos propaganda Bisericii milioane de martiri 
şi zeci de mii de sfinţi şi a umplut de scârnă istoria 
Imperiului Roman. 

— Avea nevoie să fie o cetate asediată. 

— Exact, spuse grădinarul. Şi acum, pentru ultimul act 
şi pentru ca minciuna şi manipularea să fie desăvârşite, 
intră în scenă mai vechea noastră cunoştinţă, cel mai mare 
mincinos din perioada timpurie a Bisericii, falsificatorul de 
istorie şi autorul de ficţiune Eusebiu. 

— Serios? întrebă Charles amuzat. Cu ce a mai 
contribuit? 

— Dacă până la el există deja texte care imită romanele 
greceşti ce exaltă martirajul, ideea de Biserică persecutată 
e a lui, integral. El face din martiriu o prezenţă 
permanentă în viaţa creştinilor. Asta a fost o mişcare 
strategică de care avea nevoie Biserica, devenită 
universală în Imperiu. Mai târziu au fost convertiți cu forţa 
şi condamnaţi la moarte toţi cei care aveau o altă religie, 
lucru pe care romanii, cum am explicat, nu l-au făcut. 
Duşmanul adevărat nu mai e păgânul, care e convertit sau 
executat, ci ereticul, sectele concurente din interiorul 
Bisericii. Cel care are idei diferite despre creştinism, care 
interpretează altfel atât Scripturile, cât şi mesajul lui Isus. 
Varianta de ortodoxie pe care o cunoaştem astăzi a fost 
multă vreme viziunea minoritară şi doar capriciile istoriei 
au făcut câştigătoare această variantă şi nu arianismul sau 
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atâtea altele. Aşadar, Eusebiu transferă martiriul în 
interior. Acum cei care atacă Biserica sunt asimilați cu 
demonii. Sectele eretice sunt armata Satanei. Creştinii 
încep să se omoare între ei pentru câte o virgulă sau 
pentru câte un detaliu. Sigur, astea sunt pretexte. De fapt, 
asistăm la o luptă pentru putere purtată cu o cruzime şi cu 
un barbarism de neimaginat până atunci. Dacă estimăm că 
romanii au ucis câteva sute de creştini în câteva sute de 
ani, creştinii făceau atâtea victime în luptele interne în 
doar câteva zile. Poveştile martirilor au fost rescrise şi li s- 
au pus în gură afirmaţii care sprijineau pe faţă noua 
ideologie a grupului dominant. Martirii apără Biserica şi 
credinţa dreaptă. Dacă un martir sprijină un episcop, ăla e 
bun. Dacă, pe de altă parte, condamnă un eretic, atunci 
bietul om e terminat. Aşa începe Eusebiu tradiţia prin care 
capii Bisericii îşi sprijină favoriţii şi scapă de concurenţă. 
Pun în gura martirilor sau în viziunile ortodocşilor cu 
apariţii ale martirilor poveşti care le spun cine e bun şi 
drept şi cine e un câine eretic care trebuie retezat ca un 
braţ cangrenat, ca să nu infecteze tot corpul. Împletirea 
martiriului cu altă minciună, succesiunea apostolică, 
amplifică efectul retoric în lupta cu schismaticii de toate 
culorile. 

— Din câte înţeleg, Eusebiu stabileşte regula că martirii, 
braţ la braţ cu mai-marii Bisericii, luptă împotriva ereziei. 

— Da. Adică împotriva Diavolului. Retorica persecuției e 
folosită exclusiv la condamnarea opozanților. Asta va face 
Biserica timp de o mie cinci sute de ani. Inspirat de Irineu 
şi nu numai, Eusebiu rescrie istoria Bisericii pornind de la 
primii apostoli. Întăreşte astfel autoritatea unor episcopi în 
unele regiuni şi îşi impune preferaţii în altele. Aşa cum 
comuniştii, când voiau să te piardă, îţi înscenau un proces 
şi te etichetau drept duşman al poporului, Eusebiu îi pune 
pe amărâţi să-i identifice pe duşmanii dreptei credinţe. E 
distrugerea disidenţei în interiorul Bisericii. Aşa se creează 
mentalitatea dualistă - noi, cei persecutați, contra lor, care 
sunt persecutorii. E instituţionalizată ideea de persecuție 
perpetuă. 
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— Iar martirii ăştia inventaţi sunt făcuţi sfinţi, nu? 

— Da. Ce ştiţi despre Societatea Bollandiştilor? 

— Ştiu că, pe la începutul secolului al XVII-lea, un popă 
iezuit, Heribert Rosweyde, olandez, a săpat în arhivele 
mănăstirilor şi în biblioteci după toate poveştile despre 
martiri. Cred că Legenda de aur i-a fost de mare folos. 

— Da. Numai că a murit prea repede. A apucat să 
publice Fasti Sanctorum, unde erau trasate liniile 
cercetării. Un alt iezuit, Jean Bolland, a preluat sarcina. 
Alături de doi colegi, Godefroid Henskens şi Daniel van 
Paperbroeck, înfiinţează Societatea Bollandiştilor, după 
numele său. Aceştia îşi propun un proiect foarte ambițios. 
O lucrare în şaizeci de volume, în care să fie analizate 
toate textele hagiografice. Concluzia la care ajung e 
teribilă. Din miile de sfinţi existenţi, doar o mână par să 
aibă bază reală. Nu este pus la îndoială doar martiriul, ci 
însăşi existenţa acestor sfinţi. În primii două sute cincizeci 
de ani, zic bollandiştii, nu pot fi luate în serios mai mult de 
şase poveşti despre martiri - Policarp, lustin Martirul, 
Ptolemeu şi martirii din Scillium, Lyon şi Vienne, deşi şi 
poveştile lor sunt puternic exagerate, împletite cu ficţiune 
şi delir fantastic. Oricum, textele hagiografice sunt scrise 
la sute de ani după presupusa existenţă a sfinţilor. lar 
oamenii le credeau pentru că erau scrise, tot aşa cum 
oameni fără discernământ şi facultate critică cred astăzi 
tot ce afirmă un post mincinos de televiziune, doar pentru 
că s-a arătat la TV. Lumea ia ficţiunea drept realitate. 

— Dar sfinţii erau instrumente puternice, zise Charles. 

— Într-adevăr.  Creştinii credeau că sfinţii au o 
conexiune specială cu Dumnezeu, o linie de comunicare 
deschisă permanent, fir direct. Competiţia între siturile 
religioase şi de pelerinaj începe să fie atât de mare, încât 
poveştile devin din ce în ce mai dramatice şi mai 
fantastice. Se inventează turismul religios, care pune pe 
roate economia. Pelerinii trebuie să doarmă undeva, să 
mănânce undeva, să fie transportaţi cu ceva. De asemenea, 
cumpără talismane şi obiecte fermecate, moaşte şi cuie 
sau bucăţi de lemn din Sfânta Cruce. Calvin, care a scris o 
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carte întreagă împotriva relicvelor, zice că pe vremea lui 
sunt atâtea bucăţi din lemnul Sfintei Cruci, că pot umple o 
corabie întreagă. Cu cât apar mai multe biserici, cu atât 
apar mai mulţi sfinţi şi mai multe poveşti despre ei, mai 
multe relicve. Până să se dea decretul că orice biserică are 
nevoie de succesiune apostolică, episcopii intuiesc deja că 
masele nu vin în pelerinaj la un lăcaş care n-are un sfânt 
sau o legendă. Pelerinul vine acolo ca să ceară o minune, 
nu ca să se uite pe pereţi. Miracolele înfăptuite de moaşte 
aveau legătură cu suferinţele sfântului respectiv. Dacă i s- 
au scos ochii, moaştele îţi redau vederea, dacă i s-au tăiat 
picioarele, moaştele îi vindecă pe şchiopi. Şi aşa mai 
departe. Mai mult, când găseau ciolane cu provenienţă 
necunoscută, se inventa pe loc o legendă cum că liderul 
comunităţii creştine avusese o viziune; sfântul i-a apărut în 
vis şi i-a povestit cine e şi ce a făcut în viaţă şi care e 
martiriul pe care l-a suferit. Bollandiştii observă că, 
începând cu secolul al IV-lea, creştinii sunt mai interesaţi 
de legende şi ficțiuni decât de istorie. E perioada în care 
explodează cultul martirilor. Cum e greu să tot inventezi şi 
originalitatea e lucrul dracului, se apucă şi copiază tot ce 
găsesc în materie de legendă în spaţiul european şi 
oriental şi schimbă doar numele eroului cu cel al unui 
sfânt. Adaugă diavoli la greu şi schimbă motivul morţii 
într-unul legat de credinţă. 

— Da, spuse Charles. Se ştie că suferinţele Sfântului 
Laurenţiu, chiar patronul oraşului dumneavoastră, sunt 
inspirate de povestea martirilor din Frigia relatată de 
Sozomenos. Sau viaţa Sfintei Agnes e copiată după o altă 
legendă, a Sfintei Eulalia. 

— Din astea sunt cu miile. Până şi în cartea lui Jacopo de 
Voragine, biografia lui Iuda copiază povestea lui Oedip, 
aproape ad litteram, până la un punct. În mitul persecuției, 
dialogul nu e numai imposibil, ci şi nedorit. E folosit pentru 
justificarea atacurilor, pentru legitimarea acțiunilor 
violente. 

— Am ajuns de unde am plecat, spuse Charles. Şi nu mi 
se pare deloc că sunt mai aproape de răspunsul la 
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întrebările mele. 

— Nu? zise grădinarul. OK. Atunci am să vă spun pe 
scurt de ce a trebuit să moară toţi ipocriţii ăia. 

— În sfârşit, exclamă Charles, după care se lăsă pe spate 
într-un echilibru aproximativ. 
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CAPITOLUL 112 


— Creştinismul e o organizaţie mafiotă care exploatează 
fricile şi incertitudinile oamenilor obişnuiţi în propriul său 
folos. A inventat o premisă falsă - că toţi ne-am născut 
păcătoşi -, ca să spună că singura soluţie se găseşte în 
această religie şi numai aici. Milioane şi milioane de 
victime au fost obligate să creadă asta de-a lungul istoriei. 
Miliarde cred şi astăzi. O megacorporaţie criminală care a 
jefuit timp de o mie cinci sute de ani toate bogăţiile lumii, 
timp în care a acumulat o avere nesfârşită, probabil cea 
mai mare avere pe care a avut-o vreodată o instituţie în 
istorie. lar pentru a strânge această avere a purtat 
războaie de cucerire îngrozitoare, a colonizat popoare 
întregi, a ucis, torturat şi violat, a înrobit oamenii în 
locurile prin care a trecut şi, mai ales, a exterminat 
milioane de inocenți, inclusiv pe aceia care, pe bună 
dreptate, le considerau ridicole afirmaţiile şi pretenţiile, 
dar nu numai pe ei, ci pe oricine îşi permitea luxul să 
creadă altceva, să judece cu mintea lui. Făcând asta, a 
condamnat o lume întreagă la sărăcie, boală, analfabetism, 
la suferinţă şi la o viaţă de mizerie. Până când Luminile şi 
Revoluţia Franceză au salvat lumea. Fără ele... 

Charles era să cadă cu totul pe spate. Se aşteptase la o 
explicaţie clară, nu la un rechizitoriu, deşi, după cum 
decursese conversaţia până atunci, constata că ar cam fi 
trebuit să se aştepte la asta. 

—A distrus întreaga civilizaţie antică, continuă 
vehement grădinarul, a făcut tabula rasa cu toate 
cunoştinţele avansate ale Antichității, i-a arestat şi ars 
filosofia, a considerat ştiinţa ochiul diavolului, la fel femeia 
şi sexul, a îngropat milenii de cercetare ştiinţifică. A 
păstrat doar lucrări care puteau fi compatibilizate cu 
dogma-i ipocrită şi cretină. A cauţionat cruzimea împotriva 
animalelor, sub pretextul că acestea sunt lipsite de suflet, 
concluzie pe care imbecili cu acte ca Sfântul Augustin sau 
Toma din Aquino, popi schizofrenici care trec drept mari 
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intelectuali, o trag din Marcu - secvenţa în care Isus 
extermină două mii de porci, condamnându-i la moarte 
prin înec. A fost nevoie de o mie de ani ca ştiinţa să-şi 
revină firav sub controlul strict al Bisericii. A ars pe rug pe 
oricine îndrăznea să pună la îndoială că Pământul e plat - 
Lactanţiu, sfetnicul cel mai de seamă al împăratului 
Constantin, susţinea că asta cu sfera e o prostie, că dacă 
oamenii ar sta pe partea cealaltă, ar pica de pe glob -, pe 
oricine a îndrăznit să spună că Pământul nu e buricul 
universului, pe cei care au acuzat că purgatoriul reprezintă 
o invenţie născută din lăcomia vânzării de indulgente. A 
omorât întâi oamenii de ştiinţă, apoi ştiinţa însăşi. A 
considerat bărbieritul şi spălatul păcate capitale. Ca şi 
sexul. Medicii au devenit duşmani personali ai Bisericii, 
până când au fost cu toţii exterminați. Nu au lăsat oamenii 
să citească, nici măcar propriile Scripturi. Pentru că se 
temeau că vreunul mai inteligent o să vadă contradicţiile, o 
să sesizeze escrocheria, aşa cum au făcut-o Celsus şi 
ceilalţi în primele două secole, când capii Bisericii încă nu 
aveau puterea absolută. Au creat o castă de păduchioşi, 
analfabeți, corupți până în măduva oaselor, care a ajuns să 
domine lumea cu o cruzime nemaiîntâlnită. Au abuzat de 
enoriaşii lor în toate felurile, i-au transformat în vite şi în 
sclavi, i-au dezumanizat şi le-au extirpat facultatea de a 
gândi, sub sancţiunea cu moartea, prin teroare. Minţind că 
propovăduiesc dragostea, n-au făcut decât să disemineze 
obscurantismul şi cea mai neagră şi iraţională ură, o ură 
teribilă, culminând cu cea mai sinistră dintre ele, cea 
rasială, iar demenţa lor ucigătoare a dus direct la 
cuptoarele de la Auschwitz. Crimele creştinismului sunt 
universale, iar natura lor e monstruoasă. Şi asta, în numele 
unui basm care, se dovedeşte în cele din urmă - era 
oricum la mintea cocoşului -, e o invenţie găunoasă. După 
părerea mea, încheie apoteotic grădinarul, creştinismul 
este nu numai o minciună, o escrocherie, ci o organizaţie 
responsabilă pentru cel mai teribil genocid al istoriei. 

Se făcu linişte pentru o clipă. Charles se chinuia să-şi 
formuleze răspunsul. 
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— Ce să înţeleg? Că aţi ucis nişte prăpădiţi de cardinali 
ca să răzbunaţi două milenii de istorie? Creştinismul o fi 
vinovat de tot ce ziceţi, dar cardinalii aceştia nu cred să fi 
omorât pe nimeni. 

— Dacă nu au omorât, sigur au cauţionat nenorociri 
teribile, au distrus vieţi cu ipocrizia lor puturoasă, cu 
obsesia lor pentru bani şi putere, au adunat averi 
nesfârşite pe spatele unor enoriaşi naivi şi fără busolă. 
Unii, pe spatele unor copii bolnavi. De la care au furat bani 
pentru spital, ca să îşi aranjeze penthouse-ul. Toţi îşi 
merită moartea. 

— Şi de aia i-aţi ucis? În cazul ăsta, spuse Charles, care 
se enervase, sunteţi foarte departe de a fi terminat. Mai 
sunt atâţia cardinali ticăloşi pe planetă. Doar că din 
închisoare n-o să-i mai puteţi executa. 

Reacţia grădinarului îl uimi şi mai tare. 

— Treaba dumneavoastră e să găsiţi exemplarul lui 
Michelangelo din Legenda aurea. Care e în biblioteca 
secretă, pe care o cunoaşteţi foarte bine, chiar dacă vă 
prefaceţi că nu. Acolo e ascuns cel mai teribil adevăr, care 
va arăta lumii adevărata faţă a creştinismului şi va 
demonstra clar şi fără putinţă de tăgadă că e o invenţie 
sinistră. Dacă adevărul acela ar fi ieşit la iveală încă de 
atunci, poate că lumea ar fi scăpat de câteva sute de ani de 
suferinţă. Trebuie să descoperiţi ce ştia Michelangelo. 
Aveţi toate răspunsurile acolo. 
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CAPITOLUL 113 


— Mai crezi că e nevinovat? întrebă Volpone, care auzise 
ultima parte a conversaţiei. 

— Nu ştiu ce să zic. Nu mai sunt atât de sigur. Parcă ar 
avea dublă personalitate. Finalul acela. Felul în care s-a 
transformat, de parcă era posedat. Nu mai sunt sigur de 
nimic. Cred că sunt şi eu foarte obosit, mai ales după 
noaptea prin care am trecut. Aş vrea să continuăm 
dimineaţă. Asta, dacă nu aveţi urgentă nevoie de mine. 

— Du-te liniştit. Criminalul e aici. Restul îl vom lămuri 
curând. 

— Aş vrea să trec şi pe la spital. 

— OK. Il instruiesc pe şofer. 

— Aţi aflat ceva nou? 

— Nu. In afară de ce ţi-a spus Cassandra mai devreme, 
nimic. 

— Aha. Să nu uit să-l sun pe Columbus Clay de pe drum, 
zise ca pentru el. 


Se opri la spital, însă fratele Bartolo dormea sub 
influența calmantelor. Nu era cazul să-l trezească, aşa că 
plecă spre vilă. Cum nu i se părea normal să o şteargă fără 
o discuţie lămuritoare, decise să mai rămână până se 
externa preotul. Nu avea chef să se gândească la nimic, 
dar gândurile îi vuiau prin cap precum trenurile din 
Stazione Termini la ora de vârf. Era încă devreme când 
ajunse în grădină. Nevăzându-l nicăieri pe Salvatore, avu o 
tentativă să viziteze de unul singur grădina aceea teribilă. 
Renunţă totuşi, simțind că ar fi săvârşit o impietate dacă s- 
ar fi plimbat pe acolo fără Riccardo. Dădu ocol casei şi se 
întrebă dacă să coboare la subsol, unde locuia Salvatore. 
Până la urmă abandonă ideea. Când intră în sufragerie, 
aproape lovi cu piciorul ligheanul plin cu apă şi detergent, 
în care plutea o cârpă. Văzu lângă fereastră, lipit de 
pervaz, un mop. Aşadar, Salvatore era prin preajmă şi îşi 
continua curăţenia. Decise să îşi aprindă o ţigară pe terasă 
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în aşteptarea lui, dar ochiul îi fu furat de o mătură care 
atârna într-o poziţie nefirească, sprijinită pe un scaun, în 
colţul celălalt al camerei. În momentul în care se duse s-o 
îndrepte, observă ceva pe jos. O sună pe Cassandra. 

— Ţi s-a făcut deja dor de mine? 

— Asta întotdeauna, spuse Charles. Crezi că ai putea să- 
mi trimiţi fotografia din apartamentul lui Turani? Cea 
făcută de Poliţia Vaticană, în care apare pata din faţa 
şemineului? 

— Cu funinginea? 

— Dacă e funingine, da. 

— Din câte ştiu, Goretzka a primit toate fotografiile în 
format digital. Îţi poate trimite fişierul. 

— Aţi plecat acasă? 

— Nu. Suntem încă aici. Ne batem capul. 

— Bine. Rămâneţi acolo. Vin şi eu imediat. 

— Eşti sigur? întrebă Cassandra. Nu eşti obosit? E ceva 
important? 

— Nu ştiu încă. Te rog, trimite poza aia. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Volpone ridicând 
prieteneşte brațele. Ţi-a fost dor să bei o bere cu noi? 

Charles se uită în jur. Intreaga echipă era prezentă. 
Inclusiv cardinalul Monti. Stăteau la poveşti savurându-şi 
berea şi gustarea de seară. 

— Sunteţi toţi. Bine! 

— Ţi-a folosit poza? vru să ştie Cassandra. 

— Hmm, spuse în timp ce se aşeza. Când am ajuns 
acasă, Salvatore tocmai făcea curat. Adică întrerupsese 
curăţenia. Am trecut prin cameră şi m-am dus să îndrept o 
mătură care stătea să cadă. Am zis să o sprijin mai bine. 
lată ce am văzut în spatele mesei, lângă perete, zise 
orientând spre ei ecranul telefonului. 

— Ce? E măturat gunoiul din cameră, nu? 

— Da, spuse Charles. Ce e în gunoiul ăla? 

— Coji de castane, răspunse Cassandra. 

— Da. Grămada asta seamănă izbitor de bine cu 
grămada din poza făcută de Poliţia Vaticană în 
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apartamentul lui Turani, înainte de a ajunge voi. Cea 
despre care am zis că e praf sau funingine. 

— Da. Era în faţa şemineului. 

— În afară de faptul că nimeni nu aprinde focul vara, 
putea fi OK. Dar am mărit poza aia. Ia priviţi, spuse şi dădu 
cu degetul pe telefon, ca şi cum ar fi întors o pagină de 
carte. 

— Coji de castane? zise Cassandra. 

— Da. Ca la vila fraţilor. 

— Şi? întrebă Volpone. 

În spate, cardinalul Monti, care înţelesese ce voia să 
spună Charles, îşi lăsă capul în palme. Se auzi un oftat. 

— Îmi explică şi mie cineva? insistă Volpone. Dacă sunt 
castane şi într-un loc şi în altul, asta nu poate însemna 
decât că amândurora le plac castanele. Sau, cel mult, e o 
confirmare că am găsit criminalul. Asta nu face decât să 
întărească mărturisirea lui Carrera. Că a fost la Turani în 
apartament şi l-a ucis. Şi i-au scăpat nişte coji de castane. 
Sau a ronţăit în timp ce-l tortura pe ăla, ceea ce nu ar fi 
atât de frumos. 

— Sau poate înseamnă altceva, zise Charles. 

— Luminează-ne, Sherlock Holmes, îl îndemnă Volpone 
cu prietenie. 

— În primul rând, nu există castane vara. Doar dacă faci 
stocuri sau ai un castan fermecat pe acasă. Cel care 
mănâncă castane în casa aia şi le cară peste tot cu el e 
Bartolo, nu Carrera. Curg realmente cojile după el. li 
rămân agăţate de haine. 

— Ce vrei să spui? întrebă directorul. 

— Grămăjoara asta, despre care am crezut că e 
funingine, nu apare în pozele noastre, care sunt făcute mai 
târziu, ci doar în cele făcute de prima echipă. 

— Şi care e teoria ta? insistă Volpone. 

— Cred că Riccardo a găsit într-adevăr cadavrul. Naiba 
ştie ce căuta la Turani. Poate că e adevărat că, având 
biroul aproape lipit de locuinţa cardinalului, i s-a părut 
suspect că e uşa deschisă. A intrat, l-a găsit pe ăsta mort şi 
a sunat imediat la poliţie. 
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— Adică exact cum ne-a povestit? 

— Da şi nu. La un moment dat, în timp ce Poliţia 
Vaticană făcea poze, a observat şi el grămăjoara de coji. 
Şi-a dat imediat seama. A început să fie mai atent în jur. A 
observat că seiful e întredeschis şi a împins uşa. Apoi a 
şters toate amprentele. 

— Şi a strâns grămăjoara de pe jos, adăugă Cassandra. 

— Şi poate a schimbat şi altceva. 

— Mă tem că nu înţeleg, zise Volpone. 

— Riccardo şi-a dat seama că fratele lui fusese mai 
devreme în apartamentul lui Turani. Şi-a dat seama că a 
căutat ceva în seif. Şi a şters urmele. 

— Aşadar, Bartolo e criminalul. Şi grădinarul de ce a 
recunoscut? Ca să-şi salveze fratele? 

— Elementar, doctore Watson. 

— Şi treaba cu biblioteca ascunsă? 

— Nu cred că e nimic acolo, spuse Charles. Grădinarul 
trage de timp. Îşi protejează în continuare fratele. A aflat 
că sunt aici. Înţeleg că vă ştiţi cu familia mea de la 
Palmanova. Şi a găsit chestia asta intelectuală exact ca să 
ne distragă atenţia de la Bartolo. 

— Îţi dai seama ce spui? Să acoperi o crimă e una. Dar 
să le acoperi pe toate? Nu l-a întrebat ce face? Nu l-a 
implorat să se oprească? Pur şi simplu, l-a însoţit la toate 
crimele sau s-a luat peste tot după el şi, după ce Bartolo 
ucidea, el făcea toate înscenările alea sofisticate? Doar ca 
să ne pună pe o pistă falsă? 

— Nu e o miză mică, spuse Charles. Şi scenele sunt bine 
construite. 

— Bine, dar de ce? Care e motivul? 

— La asta nu avem încă răspuns. Dar am o presimţire că 
ne va lămuri Columbus Clay. 
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CAPITOLUL 114 


— Agenţii noştri sunt la spital, spuse Cassandra. Bartolo 
e sedat şi doarme. Ce instrucţiuni să le dau? 

— Doctorul ce zice? 

— Nu e nimeni acolo. Doar medicul de gardă. Care 
spune că trebuie să aşteptăm până dimineaţă şi să vorbim 
cu medicul curant. 

— Lăsaţi-l să doarmă, spuse directorul. Putem să-l 
arestăm mâine-dimineaţă. Cei doi să păzească salonul. Nu 
intră şi nu iese nimeni de acolo. Cu tine ce e? Se întoarse 
spre Charles, care ţinea în mână o sticlă de bere şi privea 
în gol. Ce te nemulţumeşte? 

— Poftim? întrebă acesta, concentrat pe gândurile sale. 

— Ce te nemulţumeşte? Rumegi ceva acolo. 

— Mda. Sunt mai multe. 

— Păi, zi! 

Toată lumea ascultă cu atenţie conversaţia dintre cei 
doi. 

— În primul rând, nu mă simt deloc confortabil ca 
tocmai eu să condamn doi oameni care nu au fost altfel 
decât foarte amabili cu mine. Mi se pare urât. 

— Păi, ce vină ai tu? S-or fi purtat frumos, dar s-au 
folosit de tine cu mesajele alea. 

— Poate. Asta e una. Pe de altă parte, nu prea înţeleg 
cum cineva care acuză creştinismul, pe bună dreptate, de 
toate crimele alea răzbună istoria săvârşind exact aceleaşi 
crime pe care le condamnă. Ceva nu e în ordine aici. 

— O fi comis crime creştinismul, tună Monti. La fel ca 
toate religiile. Dar astea sunt istorie. De mult timp nu a 
făcut decât lucruri bune şi a încercat să repare o istorie 
destul de urâtă, recunosc. Să nu uităm însă că pe vremea 
aia toată lumea se comporta aşa. Toate victimele au fost, 
în primul rând, victime ale luptei pentru putere. Orice 
religie sau rege medieval care ar fi câştigat lupta s-ar fi 
comportat la fel cu cei care nu li se supuneau. 

— E o discuţie lungă, zise Charles. 
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— O fi lungă, dar în ultimele două sute de ani 
creştinismul nu poate fi acuzat de nimic, de nicio crimă, în 
afară de cele comise de câţiva membri rătăciţi şi pentru 
care nu poate fi acuzată o religie întreagă. Aş zice că, 
dimpotrivă, în ultimele două secole creştinii au fost victime 
peste tot în lume. Creştinismul e în întreaga lume sinonim 
cu bunătatea şi speranţa. Ajută milioane de vitregiţi ai 
sorții. Salvează bolnavi, creşte copii, aduce alinare. Nu 
avem noi cum să fim răspunzători pentru crime de acum o 
mie de ani, tot aşa cum un fiu nu poate fi răspunzător 
pentru crimele tatălui său, ca să nu mai zic de ale stră- 
străbunicului. Să zicem că religia asta milostivă, care n-o fi 
fost mereu aşa, nu mai e bună, nu mai vorbeşte lumii de 
azi. Ce punem în loc? Pentru că s-a demonstrat că oamenii 
au o dimensiune religioasă care le e înscrisă în codul 
genetic. Dacă nu îşi canalizează această înclinaţie către un 
Dumnezeu bun şi milostiv, care s-a sacrificat pentru ei, 
spre cine o să-şi îndrepte veneraţia? Spre tribunalele 
Sharia? Spre terorism? Spre şarlatani care îi îndeamnă la 
sinucidere în masă? Spre mistica naţională şi a sângelui 
vărsat? Pe care, de acord, au învăţat-o tot de la noi, dar noi 
n-o mai practicăm de mult. Spre religiile politice, mult mai 
sângeroase, cărora le lipseşte şi ultima urmă de 
umanitate? Ce punem în loc? Lăsăm cerul gol? Natura are 
oroare de vid. Locul gol lăsat de creştinism va fi umplut de 
ceva. Şi mă tem, semnele se văd deja, că ceea ce îl va 
înlocui va fi de mii de ori mai îngrozitor. Creştinismul a 
învăţat din propriile greşeli, care, recunosc, au fost 
teribile, a dus o luptă îngrozitoare şi cu sine însuşi. Dar 
părerea mea e că a ieşit învingător. Distrugerea în masă a 
păgânismului este opera unui creştinism progresist şi 
revoluţionar. lar acum, după aproape două mii de ani, 
toate achiziţiile culturale iudeo-creştine, care nu mai sunt 
de mult insurgente, se găsesc în anticamera rugului pe 
care un alt progresism, o altă vocaţie revoluţionară, tinde 
să le treacă în subteran, în clandestinitate. Dacă lăsăm 
asta să se întâmple, scenariul creştinării abuzive se va 
repeta identic. Numai că, de data asta, din partea unei 
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forţe de zeci de ori mai sinistre. Şi fără Dumnezeu. 

— Aţi vorbit exact ca un conservator american, râse 
Charles. Cunosc discursul ăsta. Şi, parţial, sunt de acord 
cu el. Dar să revenim la problemele care ne ard acum. 
Tocmai astea sunt argumentele pentru care nu cred că un 
om cu sensibilitatea grădinarului a înnebunit şi răzbună 
nişte crime istorice prin aceleaşi metode pe care le 
respinge revoltat, pe bună dreptate. 

— Păi, n-am stabilit că Bartolo e criminalul, iar Carrera e 
cel care i-a acoperit crimele şi le-a luat asupra lui? zise 
directorul. 

— E o ipoteză, spuse Charles. Doar din cauza unor 
prăpădite de coji de castane. 

— Diavolul se ascunde în detalii, comentă Volpone. Aşa 
sunt rezolvate cele mai multe crime, datorită unor detalii 
care par nesemnificative. 

Charles mormăi ceva în barbă. 

— Nu înţeleg, continuă Volpone. Ar trebui să fii încântat 
că ai rezolvat cazul. 

— Ştiu şi eu dacă l-am rezolvat?! Mie mi se pare că 
lucrurile sunt mult mai complicate. Cine ne-a atacat aseară 
şi de ce? Cine a atacat-o pe Cassandra şi cine i-a omorât pe 
băieţii aia doi? Care-i legătura cu crimele noastre? Sau cu 
fraţii? Sunt coincidenţe? Cine a trimis imaginile lipsă în 
care apare Carerra? 

— Păi, zi tot, dacă te-ai pornit, îl îmboldi Volpone. 

— Nu ştim deloc dacă Riccardo Carrera a luat crimele 
astea asupra lui ca să îl protejeze pe Bartolo. Oricum ar fi, 
trebuie interogaţi amândoi. O să rezolvăm cazul doar în 
momentul în care vom şti care e mobilul asasinatelor. 
Treaba cu ura împotriva creştinismului şi cu răzbunarea 
istorică e o aiureală. Menită să ne trimită pe alt drum. Din 
nou. Şi mai e ceva. Aţi văzut cât de lungi şi anevoioase 
sunt tunelurile? Trei dintre cardinali au fost căraţi la zeci 
de metri distanţă de locul în care au fost executaţi. Cum? 
Au fost târâţi pe jos? Au fost înveliţi în covoare? Trebuie să 
cereţi Vaticanului să aprobe deshumarea şi să facem o 
autopsie ca lumea. Poate găsim urme de zgârieturi, scame 
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sau fibre... 

— Slabe şanse pentru aşa ceva, îl întrerupse Volpone. 

— Înţeleg că unii au fost îngropaţi la parohiile lor. În 
acele cazuri n-avem nevoie de aprobarea Vaticanului. 

— Cred că mai ai ceva de completat, nu-i aşa? zise 
directorul AISI. 

— Da. Vi se pare fezabil ca un singur om să fi comis 
crimele astea? Bartolo e mare şi puternic, de acord. Dar ar 
fi putut să-i tortureze de unul singur pe cardinali? Să-i 
biciuiască? Să-i fiarbă în ulei? E posibil să nici nu fi fost 
torturați, poate au fost omorâţi înainte. Dar şi aşa. Să cari 
cadavrele până la Radio, până în mijlocul catedralei San 
Pietro, până în anticamera papei? Toate de unul singur? 
Cardinalul Capra avea o sută cincizeci de kilograme şi 
aproape doi metri înălţime. Cum l-a atârnat de coloanele 
baldachinului lui Bernini? Cum l-a cărat pe Hector Pell, ars 
în ulei şi plin de nisip, până în holul Radioului? 

— Poate au fost amândoi, sugeră Goretzka. Şi grădinarul 
a luat totul asupra lui. Poate că sunt complici. 

— Poate, zise Charles. 

— Oricum, am stabilit că sunt cel puţini doi, nu? 
interveni arhivista. Unul care trimite mesaje şi altul care 
comite crimele. Am lăsat baltă teoria asta? 

— Da, spuse Vattimo. La un moment dat, am stabilit că 
sunt trei. Chiar dumneavoastră i-aţi botezat - făptaşul, 
decoratorul şi mesagerul... 

— Mda. E o posibilitate şi asta. Dar să ţinem cont că 
mesagerul n-a apucat să-şi plaseze biletul la prima crimă. 

— Am stabilit că e posibil ca ideea să-i fi venit mai 
târziu, spuse Vattimo. 

— Aşa e. Dar tot rămân ciudăţeniile celelalte. Ca să 
poată ataşa mesajul în cazul lui Etcheverria, a trebuit să 
meargă la morgă să-l capseze de cadavru, riscând să fie 
prins. Asta înseamnă că mesagerul nu ştia de toate 
crimele. Or, dacă ar fi fost complice la una, ar fi fost la 
toate. 

— Şi care e ipoteza cea mai bună? întrebă Volpone. 

— După mine, spuse Cassandra, grădinarul a aflat 
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accidental că fratele său a comis crimele. Poate şi-a dat 
seama de la prima, dar s-o fi gândit că e un caz singular. 
Nu s-a gândit că va recidiva. Apoi, aflând de celelalte, 
habar n-avem cum, o fi încercat, cu ajutorul mesajelor, să 
deturneze atenţia de la Bartolo. Şi, ca să îl scape, şi-a 
asumat vina pentru toate. Poate că nici el nu ştie exact ce 
se întâmplă. 

— Prima crimă are legătură cu seiful lui Turani, zise 
Charles. Dacă aflăm ce s-a furat de acolo, poate aflăm şi 
răspunsul. Mai mult decât atât, nicio ipoteză nu e exclusă. 
N-avem de unde să ştim că plasarea mesajelor nu e o 
cacealma. Poate, într-adevăr, fraţii sunt complici şi 
mesajele au fost plasate în aşa fel încât să rezulte că 
mesagerului i-a fost imposibil să ajungă în anumite locuri. 
Cu toate că în realitate putea. 

— Hmm, ce ciudat, ce coincidenţă, se auzi vocea 
doamnei Magri, care se ridică, foarte mândră de ea însăşi, 
cu telefonul mobil deasupra capului. 

— Ce e ciudat? 

— Vă amintiţi de prietena mea care e consilieră la 
arhivele Vaticanului? 

— Cea care a găsit documentul semnat de concurentul 
lui Michelangelo? Nanni di Baccio? întrebă Charles. 

— Aveţi o memorie prodigioasă. 

— Da. Eminenţa Sa a promis că se va interesa de 
document. 

— N-am reuşit să intru încă la Sfântul Părinte, se scuză 
Monti. Evenimentele din ultimul timp l-au tulburat peste 
măsură. Dar n-am uitat. 

— Se pare că va trebui să urgentaţi, spuse doamna 
Magri, a cărei faţă strălucea de mândrie. 

—De ce? întrebă Volpone, mirat de îndrăzneala 
colaboratoarei sale. 

— Pentru că prietena mea tocmai a reuşit să arunce un 
ochi pe catalogul de achiziţii. La rubrica „Provenienţă”, e 
trecut seiful personal al cardinalului Turani. Ba, mai mult, 
a reuşit să vadă documentul pentru câteva clipe, şi a 
observat că are colţul rupt şi o urmă de capsă, ceea ce 
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înseamnă că face parte dintr-un document mai vast. A aflat 
de la arhivist că hârtia a rămas agăţată în seif, deci cel 
care a luat restul documentului nu şi-a dat seama că-i 
lipsea o pagină. 

— Sau n-a mai avut timp să se întoarcă. Asta ar confirma 
ipoteza conform căreia grădinarul a închis uşa seifului şi a 
şters amprentele. Poate că Bartolo n-a apucat să-l deschidă 
de tot şi un zgomot, posibil făcut chiar de fratele său care 
intra la Turani, l-a făcut să smulgă hârtiile din seif şi să 
lase pagina aceea agăţată. Ce ai spus că ar conţine 
documentul? 

— Nu ştiu. N-a putut să-l citească. 

— Ai pomenit ceva data trecută. Despre plângerea 
arhitectului ăluia. 

— Da, spuse doamna Magri, care deschisese telefonul şi 
începuse să răsfoiască istoricul conversaţiilor. Aşa e, spuse 
victorioasă. Am găsit! E vorba despre o plângere a unui 
arhitect italian, Nanni di Baccio Bigio, împotriva lui 
Michelangelo, despre care afirmă că a făcut o descoperire 
recentă ce ar pune în pericol de moarte întreaga Biserică, 
dacă ar fi publică. 

— Tată, trebuie neapărat să faci rost de documentul 
acela. Fă cum ştii. Zi-i lui Ratzinger că ai informaţii despre 
crime, inventează ceva, dar dă-ne o copie după document. 
S-ar putea să fie cheia întregii enigme. 

Cardinalul Monti încuviinţă din cap. Se făcu linişte şi 
lumea înţelese că se cam terminase întâlnirea. Se făcuse 
deja târziu. Tocmai când începură să îşi strângă lucrurile, 
se auzi vocea arhivistei. 

— Uităm ceva. Înţeleg că grădinarul a insistat să găsiţi 
exemplarul lui Michelangelo din cartea lui Jacopo de 
Varagine. Ştiu că aţi spus că asta e făcută să ne trimită pe 
un drum greşit. Dar poate că nu ne uităm bine la poveste. 
Dacă documentul din seif e autentic, e posibil ca secretul 
despre care vorbeşte Nanni di Baccio să fie ascuns în 
exemplarul lui Michelangelo din Legenda de aur. În acest 
caz, insistența lui Carrera devine subiectul central al 
anchetei noastre. Dacă am reţinut bine, a spus că de 
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găsirea acestei cărţi depinde rezolvarea cazului nostru. 

Lui Volpone îi păru rău că o admonestase pe arhivistă 
data trecută. N 

— E şi aceasta o posibilitate, spuse Charles. Într-adevăr. 
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CAPITOLUL 115 


Pe drumul spre casă, Charles era frământat de tot felul 
de gânduri. Şoferul încercă să închege o conversaţie, dar, 
văzând că n-avea cu cine, renunţă. 

Ajuns în curte, găsi pe masă o tavă acoperită şi un 
bileţel pe care cineva, foarte probabil Salvatore, mâzgălise 
aproape indescifrabil „mange bene”, într-o păsărească de 
limbi latine. Ridică prosopul care acoperea cina şi, fără 
tragere de inimă, se apucă să guste câte ceva. La un 
moment dat, se ridică brusc în picioare şi porni spre 
grădină. Scoase telefonul mobil, se codi câteva secunde 
lungi, apoi o apelă pe Ximena. 

— Da, Charles, răspunse vocea pe care o cunoştea foarte 
bine. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Te rog. Dacă pot, cu plăcere! 

— Vreau să ştiu dacă biblioteca deţine un exemplar din 
Legenda aurea a lui Jacopo de Voragine, care i-ar fi 
aparţinut lui Michelangelo. 

Se făcu linişte. Pentru câteva minute se auzi doar 
respiraţia femeii. Într-un târziu, răspunse: 

— Ştii bine care sunt condiţiile în care poţi să afli, şi 
chiar să citeşti, orice conţine biblioteca. 

— La fel de bine cum şi tu ştii răspunsul meu. 

— Bine. Sper să te răzgândeşti, spuse Ximena. Mama ta 
ne-a prevenit că eşti căpos şi că nu vei accepta decât după 
ce vei fi ajuns la concluzia că ţi-ai consumat din plin partea 
aventuroasă a vieţii. Deşi biblioteca e, în felul ei, o 
aventură. Am timp. Biblioteca nu pleacă niciunde. Nisipul 
se scurge lent şi inexorabil prin clepsidră, dar firele de 
nisip sunt infinite. 

— Nu poţi face o excepţie, te rog? E foarte important. E 
o chestiune, literalmente, de viaţă şi moarte. 

Se făcu din nou linişte, preţ de câteva secunde. 

— Dă-mi douăzeci şi patru de ore! spuse ea înainte de a 
închide. 
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INTERMEZZO 


Costa Smeralda, în apropiere de Porto Rotondo, Sardinia 
Reşedinţa de vară a senatorului Emmanuele Sciarra 
8 mai 1998 


— Biblioteca asta chiar există, Baudolino? întrebă 
senatorul în timp ce îi turna oaspetelui încă un pahar de 
Château Lafite. 

— O să mă îmbătaţi cu licoarea asta a zeilor, onorabile, 
şi asta nu e bine, că mi se dezleagă limba. Da, sigur că 
există. Mentorul nostru comun e mare maestru al ordinului 
care protejează şi conservă biblioteca în care e adunată 
toată înţelepciunea lumii. 

— Ce interesant! spuse amfitrionul. Şi dumneavoastră, şi 
mentorul nostru comun, cum l-aţi numit, sunteţi născuţi în 
acelaşi oraş lombard. 

— In Alessandria, da. 

— Iar Alexandria, unde a existat odată cea mai mare 
bibliotecă a Antichității, e omonimă cu oraşul 
dumneavoastră. 

— Aşa s-au aşezat stelele, răspunse oaspetele. 

— Domnul profesor e şeful suprem al acestui ordin? Cum 
aţi spus că se numeşte? 

— Omnes Libri. 

— Toate cărțile! Minunat. 

— Nu, nu există un şef suprem. Sunt şaptezeci şi doi de 
mari maeştri. Somităţi mondiale în cultură şi în ştiinţă, dar 
şi politicieni de anvergură. Dacă dispare unul, e imediat 
înlocuit. Există însă un administrator căruia nimeni nu-i 
cunoaşte identitatea. Vreau să spun că sunt foarte puţini 
cei care ştiu cine e. Când e pomenit, se foloseşte o poreclă, 
Ramses. 

— Ca faraonul? 

— Da. 

— Şi de ce sunt şaptezeci şi doi? 

— În amintirea celor şaptezeci şi doi de învăţaţi evrei 
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aduşi la Alexandria ca să traducă Biblia ebraică în 
greceşte. 

— Da. De aia se şi numeşte Septuaginta. 

— Vă pricepeţi, onorabile. Calitate rară pentru un 
politician. 

— V-aş ruga, dacă sunteţi de acord, să mai zăboviţi un 
pic şi să îmi spuneţi povestea fascinantă a acestei 
biblioteci de la cap la coadă, nu parţial, cum aţi făcut 
adineauri. Şi, de data asta, nu vă grăbiţi, spuse Sciarra. 

Baudolino zâmbi şugubăţ, luă o gură de vin, plescăi de 
satisfacţie şi începu să povestească: 

— Ştiţi că Aristotel, pe lângă faptul că a scris peste o 
sută şaptezeci de lucrări, a avut cea mai mare bibliotecă 
privată a Antichității. Pe care, în parte, a şi fost nevoit s-o 
abandoneze. După moartea sa, discipolii i-au îngropat 
cărţile. Cele îngropate au stat sub pământ aproape două 
sute de ani. Până când un anume Apellicon le-a cumpărat 
de la urmaşii lui Neleus, cel care le-a dezgropat. Apellicon 
ordonă să se copieze tot ce se poate salva din papirusuri, 
pentru că sunt în stare foarte proastă şi riscă să se 
deterioreze şi mai mult. Numai că încearcă să ghicească 
ceea ce nu poate citi, şi asta duce la o nenorocire. 
Lucrările sunt pline de erori. Apellicon era un ticălos şi un 
fanfaron. E omorât de romani, în Atena, prin 86 î.e.n. 
Sulurile rămase în urma lui sunt duse la Roma. Ajung în 
posesia lui Sulla şi a lui Lucullus, care, generoşi, le pun la 
dispoziţia tuturor celor care vor să le consulte. Două sute 
de ani mai târziu, împăratul roman Caracalla, care are 
inspiraţia să renoveze biblioteca mică din Alexandria, 
Serapeumul, e suficient de cretin încât să ordone 
distrugerea operelor lui Aristotel, pe care le găseşte la 
Roma, pentru că are el o teorie cum că Stagiritul l-ar fi 
ucis, la propriu, pe Alexandru Macedon. L-ar fi otrăvit. lar 
asta va fi o lecţie. Pe de altă parte, încă din timpul vieţii 
maestrului lor, o mână de aristocrați, foşti elevi ai lui 
Aristotel, au făcut copii după lucrările acestuia. Unul 
dintre ei pune la dispoziţie o vilă în care sunt adunate 
toate copiile. Reuşesc să salveze o sută şaizeci şi nouă. 
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— Da? Eu ştiam că ne-a rămas foarte puţin de la 
Aristotel. Ca din mai toată gândirea antică. 

— Aveţi puţintică răbdare, spuse Baudolino uitându-se 
sugestiv la paharul gol din faţa lui. 

Aşteptă ca senatorul să i-l umple şi continuă: 

— Sunt încântați şi rezultatul le place. Decid că e o 
cauză bună, să salvezi întreaga înţelepciune a omenirii şi 
să o fereşti de distrugerea timpului sau, cum s-a întâmplat 
mai târziu cu Caracalla, de furia unor dictatori demenţi. 
Cum lucrurile funcţionează, biblioteca începe să crească. 
Însă cei care au salvat cărţile mor sau dispar din istorie. La 
un moment dat, Grecia e cucerită de romani, iar nişte 
oameni educați din Imperiu, de la filosofi la generali sau 
împărați, află de ideea aceasta minunată. Descoperă din 
întâmplare, lângă Atena, vila în care fusese ascunsă uriaşa 
colecţie de autori din Grecia antică. Despre multe dintre 
lucrările de acolo nu se ştia nimic. Despre multe altele se 
credea că sunt pierdute pentru totdeauna. Decid să 
înfiinţeze pe loc o societate secretă pentru conservarea 
minunăţiilor. Romanii, cum bine ştiţi, aveau obsesia asta 
cu memoria lumii, cu ce urme lasă în istorie. Această 
societate se va numi iniţial aristoteliană, tocmai pentru că 
a pornit de la salvarea operei lui Aristotel. La un moment 
dat, Marc Antoniu, mare maestru al ordinului, îi aduce 
cadou de nuntă Cleopatrei două sute de mii de suluri 
salvate de la distrugerea marii bibliotecii din Pergam, 
principala rivală a celebrei Biblioteci din Alexandria. E un 
mister cine a reuşit să le recupereze într-un număr atât de 
mare. În acel moment, Marc Antoniu, alături de un grup de 
prieteni, extinde societatea aristoteliană şi o denumeşte 
Omnes Libri. Pentru că ambiția lor, în acel moment, 
înțelegând şi mai mult pericolul după lecţia Pergamului, e 
să salveze... 

— Toate cărţile. 

— Într-adevăr. Toate cărţile pe care le produce 
omenirea, visul de aur al lui Alexandru Macedon, sugerat 
probabil de către Aristotel, ilustrul său profesor. O 
organizaţie, un ordin, care există de două mii de ani 
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neîntrerupt şi al cărei unic scop pe această lume este să 
protejeze omenirea de propria-i prostie, de delirul 
autodistructiv. Această organizaţie şi-a propus, şi a şi 
reuşit, după cum se vede, să conserve litera scrisă. De-a 
lungul timpului, membrii ei au salvat toate cărţile pe care 
le puteau salva şi le-au conservat în ceea ce a fost pentru 
foarte multă vreme cea mai mare bibliotecă a lumii. Pentru 
că din rândurile lor au făcut parte cei mai luminaţi oameni 
ai istoriei, de la regi şi Împărați până la artişti de geniu şi 
mecenati, medici şi profesori celebri, filosofi şi oameni de 
ştiinţă, care au decis la un moment dat, văzând că lumea 
merge totuşi într-o direcţie bună şi nu se autodistruge, 
cum se temeau predecesorii lor, să le multiplice şi să le 
împrăştie. Aşa că au realizat copii după unele lucrări. Asta 
e foarte important! Chiar dacă au făcut-o cu lucrări care se 
găseau în circulaţie. Biblioteca e creaţia acestei societăţi a 
cărţii. Inutil de spus că ambii oameni de cultură pe care i- 
am amintit sunt la vârful Ordinului. Evul Mediu timpuriu a 
fost o perioadă proastă pentru carte şi pentru libertatea de 
gândire în general, aşa că Societatea Omnes Libri decide 
că e încă prea devreme să renunţe la biblioteca-mamă şi 
continuă să stocheze în ea tot ce poate să procure, de 
peste tot din lume. Timp de mai mult de o mie cinci sute de 
ani a fost dus acolo aproape tot, pentru că totul e o 
imposibilitate statistică, ce a scris important omenirea în 
această perioadă. 

— Şi unde e biblioteca asta? întrebă senatorul. 

— Cum ziceam, aveţi puţintică răbdare. Vă spun acum. 
Unii dintre cei mai de vază oameni ai săi sunt în conflict 
permanent cu Biserica, cu toate Bisericile, pe care le 
consideră, cu mici excepţii, cuiburi de obscurantism. Ura 
începe de la distrugerile lui Theophilus, marele episcop, 
patriarhul Alexandriei, cu ceata sa de brute proaspăt 
creştinate la Alexandria, în biblioteca secundară. După 
cum ştiţi, această lumină a creştinismului timpuriu a 
distrus orice carte pe care a putut să pună mâna din 
biblioteca secundară, Serapeumul, şi a folosit sulurile ca să 
facă focul în băile publice. Diderot, un membru de seamă 
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al Omnes Libri, zice că lumea va fi liberă doar când ultimul 
rege va fi spânzurat cu maţele ultimului popă. În timpul 
Renaşterii italiene, membrii ordinului fac pace cu înalţi 
prelați, intelectuali de seamă, şi pun umărul la înfiinţarea 
primelor biblioteci de mare anvergură. Vallicelliana 
înfiinţată de Filippo Neri, Angelica, Marciana, Ambrosiana, 
Casanatense, după numele cardinalului Casanate. O 
grămadă, adică toate. Nu are rost să le enumăr. Thomas 
Bodley e mare maestru al ordinului şi creează Biblioteca 
Bodleiană. Tot aşa cum e şi Gabriel Naude, cel care a 
fondat instituţia patronată de cardinalul Mazarin. Sau 
Thomas Plum. Jacques Auguste de Thou, şi el mare 
maestru al ordinului, creează la Luvru cea mai mare 
bibliotecă cunoscută până atunci în lume, dacă ne referim 
la numărul de titluri. Aceasta va deveni Marea Bibliotecă 
Naţională a Franţei. Şi, ca să nu mă mai lungesc, tot mare 
maestru, dar onorific, al ordinului e şi preşedintele John 
Adams, care înfiinţează Biblioteca Congresului. Dar cei 
mai importanţi sunt cei şaptezeci şi doi de maeştri ai 
Ordinului, cei care veghează permanent ca demersul să 
continue. Fără ei, fără aceşti drepţi între popoare, cum 
spun evreii, sau drepţi ai planetei, aş spune că atât eu, cât 
şi dumneavoastră ne-am împărtăşi experienţele de 
culegători şi vânători prin vreo peşteră. 

— E foarte frumos tot ce îmi spuneţi, dar unde e 
biblioteca aceasta fantastică? întrebă senatorul. 

— He, he, râse Baudolino. Poate că m-am ameţit într- 
adevăr şi nu îmi amintesc dacă v-am spus să aveţi puţintică 
răbdare. Vă spun acum. 

— OK, oftă senatorul. 

Se înfipse comod între perne, văzând că nu era chip să 
afle ce-l interesa până ce interlocutorul lui, cu limba 
molcomă de povestitor, nu-i împărtăşea din proprie 
iniţiativă. 

— Cărţile rare pe care le deţine ordinul - multe dintre 
ele considerate dispărute fără urmă, cărţi care redau o 
istorie necunoscută publicului larg -, legăturile complexe 
şi reţelele variate, sumele imense de bani pe care le 
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gestionează au pus mereu în pericol viaţa membrilor 
Omnes Libri. Atât pe a lor, cât şi a cărţilor. După cum ştiţi, 
Borges are o poveste celebră... 

— Cea cu biblioteca infinită. Biblioteca Babel. 

— Intocmai. Borges e şi el mare maestru al ordinului. 
Mulţi dintre aceştia, literați, s-au distrat descriind într-un 
fel sau altul această bibliotecă gigantică, acest monstru cu 
burta plină de cărţi, fără să destăinuie, bineînţeles, locul în 
care e ascunsă. Au făcut-o ca să întreţină imaginaţia şi 
speranţa multor oameni că, la un moment dat, cărţile 
pierdute ale Antichității vor fi regăsite. Printre altele, a 
făcut-o şi mentorul nostru. 

— Biblioteca abației din Numele trandafirului urmează 
modelul acestei biblioteci secrete? 

— Cum spuneam, câte ceva. La fiecare dintre autorii 
ăştia e câte ceva ce corespunde. 

— Şi Biblioteca din Alexandria? 

— E toată acolo. 

— Acolo? 

— Da. In biblioteca despre care vă povestesc. 

— Care e... unde? 

Senatorul se ridică uşor dintre perne şi deschise larg 
braţele, după care se prăbuşi râzând. 

Imperturbabil, Baudolino reluă povestea. 

— Spuneam că au încercat să salveze cât mai mult. Până 
la apariţia tiparului, aproape tot ce exista scris. Apoi, din 
ce în ce mai selectiv. De când s-au înfiinţat biblioteci 
publice, au decis să nu mai colecteze cărţi mărunte, sau 
orice volum din care există în lume mai mult de zece 
exemplare. Mai mult de un miliard de cărţi şi documente, 
spuse Baudolino, care aştepta cu interes reacţia gazdei. 

Dar senatorul nu părea impresionat. Poate pentru că, 
fiind el însuşi multimiliardar, i se păreau numere fireşti. 

— Unul dintre marii maeştri ai Omnes Libri e un renumit 
armator. Încarcă biblioteca pe o flotă de douăsprezece 
corăbii, care străpunge Strâmtoarea Gibraltar după ce 
traversează Mediterana printre coloanele lui Hercule. Iată 
cum unul dintre primii „mari librari” ai organizaţiei ajunge 
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în Atlantic. Pe drumul deschis de Hanno, navigator 
cartaginez din secolul al V-lea î.e.n. Primul despre care 
ştim că a ajuns pe coasta Africii, ocolind prin nordul 
continentului. Harta lui, despre existenţa căreia nu ştia 
nimeni, a fost găsită în bibliotecă, aşa că flota cu cărţi a 
refăcut drumul acestui navigator legendar. Dar marinarii 
rătăcesc drumul şi ajung în altă parte. Pe o insulă în 
Caraibe. Pe care pun stăpânire. Insula e părăsită. Aşa că 
nu e nicio problemă. Şi e foarte greu de găsit. E o 
problemă de ordin natural. Nori, soare, umezeală. E 
considerată, de toată lumea care o cunoaşte, o stâncă, deci 
total lipsită de interes. Pe această insulă se decide 
construirea bibliotecii. Biblioteca Omnes Libri, cea care va 
adăposti integral Biblioteca din Alexandria şi pe cea din 
Pergam. Cele două mari monumente închinate măreției 
omului din Antichitate. 

— Acolo e? Pe o insulă din Caraibe? 

— Nu, râse Baudolino. A fost mutată după câteva sute de 
ani. Nimeni nu ştie unde. In afara celor care o conduc şi 
care lucrează acolo. Pe viaţă. 

— Marii maeştri ştiu unde e? 

— Nu. Nu cred. Dacă vor să trimită o carte acolo sau vor 
să ceară ceva, există o echipă dedicată pentru 
transportarea cărţilor în siguranţă. E interzis să faci copii. 
Ce se ştie cu certitudine e că, în momentul în care 
biblioteca şi-a mutat sediul, s-a luat în calcul construirea 
unui oraş european anume pentru păstrarea cărţilor. Cum 
organizaţia Omnes Libri a dorit mereu să deschidă 
biblioteca publicului, a visat la construirea unui oraş- 
bibliotecă. Noua bibliotecă din Alexandria, care să conţină 
toată istoria lumii, un monument închinat raţiunii şi artei. 
Oraşul e construit, dar bibliotecarii nu apucă să transporte 
nimic în noua bibliotecă. Cărţile pe care le-au adunat în 
ultima sută de ani şi pe care, din varii motive, nu reuşiseră 
să le transporte peste ocean la biblioteca-mamă rămân în 
această  minibibliotecă Omnes Libri, care e pentru 
Biblioteca mare cam ce era Serapeumul pentru biblioteca 
din Alexandria. Ducele de Milano, Francesco Sforza, i-a 
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comandat unui arhitect planurile acestui oraş-bibliotecă. E 
posibil să fi auzit de Sforzinda. 

— Da, dar acela era un prototip pentru oraşul ideal. Nu 
s-a construit niciodată, după câte ştiu eu. Sau mă înşel? 

— Sforzinda nu, dar un oraş după modelul său, 
îmbunătăţit şi ceva mai practic, s-a făcut. Timp de o sută 
de ani după construire a fost nelocuit. Era un oraş- 
fantomă, dar încet-încet a fost populat. 

— Şi există oraşul acesta? Vorbiţi serios? întrebă 
senatorul, pe care îl trecu un fior de emoție pe şira 
spinării. 

— Da. Baudolino se ridică în picioare şi o porni spre 
marginea terasei, la baza căreia se auzeau mugind valurile 
care se izbeau de ziduri. E acolo, zise arătând cu degetul. 

— Unde acolo? întrebă senatorul apropiindu-se de 
marginea terasei. În Italia? 

— Da. Dar unde aţi crezut? Se spune că foarte puţini ştiu 
să ajungă la bibliotecă şi nici locuitorii oraşului n-au habar 
de existenţa ei. Cu excepţia familiei care o are în custodie 
şi îi păzeşte intrările. Se mai spune că cel care vrea să 
intre în bibliotecă trebuie să rostească exact cuvintele care 
sunt inscripţionate la intrare şi să facă un semn de 
recunoaştere. Asta, admițând că ar afla cine sunt 
bibliotecarii. 

— Şi care e parola? Ce trebuie rostit? Şi semnul? întrebă 
senatorul tremurând de curiozitate. 

— Păi, de ce v-aş spune? întrebă Baudolino, căruia îi 
revenise privirea de spiriduş. 

Senatorul avu pornirea de a-i oferi ceva, orice voia 
oaspetele său, dar îşi dădu seama că ar fi făcut o mare 
greşeală. 

— Pentru că e doar o poveste, nu? 

— Aţi răspuns corect, zise Baudolino. Orice alt răspuns 
m-ar fi transformat în nisip. Ca în basme. Ca în O mie şi 
una de nopți. Nu ştiu semnul. Dar cuvintele care trebuie 
rostite sunt: O, timp, piramidele tale! 

— Şi oraşul? Care e oraşul? 

— Palmanova. 
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PARTEA A CINCEA 


Filosofia păgână e o boală mintală, mama tuturor 
relelor şi o boală fatală. 
Ioan Gură de Aur 


Per molestias eruditio! 
Adevărata educaţie începe cu abuzul fizic! 
Sf. Augustin 


Sângele martirilor e sămânţa Bisericii. 
Tertulian 


Martiriul e singurul fel în care un om lipsit de 
orice calitate poate deveni faimos. 
George Bernard Shaw 


Civilizaţia nu va triumfa până când ultima piatră 
din ultima biserică nu va cădea în capul ultimului 
preot! 

Emile Zola 
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CAPITOLUL 116 


— Cum s-a ajuns la aşa ceva?! tună vocea din receptor. 
N-am zis că trebuie controlate scurgerile? O să ne ia 
dracu” pe toţi! Începând cu tine. 

— Ce s-a întâmplat? mormăi Volpone. 

— Ce? Dormi? Să nu-mi spui că dormi! 

— Stăteam întins, răspunse Volpone nedumerit. Abia 
atunci recunoscu vocea şefului. Cât e ceasul? 

— Ce contează cât e ceasul? E două noaptea! Deschide 
pe Rai Uno! E o nenorocire! Şi e în toată presa! Sună-mă 
cum ai o soluţie. A, nu! Ne vedem acolo. Imediat! 

— Acolo unde? întrebă la fel de nedumerit directorul în 
timp ce pipăia peretele în căutarea întrerupătorului. 

Dar şeful  închisese telefonul. Căută disperat 
telecomanda. Într-un târziu, o găsi căzută la marginea 
patului. Deschise televizorul. Pe ecran era redată scena 
unui accident sau a unui atentat, nu-şi putu da seama în 
primul moment. Multă lume, ziarişti, maşini de poliţie, 
salvări, sirene, o nebunie, mai ceva ca la 11 septembrie. 

— Ce naiba? se întrebă chiar când pe ecran apăru 
următorul titlu, cu litere de-o şchioapă: BISERICA E SUB 
ATAC. AL OPTULEA CARDINAL UCIS CU SADISM ÎN 
ULTIMELE ZECE ZILE. 

_ Înghiţi în sec. Aşadar, informaţia transpirase de undeva. 
li sună din nou telefonul. 

— Vezi şi tu asta? întrebă Cassandra. 

— Da. A transpirat ceva. 

— Cum ceva? Totul. 

— Dar au greşit. Scrie aici că sunt opt victime. 

— Tu ce faci? Dormi? De ce crezi că sunt acolo toate 
maşinile alea? 

— Aaa, zise Volpone abia atunci înțelegând. E una nouă! 

— Da. Cardinalul Laporte. 

— Laporte? Aoleu! Au ajuns foarte sus. Până la 
Sanctitatea Sa mai sunt doar doi paşi. Ăsta e din cercul lui 
intim. 
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— Da. Ştiu. Ţi-am trimis şoferul. Îmbracă-te. Ne vedem 
acolo. 

Pe bancheta din spate a maşinii care zbura spre Ostia, 
Volpone răsfoia îngrozit pe telefonul mobil site-urile 
principalelor ziare din Italia. „Moştenirea creştină sub 
asediu”; „Statul italian a eşuat în a-şi apăra valorile 
perene”; „Crime de neimaginat la Vatican”; „Se pregăteşte 
evacuarea creştinismului”; „Crime pasionale, sau terorism 
islamic?”; „De zece zile autorităţile italiene ascund crime 
oribile”; „Vaticanul a fost ameninţat să tacă” - titrau cele 
mai importante publicaţii ale ţării. Ultimul titlu pe care 
reuşi să-l vadă înainte de a-i suna din nou telefonul era al 
ziarului conservator La Verità „Se pregăteşte noul 
martiriu al părinţilor Bisericii. Poporul trebuie să se 
unească în apărarea identităţii noastre naţionale!” 

— Încă n-ai ajuns? ţipă din nou şeful. E haos! La miezul 
nopţii, lumea a început să se adune în San Pietro. Au fost 
incendiate două moschei. A fost devalizat sediul Partidului 
Comunist şi a fost atacat cu sticle incendiare sediul 
Confederaţiei Comunităţii Evreieşti. 

— Păi, ce au astea cu...? 

— Au, că idioţii din media incită la violenţă. Fiecare ziar, 
fiecare post TV are teoria proprie pe care o vinde drept 
adevăr definitiv. 

— Ajung acum, spuse Volpone. 

— Bine. Eu am plecat. Mă duc la prim-ministru. Trebuie 
scoase trupe pe străzi. E haos! Nu cred că scapă vreunul 
dintre noi nevătămat din asta! spuse şi închise brusc. 

Maşina traversă în viteză cartierul Levante din Lido di 
Ostia, fără să respecte vreun semn de circulaţie, dar 
încetini la intrarea pe Viale della Vittoria. Un puhoi de 
lume, care se dădea cu greu la o parte, în ciuda semnalelor 
luminoase, începu să scandeze: „Criminalii!” şi să huiduie 
când văzu girofarul albastru. Volpone îi ordonă şoferului să 
dea drumul şi semnalelor sonore. 

— Unde merge lumea asta ca la stadion? întrebă 
comisarul. 

— Mă tem că în acelaşi loc în care mergem şi noi, 
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răspunse şoferul în timp ce vira la dreapta pe Lungomare 
Toscanelli. 

Maşina se blocă din cauza lumii adunate în parcarea din 
faţa hotelului Belvedere Century, de pe malul mării. Un 
cordon de poliţie ţinea mulţimea de gură-cască dincolo de 
banda galbenă care delimita scena crimei. Cei doi 
coborâră din maşină şi o luară pe jos. Chiar la intrarea pe 
dig văzură un cadavru carbonizat, atârnat de balustrada 
digului, cu un steag petrecut în jurul gâtului. 

— Aţi confirmat că e Laporte? o întrebă Volpone pe 
Cassandra, care îi ieşi în întâmpinare. 

— Da. 

— Sunt martori? 

— Nu, până acum nu. 

— Fraţii sunt păziţi? 

— Da. Am verificat. Niciunul nu s-a clintit. Nici de la 
spital, nici din cazemată. 

— Ce are atârnat de gât? 

— Un lanţ cu echerul şi compasul masonic. 

— Poftim? În timp ce se apleca asupra cadavrului, 
Volpone observă: Cu un G mare în mijloc. 

— A opta literă, zise Cassandra. 

— Da. Nu cred că simbolurile masonice au vreo legătură. 
Cred că mai degrabă asasinul avea nevoie de un G 
suficient de mare. Deci ăsta e Barnabas? 

— Cine? întrebă Cassandra. 

— Al optulea apostol. 
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CAPITOLUL 117 


Pe Charles îl luase somnul imediat ce se trântise în pat, 
aşa îmbrăcat cum era. Se trezi, câteva ore mai târziu, cu o 
durere intercostală îngrozitoare. Se întoarse pe o parte şi 
duse mâna în dreptul coastelor. Dormise pe ţeava 
pistolului. Apucă nervos arma şi o azvârli în cealaltă parte 
a patului. Apoi se tot întoarse în aşternuturi, în încercarea 
de a adormi la loc. In van. Se ridică şi se apropie de 
fereastră. Pisica se juca pe terasă cu puii ei. Cum îi pierise 
somnul de tot, un pic de pisico-terapie era chiar ce avea 
nevoie. Cobori cu gândul să găsească ceva bun pentru 
pisoii aceia care se trânteau în iarbă cu o voluptate 
molipsitoare. În sufragerie nu găsi nimic, iar terasa fusese 
curățată. Se opri pe gazon şi se jucă o vreme cu micuţii, 
care se frecau de el unul după altul. Mama se lipise cu 
totul de pantalonii lui şi îi mieuna o serenadă. 

— OK, OK, zise. Găsesc eu ceva. 

Se uită în stânga, apoi ocoli casa pentru a ajunge la 
bucătăria lui Salvatore. Merse până la capătul vilei, coti la 
dreapta şi dădu de un părculeţ. Chiar la margine, sub un 
castan atât de mare că putea să adăpostească o sută de 
călăreţi cu cai cu tot, era aşezat un cuptor artizanal, cu 
hornul orientat în direcţia opusă copacului. Pe cuptor era 
aşezat un grătar. Deşi nu mai fumega, jarul încă mocnea. 
Nu găsi nimic de mâncare, nici măcar nişte resturi. Când 
se întoarse spre casă văzu scara care cobora spre subsol. 
Se apropie şi-o luă în jos tiptil. Găsi o uşă întredeschisă. O 
împinse încet, strimbându-se la auzul scârţâitului ce suna 
aproape ca un bocet. 

— Ce qualcuno? 

Niciun răspuns. Se auzea doar vântul care dansa printre 
frunzele castanului. Intră în prima încăpere, care părea o 
bucătărie imensă. „Aşadar, aici se pregătesc toate 
bunătăţile”, îşi spuse. Văzu întrerupătorul, dar nu ştia dacă 
e bine să aprindă lumina. Nu voia să-l trezească pe 
Salvatore. In definitiv, se putea descurca la lumina lunii. 
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Se apropie de unul din cele două frigidere duble. Îl 
deschise şi zâmbi fericit: o tavă plină cu ficăţei de pui 
pregătiţi pentru preparare. Scoase câţiva, îi aşeză pe 
farfuria luată de pe blatul de lucru şi închise frigiderul la 
loc. În acel moment, auzi în spate un zgomot de vreasc 
trosnit sub greutatea paşilor unui om. Nu apucă să se 
întoarcă, pentru că ceva îl lovi în moalele capului. Se 
prăbuşi. 
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CAPITOLUL 117 BIS 


Pe Charles îl luase somnul imediat ce se trântise în pat, 
aşa îmbrăcat cum era. Se trezi, câteva ore mai târziu, cu o 
durere intercostală îngrozitoare. Se întoarse pe o parte şi 
duse mâna în dreptul coastelor. Dormise pe ţeava 
pistolului. Apucă nervos arma şi o azvârli în cealaltă parte 
a patului. Apoi se tot întoarse în aşternuturi, în încercarea 
de a adormi la loc. In van. Se ridică şi se apropie de 
fereastră. Pisica se juca pe terasă cu puii ei. Cum îi pierise 
somnul de tot, un pic de pisico-terapie era chiar ce avea 
nevoie. Cobori cu gândul să găsească ceva bun pentru 
pisoii aceia care se trânteau în iarbă cu o voluptate 
molipsitoare. În sufragerie nu găsi nimic, iar terasa fusese 
curățată. Se opri pe gazon şi se jucă o vreme cu micuţii, 
care se frecau de el unul după altul. Mama se lipise cu 
totul de pantalonii lui şi îi mieuna o serenadă. 

— OK, OK, zise Charles. Găsesc eu ceva. 

Se uită în stânga, apoi ocoli casa pentru a ajunge la 
bucătăria lui Salvatore. Merse până la capătul vilei, coti la 
dreapta şi dădu de un părculeţ. Chiar la margine, sub un 
castan atât de mare că putea să adăpostească o sută de 
călăreţi cu cai cu tot, era aşezat un cuptor artizanal, cu 
hornul orientat în direcţia opusă copacului. Pe cuptor era 
aşezat un grătar. Deşi nu mai fumega, jarul încă mocnea. 
Nu găsi nimic de mâncare, nici măcar nişte resturi. Se 
întoarse spre casă şi văzu scara care cobora spre subsol. 
Se apropie şi-o luă în jos tiptil. Găsi o uşă întredeschisă. O 
împinse încet, strimbându-se la auzul scârţâitului ce suna 
aproape ca un bocet. 

— Ce qualcuno? 

Niciun răspuns. Se auzea doar vântul care dansa printre 
frunzele castanului. Intră în prima încăpere, care părea o 
bucătărie imensă. „Aşadar, aici se pregătesc toate 
bunătăţile”, îşi spuse. Văzu întrerupătorul, dar nu ştia dacă 
e bine să aprindă lumina. Nu voia să-l trezească pe 
Salvatore. In definitiv, se putea descurca la lumina lunii. 
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Se apropie de unul din cele două frigidere duble. Îl 
deschise şi zâmbi fericit: o tavă plină cu ficăţei de pui 
pregătiţi pentru preparare. Scoase câţiva, îi aşeză pe 
farfuria luată de pe blatul de lucru şi închise frigiderul la 
loc. Auzi un zgomot care părea să vină dinspre camerele 
apartamentului de la subsol. Lăsă farfuria pe masă şi se 
îndreptă încet spre coridor. Şi aici uşa era întredeschisă, 
dar, spre norocul lui, fusese unsă recent. Păşi pe culoar şi 
văzu, undeva la capăt, lumini care dansau pe perete, ca 
flăcările lumânărilor care se zbânţuie în bătaia vântului. Se 
apropie cât să nu fie văzut. Camera era goală. Pe pereţi 
erau lipite fotografii mari, cât nişte postere, cu nişte feţe 
bisericeşti. Intră, nu înainte de a se asigura, din nou, că nu 
era nimeni acolo. Ajunse în mijlocul încăperii. Era 
înconjurat de douăsprezece postere mari. Dar nu putea să 
distingă prea bine fotografiile. Se aplecă după o lumânare. 
În acel moment, auzi în spate un zgomot de vreasc trosnit 
sub greutatea paşilor unui om. Nu apucă să se întoarcă, 
pentru că ceva îl lovi în moalele capului. Se prăbuşi. 
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CAPITOLUL 117 BIS BIS 


Pe Charles îl luase somnul imediat ce se trântise în pat, 
aşa îmbrăcat cum era. Se trezi, câteva ore mai târziu, cu o 
durere intercostală îngrozitoare. Se întoarse pe o parte şi 
duse mâna în dreptul coastelor. Dormise pe ţeava 
pistolului. Apucă nervos arma şi o azvârli în cealaltă parte 
a patului. Apoi se tot întoarse în aşternuturi, în încercarea 
de a adormi la loc. In van. Se ridică şi se apropie de 
fereastră. Pisica se juca pe terasă cu puii ei. Cum îi pierise 
somnul de tot, un pic de pisico-terapie era chiar ce avea 
nevoie. Cobori cu gândul să găsească ceva bun pentru 
pisoii aceia care se trânteau în iarbă cu o voluptate 
molipsitoare. În sufragerie nu găsi nimic, iar terasa fusese 
curățată. Se opri pe gazon şi se jucă o vreme cu micuţii, 
care se frecau de el unul după altul. Mama se lipise cu 
totul de pantalonii lui şi îi mieuna o serenadă. 

— OK, OK, zise Charles. Găsesc eu ceva. 

Se uită în stânga, apoi ocoli casa pentru a ajunge la 
bucătăria lui Salvatore. Merse până la capătul vilei, coti la 
dreapta şi dădu de un părculeţ. Chiar la margine, sub un 
castan atât de mare că putea să adăpostească o sută de 
călăreţi cu cai cu tot, era aşezat un cuptor artizanal, cu 
hornul orientat în direcţia opusă copacului. Pe cuptor era 
aşezat un grătar. Deşi nu mai fumega, jarul încă mocnea. 
Nu găsi nimic de mâncare, nici măcar nişte resturi. 
Pregătit ca totul să se întâmple ca în visul anterior, 
întoarse capul spre scările care duceau la subsol. Se 
apropie, dar văzu lumină printr-un gemuleţ aflat chiar la 
colţul clădirii. Se apropie cu precauţie. Luminile dansau 
într-o combinaţie de roşu şi galben, ca şi cum încăperea ar 
fi fost cuprinsă de flăcări. Se aplecă să vadă mai bine. 
Salvatore, în mijlocul camerei, care nu mai arăta la fel ca 
în vis, era îmbrăcat în haine papale, cu mitra pe cap. 
Benedict înlocuise tiara papală cu mitra, aşa că Salvatore 
îl imita probabil pe Ratzinger. Se aşeză pe ceva care părea 
un autentic tron papal şi îşi trase straiele până deasupra 
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genunchilor. Picioarele, păroase în exces, precum pădurea 
amazoniană, erau încălţate în pantofi roşii Prada. Charles 
recunoscu celebrele încălțări ale papei. Dintr-o cutie, 
Salvatore scoase o altă pereche de încălțări, la fel de roşii, 
numai că de această dată erau papuci de casă decupaţi. [i 
încălţă şi puse pantofii la loc în cutie. Se ridică şi luă, de 
undeva de lângă jilţ, ferula, celebra tijă îndoită ca toiagul 
unui păstor, în vârful căreia strălucea un crucifix din aur. 
Când se ridică, Charles văzu pe mâna care avea toate 
degetele inelul Pescarului, sigiliul lui Petru. Imbrăcat aşa 
şi bombănind neinteligibil, Salvatore dispăru din încăpere. 
Profesorul aşteptă câteva minute, apoi, când nu mai văzu 
nicio mişcare, îşi luă inima în dinţi şi cobori. Se auzea 
vântul care dansa printre frunzele castanului. Intră în 
prima încăpere, care părea o bucătărie imensă. „Aşadar, 
aici se pregătesc toate bunătăţile”, îşi spuse. Văzu 
întrerupătorul, dar nu ştia dacă e bine să aprindă lumina. 
Nu voia să-l alerteze pe Salvatore. In definitiv, se putea 
descurca la lumina lunii. Se apropie de unul din cele două 
frigidere duble. Il deschise şi zâmbi fericit: o tavă plină cu 
ficăţei de pui pregătiţi pentru preparare. Scoase câţiva, îi 
aşeză pe farfuria luată de pe blatul de lucru şi închise 
frigiderul la loc. Ceva însă nu-i dădea pace. Lăsând farfuria 
pe masă, o luă tiptil pe coridor. Şi de data asta uşa era 
întredeschisă, dar, spre norocul lui, fusese unsă recent. 
Păşi pe culoar şi văzu, undeva la capăt, lumini care dansau 
pe perete, ca flăcările lumânărilor care se zbânţuie în 
bătaia vântului. Se apropie cât să nu fie văzut. Camera era 
goală. Pe pereţi erau lipite fotografii mari, cât nişte 
postere, cu nişte feţe bisericeşti. Intră, nu înainte de a se 
asigura, din nou, că nu era nimeni acolo. Ajunse în mijlocul 
încăperii. Era înconjurat de douăsprezece postere mari. 
Dar nu putea să distingă prea bine fotografiile. Se aplecă 
după o lumânare şi o ridică la nivelul posterelor. 
Recunoscu pozele celor şapte cardinali asasinați. Pe 
ceilalţi cinci nu-i recunoscu, dar avea convingerea că erau 
următorii pe listă. leşi pe culoar şi cercetă toate camerele 
aşezate de o parte şi de alta. Goale toate. Salvatore parcă 
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intrase în pământ. La capătul celălalt se afla încă o 
încăpere. Charles porni într-acolo. Ajunse într-o cameră 
identică cu sufrageria principală, cea a fraţilor. Nici acolo 
nu era nimeni. Auzind zgomote dinspre peretele de la 
nord, se apropie şi văzu că uşa care ducea spre coridorul 
secret era întredeschisă. Dulapurile culisaseră pe nişte 
şine metalice. 

— Sancta Sanctorum, rosti cu voce tare, ca şi când ar fi 
vrut să-şi învingă spaima. Intră pe culoarul secret al vilei. 
C'è qualcuno? 

Niciun răspuns. După câțiva paşi auzi voci. Salvatore, 
îmbrăcat în papă, vorbea cu un personaj căruia nu-i putea 
vedea decât spatele, aşa că nu-l recunoscu. Observă doar 
că era un om bine făcut, cu nişte mâini atât de mari cum 
nu mai văzuse niciodată. Întrucât Salvatore ar fi putut să-l 
vadă în orice moment, se lipi cât putu de perete. 

— Aspettate qua un attimo”, zise Salvatore şi dispăru, 
urmând curba coridorului. 

Câteva secunde mai târziu, Charles auzi o voce în 
spatele lui. Se întoarse. 

— Qui prodestare? îl auzi pe Salvatore, care ocolise 
coridorul şi ajunse în spatele lui. Nenti ne mai poate 
washen sinnurile. Jamais. Id est în eternitate. Chinuiti de 
cornutti diavolacci baise-nous in smoala bolente®®. 

— Cine eşti tu? întrebă Charles. 

— II diavolo che te mangia“”! răspunse papa Salvatore, 
după care îl lovi cu crucifixul direct în frunte. 

În timp ce se prăbuşea, Charles îl auzi pe celălalt om 
cum se apropie de el în fugă. Îl prinse în cădere. Apucă să-i 
vadă faţa arsă de soare şi-l recunoscu. 

— Michelangelo! spuse înainte de a-şi pierde cunoştinţa. 


Când se trezi din vis, primul lucru pe care îl făcu fu să se 


55 Aşteptaţi aici un moment (în limba italiană) (n. red.) 

5 Cui îi foloseşte? Nimic nu ne mai poate spăla păcatele. Niciodată. 
Aşa este veşnic. Chinuiţi de drăcuşori încornoraţi, bagă-ne în smoala 
clocotită. (într-un amestec stâlcit de italiană, engleză, franceză şi 
română) (n. red.). 

3 Diavolul care te mănâncă (în limba italiană) (n. red.). 
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ducă la oglindă ca să vadă dacă avea pe frunte vreo urmă 
de lovitură. Nici vorbă. Se băgă sub duş, întrebându-se 
dacă duşul acela făcea parte la rândul său dintr-un alt vis, 
şi câte vise concentrice mai erau oare şi unde se oprea 
regresia, în caz că avea o limită. Il apăsă o înclinaţie să 
filosofeze despre cum suntem materialul din care sunt 
plămădite visele şi dacă viaţa noastră insignifiantă n-o fi 
cumva înconjurată de un somn etern. Cam la asta se 
gândea profesorul Baker în timp ce căldura plăcută a apei 
care se prăvălise peste el ca o cascadă îl învăluia. La asta 
şi la foamea care-i făcea stomacul să lucreze zgomotos. 
Înainte de a cobori la masă, se mai gândi şi la felul ciudat 
în care imaginaţia lui făcea conexiuni între lucrurile trăite 
şi discutate în ultimele zile. Cobori pe terasă cu gândul să-l 
abordeze direct pe Salvatore. Dar acesta nu era acolo. Ca 
şi în noaptea precedentă, nu era de găsit nicăieri. Dar 
micul dejun era aşezat pe masă. Cafeaua era caldă încă. Îşi 
turnă suc de portocale proaspăt stors şi îşi scoase telefonul 
mobil. 
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CAPITOLUL 118 


— E sfârşitul lumii, spuse Volpone, care ajunsese la 
centrul de comandă în acelaşi timp cu Charles. Dacă n-ar fi 
toată Italia în vacanţă, acum am avea război civil. Piaţa 
San Pietro e plină de moşi şi babe, de la cinci dimineaţa. 
Sunt manifestații peste tot. Deocamdată lejere, că lipsesc 
oamenii în puterea vârstei. Tinerii fac ce ştiu mai bine, 
parcă ar fi huligani din galeriile de fotbal. Ştii tot ce s-a 
întâmplat? 

— Da, răspunse Charles. Am fost pus la curent pe drum. 
Cine putea să facă aşa ceva? 

— Nu ştiu. Dar Vaticanul a întors dezastrul în propriu-i 
folos. Nu se mai termină interviurile cu înaltele feţe 
bisericeşti care-şi exprimă îngrijorarea. S-a transformat 
totul într-o campanie pentru întoarcerea în Evul Mediu. 
Nici nu mai ştiu câte personalităţi laice îşi urlă 
creştinismul la televiziune. Au apărut politicieni care vor 
să se cocoaţe pe valul ăsta şi acum se pregătesc să 
propună legi, potrivite mai degrabă într-un stat teocratic. 

— Da, spuse Charles. O lecţie de manipulare în toată 
regula. 

— Dar asta nu-i cel mai grav. E anunţată sosirea a sute 
de autobuze pline cu credincioşi. Cele mai multe vin din 
sud, încheie Volpone chiar când intrară în sala de consiliu. 

— E toată lumea aici? Bine! Prim-ministrul ne-a dat 
patruzeci şi opt de ore să găsim asasinul. 

— Păi, nu l-am găsit? întrebă doamna Magri. 

— Hmm, răspunse Volpone. A zis că în patruzeci şi opt 
de ore anunţă că l-am prins, orice s-ar întâmpla. Dacă nu 
se schimbă ceva, îl va nominaliza pe grădinar. 

— Şi cu Bartolo cum rămâne? întrebă Vattimo. 

— E deja aici, spuse Cassandra. În celula alăturată. Am 
vorbit la spital şi a fost foarte cooperant. Doctorul a zis că, 
deşi e în afara oricărui pericol, l-ar mai ţine o zi, două sub 
supraveghere. Dar Bartolo a cerut să fie externat pe 
propria răspundere. Acum e împreună cu fratele lui. 
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— Ca să fim siguri că nu ne trezim cu altă belea pe cap, 
ar trebui să-l aducem aici pe unul dintre medicii noştri, 
sugeră Volpone. Înţeleg că micul dispensar de la mansardă 
e funcţional şi are tot ce-i trebuie. Ba chiar mai mult. 

— L-am chemat deja. Cine îi interoghează? vru să ştie 
Cassandra. 

— Tu şi Charles. 

— Nu vreau să mă amestec, interveni arhivista, căreia 
nu îi plăcea defel profesorul american. Dar e legal aşa 
ceva? 

— Este, draga mea. Domnul profesor Baker are 
legitimatie oficială de consultant al AISI. Şi, din câte ştiu, 
noi conducem ancheta. Deci, da, e legal. Şi e şi cel mai 
potrivit, adăugă Volpone, apoi i se adresă lui Charles: Te 
simţi în stare? 

Dar Charles făcu semn că tocmai îi suna telefonul şi ieşi 
din încăpere să răspundă. Membrii echipei bănuiau că e 
ceva important, legat de caz, aşa că-l urmăriră din priviri 
cum se plimba prin curte în timp ce vorbea trăgând cu 
nesaţ din ţigara de foi. 

Când se întoarse, nu-i puteai şterge zâmbetul de 
satisfacţie de pe faţă. 

— Ceva important? întrebă Volpone. 

— Poate să aştepte, răspunse Charles. Haide să pornim 
interogatoriul, îi zise Cassandrei. 
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CAPITOLUL 119 


Cassandra porni butonul de înregistrare al staţiei 
digitale. 

— Fratele dumneavoastră a luat asupra lui toate 
crimele, spuse Charles. Părerea mea e că a vrut să vă 
protejeze. 

— Înainte de a răspunde, interveni Cassandra, vă mai 
întreb o dată. Sunteţi sigur că nu vreţi să vă asiste un 
avocat? E dreptul dumneavoastră, iar Vaticanul pune la 
dispoziţia oamenilor săi o pleiadă de avocaţi excepţionali. 
Ştiu că v-aţi permite fără probleme unul bun. Aşadar? 

— Mulţumesc, dar, cum spuneam, nu e cazul. Pur şi 
simplu n-am omorât pe nimeni. Aşa că nu am motive să mă 
înveţe cineva când să vorbesc şi când să tac. 

— OK, spuse Cassandra. Cum doriţi. Atunci am să vă 
explic drepturile de care beneficiaţi. Printre altele, nu 
sunteţi obligat să răspundeţi la întrebările noastre. 
Păstrarea tăcerii nu vă va aduce niciun prejudiciu. 

— Mulţumesc din nou. Dacă aş fi vinovat, ăsta ar fi 
ultimul lucru pe care l-aş face, să invoc o chichiţă 
avocăţească. Daţi-mi să semnez ce e nevoie şi întrebaţi-mă 
ce vreţi. Vă voi răspunde cu maximă sinceritate. 

— Aşadar. Cred că domnul Carrera a văzut uşa de la 
apartamentul lui Turani larg deschisă. Trecuse pe lângă 
grădină şi nu-l văzuse acolo pe cardinal, ceea ce i s-a părut 
ciudat, căci Turani îşi bea cafeaua în fiecare dimineaţă în 
grădină. A intrat în apartament şi a găsit cadavrul. 
Probabil că asasinul se strecurase deja afară sau rămăsese 
ascuns în vreun cotlon. Fratele dumneavoastră a sunat la 
poliţie. Primii au ajuns cei de la tehnic, care au securizat 
locul şi au început să facă fotografii. În momentul acela... 

— Scuză-mă un pic, o întrerupse Charles. Doar o 
întrebare am. E important. 

Cassandra încuviinţă din cap. 

— Am o curiozitate, frate Bartolo. Şi lui Salvatore îi plac 
castanele? 
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— Glumiţi? De la el am căpătat viciul ăsta. 

— Ne scuzaţi puţin, domnule Bartolo, spuse Charles 
făcându-i semn Cassandrei să-l însoţească afară. 

leşiră amândoi din sala de interogatoriu. 

— Dacă vrei să spui că s-ar putea să ne fi înşelat, şi 
grădinarul să-l protejeze de fapt pe Salvatore, ne-am 
gândit deja la asta. Am trimis o echipă să-l ridice de la vilă. 

— Când asta? întrebă Charles. 

— Presupun că în timp ce veneai încoace. Trebuie să te 
fi intersectat cu ei. 

Se auzi un clinchet scurt. Cassandra îşi verifică 
telefonul. 

— Tocmai au sosit. Hai să vorbim cu ei înainte de a 
reîncepe. 

Se întoarseră în sala de consiliu, unde Gallo, care 
condusese echipa de poliţişti, îşi dădea jos casca şi vesta 
antiglont. 

— Nu e nicăieri, îi informă. Am scotocit toată casa. Am 
fost şi în grădină. Nu e nicăieri. 

— Apartamentul lui Salvatore e la subsol, zise Charles. 
Aţi fost şi acolo? 

— Peste tot. 

— Şi n-aţi găsit nimic? 

— Nu. Nimic. Nimic care să aibă legătură cu crimele. 

— Nici posterele alea de pe pereţi? 

— Ce postere? întrebă nedumerit Gallo. 

— Nimic, spuse Charles. Probabil fac eu o confuzie. În 
monument aţi încercat? 

— Am fi încercat, dar n-am găsit nicio cale de acces. 
Cred că nu se poate intra acolo. 

Visul lui Charles fusese atât de intens, încât era convins 
de existența camerei tapetate cu posterele celor 
doisprezece cardinali. Îi părea rău că nu reţinuse feţele 
tuturor. Atât de veridic nu visase niciodată. Auzise atât de 
clar vântul care şuiera printre frunzele castanului, simţise 
curentul care apleca flăcările lumânărilor. Înţelesese 
imediat că intrarea în monument se făcea prin coridorul 
secret al lui Michelangelo, pe care, era limpede, poliţiştii 
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nu-l descoperiseră. Ceva îi spunea că Salvatore era acolo. 
Dar, dintr-un motiv care şi lui îi era neclar, alese să 
păstreze tăcerea deocamdată. 

— Înţeleg că acum îl bănuieşti pe Salvatore? o întrebă 
Volpone pe Cassandra, care nu mai prididea să răspundă 
la telefon. 

— Ar putea fi el, răspunse Charles în locul ei. Cojile de 
castane trimiteau şi la el, nu numai spre Bartolo. Cred că 
se potriveşte mai bine. Mă enervează doar că nu m-am 
gândit. 

— lar cineva l-a ucis pe cardinalul Laporte, spuse 
Cassandra. Altcineva decât cei doi fraţi. Alibi mai puternic 
decât al lor, pentru noaptea trecută, nu există. Sigur, aşa 
cum suspectăm deja, e foarte probabil să fie vorba de un 
grup care a organizat toate crimele, dar în afară de 
mărturisirea lui Carrera nu avem nicio dovadă împotriva 
fraţilor. Cu atât mai mult îi disculpă crima de azi-noapte. 
Pe Bartolo mai putem să-l reținem până la sfârşitul zilei, 
după care va trebui să-l eliberăm. 

— S-ar putea să fie toţi trei implicaţi, aşa cum am 
concluzionat deja. Mă rog, cum aţi concluzionat 
dumneavoastră, se corectă Vattimo. Asasinul, decoratorul 
şi mesagerul. Fraţii fiind reţinuţi, al treilea a luat asupra 
lui toate sarcinile în cazul asasinării lui Laporte. 

— La un moment dat, mi se părea că scârţâie ipoteza 
asta. Dar acum, în lumina mobilului dezvăluit de Columbus 
Clay, mi se cam spulberă îndoielile. 

— Când naiba ai vorbit cu Columbus Clay? întrebă 
Volpone uitându-se pieziş la profesor. 

— Inainte de-a intra la interogatoriu. 

— Să înţeleg că informaţia de la Columbus Clay era cea 
care putea să mai aştepte?! replică enervat Volpone. Sunt 
presat din toate părţile, şeful îmi suflă în ceafă, ne riscăm 
cu toţii slujbele aici, aşa că hai să facem lucrurile ca la 
carte. Orice informaţie nouă, oricât de irelevantă, se 
comunică întregii echipe, pe loc! 

— OK, spuse Charles. Clay a descoperit mobilul 
crimelor. Mi s-a părut că ar reprezenta un avantaj în 
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interogarea lui Bartolo. În timpul discuţiei cu el mi-am dat 
seama că Salvatore ar putea fi implicat. Vă explic totul 
acum. 

— Cum naiba a descoperit el mobilul, de la celălalt capăt 
al lumii, şi nu noi? întrebă Volpone, care se calmase între 
timp. Apropo, unde e Goretzka? 

— A luat tot Vaticanul la pas de la prima oră a dimineţii. 
Caută posibile intrări pentru galeriile alea subterane. 

— OK. Înainte de-a continua interogatoriul lui Bartolo, 
haide să examinăm un pic informaţia venită de la 
Columbus Clay, propuse Volpone ironic. 

— Ştiţi careva cine e, sau mai degrabă cine a fost, 
Marcial Maciel? întrebă Charles. 


— 572 — 


CAPITOLUL 120 


În hipermarketul de la marginea oraşului Udine, în timp 
ce tatăl ei citea etichetele de pe alimentele trebuincioase 
casei, Cinzia călărea căruciorul de cumpărături. Scoase 
din buzunar trei bile de culori diferite, le învârti în mâna 
dreaptă precum un scamator şi le lansă pe culoarul 
magazinului. O doamnă, care o urmărea zâmbind pe fetiţa 
aceea drăgălaşă, uimită deja de prestidigitaţia Cinziei, fu 
încă şi mai uimită când văzu că bilele pornesc din acelaşi 
loc şi, fără să le împingă nimeni, o iau fiecare pe alt culoar, 
îşi schimbă culoarea încontinuu şi se opresc, ca şi când ar 
fi fost teleghidate, fiecare la marginea culoarului său, 
exact în acelaşi loc. 

Cu aceeaşi uimire o văzu pe Cinzia cum coboară din 
cărucior cu dexteritatea unei maimuţele, şi că se repede pe 
coridorul din mijloc să îşi recupereze jucăriile. In 
momentul în care fetiţa se opri în dreptul bilei din centru, 
bilele din dreapta şi din stânga se puseră din nou în 
mişcare de capul lor, până se întâlniră cu bila din mijloc 
din faţa fetiţei. Şi, fără ca aceasta să se aplece după ele, îi 
săriră înapoi în mână. 

Zâmbetul ei făcea toţi banii, aşa că îi fu foarte greu 
tatălui, care văzuse doar finalul, să o certe. Spuse doar 
atât, când o ridică în braţe şi porni înapoi spre cărucior: 

— Nu facem scamatorii în public, da? 
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CAPITOLUL 121 


— OK, zise Charles. Columbus Clay l-a găsit pe asasinul 
cardinalilor americani. 

— Asta ştim, spuse Volpone. Traficantul ăla... 

— Da. Joaquin Alemano. Omul cu scorpioni. Alemano a 
fost elev la seminarul organizaţiei lui Marcial Maciel, în 
copilărie. Se pare că a fost violat în mod repetat şi a suferit 
un şoc, un soi de amnezie parţială. După ce a fugit de la 
seminar şi a vagabondat vreo doi ani, a fost descoperit de 
un traficant mărunt care l-a luat sub aripa lui ocrotitoare. 
Băiatul avea talent. Era de o cruzime de nedescris şi nu se 
temea de nimic. A făcut toate treburile murdare ale bandei 
individului. La un moment dat, când i s-a părut că a venit 
vremea, i-a luat gâtul şi i-a furat organizaţia. A făcut la fel 
cu toţi duşmanii lui, cu concurenţii şi chiar cu partenerii. A 
tot urcat pe scara traficanţilor până n-a mai rămas nimeni 
să-i stea în cale. Dar din copilărie nu îşi aducea aminte 
nimic. 

— Şi cum i-a revenit memoria? 

— A fost împuşcat în cap. În cele aproape zece luni cât a 
zăcut la spital au început să-i revină crâmpeie, imagini, 
fragmente din copilărie. După externare, a încercat să-şi 
recupereze memoria cu nişte psihologi. Care n-au reuşit 
mare lucru. Amintirile s-au încăpățânat să rămână uitate. 
Câte ceva îşi amintea, printre altele, numele a doi băieţi cu 
care copilărise în seminarul de la Tlalpan, în Ciudad de 
Mexico. A început să-i caute cu disperare. Despre unul n-a 
reuşit să afle nimic. Pe celălalt însă, un detectiv particular 
l-a identificat ca fiind deţinut într-una dintre cele mai 
sinistre închisori ale Americii, Angola din Louisiana. Într-o 
zi, Alemano s-a înfiinţat la sediul DEA* din capitala 
mexicană şi s-a predat. S-a oferit să le furnizeze informaţii, 
cu condiţia să-l închidă, până la proces, în închisoarea din 
Louisiana. A mituit gardienii pe acolo şi a ajuns vecin de 


5 Drug Enforcement Administration, agenţia antidrog din Statele 
Unite (n. red.). 
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celulă cu omul pe care-l căuta, Alejandro Vaca. Acesta 
fusese condamnat la moarte pentru că omorâse patru 
preoţi. De aia l-au şi dus la Angola. Dar, ca printr-o 
minune, pedeapsa i-a fost comutată, foarte repede, la 
închisoare pe viaţă. Vaca l-a recunoscut imediat şi, încet- 
încet, i-a readus în memorie anii petrecuţi la seminar. 

Charles făcu o pauză. Se făcuse o linişte mormântală. 
Nu se auzea nici musca. 

— Alemano, într-un fel, a regretat că şi-a amintit tot 
trecutul. Atât el, cât şi Vaca fuseseră violaţi încă de la 
vârsta de unsprezece-doisprezece ani, nu numai de către 
Maciel, ci şi de o pleiadă de alte feţe bisericeşti, câteodată 
şi în grup. De la Vaca i-a venit ideea să-şi execute 
violatorii. Şi-a organizat evadarea, că nu plănuia defel să 
fie condamnat în America. Dar, înainte de a evada, l-a 
chemat, prin intermediul unui mafiot italian, pe preotul 
Bertoldo Carrera să îl viziteze la închisoare. 

— Cine e ăsta? întrebă doamna Magri distrată. 

— Fratele Bartolo, răspunse arhivista. 

— A, da? chicoti jenată doamna Magri. 

— Pentru că, după cum şi-a adus aminte în urma 
discuţiilor cu Vaca, la seminarul acela erau mulţi băieţi. 
Trei dintre ei erau prieteni nedespărţiţi. Fiind cei mai 
frumoşi, erau chemaţi la toate orgiile. Erau favoriţii 
preoţilor. Îi făceau cadou, pentru câte o noapte, invitaţilor 
importanţi care poposeau la seminar. Cei trei băieţi erau 
Alemano, Vaca şi fratele mai mic al lui Bartolo şi Riccardo, 
Alberto Carrera. Bartolo l-a vizitat la închisoare, unde 
Alemano i-a povestit cum a fost ucis fratele său, după ani 
de violuri repetate. Alberto, încercând să scape de la 
seminar, i-a pus în ceai lui Marcial Maciel otravă pentru 
şobolani. Numai că ceaiul a apucat să-l bea un seminarist 
care a murit în spasme în faţa tuturor. În seara aceea 
Alberto a fost aruncat pe geam de la etajul al doilea al 
clădirii seminarului. Fraţilor li s-a zis că se căţărase, în 
ciuda interdicţiilor, să spele geamurile şi a alunecat. 

— Ce vrei să spui? întrebă Volpone. Că fraţii îşi răzbună 
fratele? 
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— Cel puţin aşa pare, răspunse Charles. 

— Dar cardinalii ăştia au avut vreo legătură cu violurile 
sau cu crima? 

— Se poate, spuse Cassandra. Făceau parte din 
Legiunea lui Cristos şi toţi au trecut prin Mexic la un 
moment dat. 

— Dacă i-au violat pe cei trei, probabil că au violat şi alţi 
copii, zise Volpone. Dumnezeule mare! murmură făcându- 
şi inconştient semnul crucii. Ce noroc că m-a înfiat un popă 
normal! Dacă acesta e motivul, mai că i-aş lăsa în pace pe 
fraţi. Dar cu toată presiunea asta la care suntem supuşi, cu 
manifestaţiile care au loc... Sunt convins că s-a încercat 
denunţarea crimelor lui Maciel, în nenumărate rânduri, 
dar toate plângerile au fost primite cu dispreţ de către 
onorabilii inchizitori. Cineva trebuia să-i facă pe nemernici 
să plătească, iar dacă justiţia nu funcţionează... 

— E scandalos să auzim un discurs de felul ăsta de la un 
om al legii. Noi nu putem fi şi acuzatori, şi judecători, şi 
călăi, spuse furioasă arhivista. 

— Da, da, îi replică Volpone surprinzător de calm. 
Numai că uneori... 

— Câţi ani au fraţii, totuşi? întrebă doamna Magri. Sunt 
destul de bătrâni, nu? Cum pot nişte bătrânei să aibă forţa 
necesară pentru toate crimele alea? Ca să nu mai zic de 
punerile în scenă. 

— Am aici dosarele lor, spuse arhivista, care se 
înfundase în hârtii şi încă pufăia revoltată de afirmaţiile 
directorului. Bertoldo, zis şi Bartolo, e născut în 1943, deci 
are şaizeci şi nouă de ani. Riccardo Carrera are şaizeci şi 
şapte, iar Pietro-Paolo Salvatore Colonna, şaptezeci şi doi. 

— Nu ziceaţi că sunt fraţi ăştia trei? se miră doamna 
Magri. 

— Salvatore nu e fratele lor, îi explică profesorul. A fost 
adoptat. A luat numele de fată al mamei sale. Asta mi-a 
povestit Bartolo. Dar nu ştiam că îl cheamă şi Petru, şi 
Pavel. Cei mai importanţi sfinţi ai creştinătăţii, patronii 
Vaticanului. Şi Salvatore, pe deasupra, adică Isus. 

— Da. Şi nici nu e sigur că are şaptezeci şi doi de ani, 
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spuse arhivista, căreia nu i se părea nimic anormal în 
numele lui Salvatore. Certificatul de naştere i-a fost 
eliberat abia în 1955, la cincisprezece ani după presupusa 
naştere. E născut pe 15 august. Mâine e ziua lui. 

— De Ferragosto? exclamă doamna Magri. Nici n-are 
rost să întreb dacă avem liber mâine, nu-i aşa? Soră-mea o 
să facă o criză de nervi. 

— Tu nu vezi ce e afară? o mustră Volpone, încă şocat 
după dezvăluirile lui Charles. Ce liber? Să zici mersi dacă 
mai ai de lucru după asta. 

— Oricum, cei doi fraţi nu-şi arată vârsta, spuse 
Cassandra. Nici măcar cărunţi nu sunt. Nici riduri n-au. Le 
dai în jur de cincizeci de ani. Par în floarea vârstei. Drepţi, 
puternici, bine făcuţi. Am avut tot timpul senzaţia că au 
trăit o viaţă lipsită de griji. Hmm. Cât despre Salvatore, la 
el n-ai cum să ghiceşti. Poate avea şi o sută de ani, dar şi 
patruzeci. 

— Bine, oftă Volpone. Găsiţi-mi dovezi. Repede. Eu 
trebuie să plec. 

Se îndreptă spre ieşire, gândindu-se ce şoc urma să aibă 
tatăl său când va afla. 

— A, numai un pic, spuse doamna Magri. 

— Ce mai e? întrebă Volpone oprindu-se în pragul uşii. 

— Tocmai am primit un mesaj de la prietena mea. 
Vaticanul i-a revocat permisul de intrare în bibliotecă şi i-a 
fost reziliat contractul. Iar asistentul de la arhive care i-a 
dat informaţia a fost transferat în Australia. A şi plecat. 

— Asta arată că suntem aproape, conchise Volpone. 

— Şi că e esenţial să aflăm ce conţine documentul ăla, 
spuse Charles. Insistă pe lângă cardinalul Monti. Dacă vrei 
să respecţi termenul pe care ţi l-a dat premierul. 

— Ajunge dracu” la papă pe nebunia asta! O să încerc! 

— Tot nu înţeleg ceva, zise Cassandra. Cum şi de ce a 
preluat Biserica ştirea atât de repede şi de ce a ţinut să o 
facă publică în felul acesta? Prezentând-o ca pe un atac 
concentrat asupra ei. 

— Ca să distragă atenţia de la ce e dedesubt, spuse 
Charles. Execuţia acestor pedofili seamănă cu o judecată a 
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tribunalelor populare din Westfalia. Acolo se dădea 
verdictul şi se şi aplica pedeapsa imediat. Omorurile 
rituale într-acolo duc. Da, seamănă teribil cu tribunalele 
din Westfalia, murmură profesorul. 

— Am avut şi noi un tribunal din ăsta legendar, spuse 
doamna Magri. I Beati Paoli. 

Charles căscă ochii cât cepele. _ 

— Preafericiţii Pauli! Cum de nu m-am gândit? li venea 
să-şi ardă singur o palmă peste ceafă. Hai să mergem la 
interogatoriu, îi spuse Cassandrei. Sunteţi foarte tare, 
doamna Magri, zise înainte de a ieşi. 

Doamna roşi de emoție. 

— Nu ne  povestiţi despre Maciel? îi întoarse 
amabilitatea. 

— Cred că fraţii ştiu povestea lui mult mai bine decât 
mine. O să aflăm acum. 
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CAPITOLUL 122 


Se ciocniră în uşă de Vattimo, care revenea de la 
Vatican. 

— Ai găsit ceva? întrebă Cassandra nerăbdătoare. 

Vattimo negă dezamăgit printr-o mişcare a capului. 

— Niciun fel de intrare, niciunde? insistă poliţista. 

— Nu. Şi am măturat fiecare metru de pământ, fiecare 
clădire. Ne-am uitat până şi sub sistemele de irigaţii ale 
grădinii. Ar fi fost logic ca grădinarul să aibă un loc de 
intrare, dar n-am găsit nimic. Am fost patruzeci de oameni. 
Dintre care câţiva colegi de-ai mei de la Gardă care ştiu 
Vaticanul mai bine decât îşi cunosc propriile buzunare. 

— Ceva nu e în ordine, spuse Charles. 

Se întoarse în sală, găsi un colţ de tablă liber şi începu 
să mâzgălească ceva. 

— Interogatoriul? întrebă Cassandra. 

— Poate să mai aştepte. Trebuie întâi să clarificăm ce 
avem. Ori e totul foarte complicat, ori nu vedem noi ce se 
întâmplă de fapt. Un lucru e sigur, li se adresă membrilor 
echipei, care lăsaseră tot ce făceau şi priveau atenţi la 
profesorul american, dacă nu există intrări alternative în 
subterane şi nu avem şi alte ziduri sparte... Apropo, îi zise 
lui Vattimo, aţi verificat în tuneluri să nu avem vreun zid 
tencuit sau mascat? 

— Bineînţeles. În afară de cel pe care l-am spart la 
intrarea în Palatul papal, în baia aia, n-am găsit nimic. 

— Hmm, zise Charles în timp ce continua să scrie pe 
tablă. 

Trecu întâi numele fiecărei victime, litera găsită asupra 
ei, unde fusese plasat cadavrul, ce sfânt reprezenta, unde 
fuseseră găsite mesajele. La final, tabla arăta cam aşa: 


TURANI - Vatican - apartament - biciuit, crucificat - 
cauza morţii??? - Andrei - fără mesaj - litera M 

BOTTERO - Vatican - apartament - tăiat cu sabia - 
cauza morţii??? - Toma geamănul - primul mesaj - litera I 
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HECTOR PELL - Vatican - Radio Vatican - fiert în ulei, 
dat prin nisip - cauza morţii??? - loan - al doilea mesaj - 
litera C 

CAPRA - Vatican - altar San Pietro - decapitat, 
crucificat - cauza morţii??? - Matei - al treilea mesaj - 
litera H 

BUCCULI - în afara Vaticanului - tort în vila orgiei, cu 
degetul tăiat - cauza morţii lovitură la cap - Marcu - mesaj 
târziu la morgă - litera E 

ETCHEVERRIA - Vatican - apartamentul papal - 
crucificat - cauza morţii lovitură la cap - Filip - fără mesaj 
- litera L 

SILVESTRINI - în afara Vaticanului - propria vilă - 
execuție cu pietre - cauza morții lovitură la cap - Iacov - 
fără mesaj - litera A 

LAPORTE - în afara Vaticanului - Ostia, la malul marii - 
bătut, atârnat, cu ştreangul de gât - cauza morţii??? - fără 
mesaj - litera N 


— Ştim cauza morţii ăstuia? întrebă profesorul. 

— Nu, e prea devreme, spuse Cassandra. Autopsia mai 
durează. 

— Ar fi grav dacă ai încerca s-o accelerezi? Oricum, 
pariul meu e că lovitura care a cauzat moartea a fost una 
singură. In cap. Ca de fiecare dată. 

— De ce? întrebă Goretzka. 

— Pentru că, deşi la primele victime, cărora nu li s-a 
făcut autopsia, nu ştim cauza reală a morţii, avem deja un 
model la ultimele trei victime. Au fost torturate, dacă pot 
spune aşa, după aceea. Ceea ce ne arată că nu avem de-a 
face cu vreun dement care torturează oamenii pentru vreo 
plăcere sadică, ci îi omoară scurt şi eficient. Putem 
presupune, ca premisă de lucru, că şi în primele cazuri s-a 
întâmplat la fel. 

— Şi îi aranjează după aceea? întrebă doamna Magri. 

— Intocmai. Ca să transmită un mesaj. 

— Să semene cu morţile apostolilor, zise Cassandra. 

— Da. 
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— De ce? 

— Asta e o întrebare bună, spuse Charles. Până acum 
părea că e importantă ordinea. Ca să înţelegem că se 
referă la cartea lui Jacopo de Voragine. Ia să vedem ce mai 
ştim. Că la prima sigur a fost prezent grădinarul. El a 
chemat poliţia. S-a găsit şi o grămăjoară de coji de 
castane. Deci, nu încape îndoială că a fost prezent ori 
Bartolo, ori Salvatore. 

— Sau amândoi, spuse Cassandra. 

— Da. Deşi nu cred. Dar da, e posibil. 

— Şi mai avem o fotografie a grădinarului, ajunsă la noi 
într-un mod misterios, ceea ce o face dubioasă, din 
intervalul de douăsprezece ore pe care l-am luat în 
considerare, intrând în clădirea lui Capra. 

— Păi, lipsa fragmentelor din celelalte înregistrări nu 
sugerează că a fost şi în celelalte părţi? întrebă doamna 
Magri. 

— Din contră, aş zice eu, spuse profesorul. Sugerează că 
cel care a editat imaginile l-a găsit pe grădinar într-o 
secvenţă şi a decupat înregistrările în apropierea fiecărei 
crime, trimițându-ne bucata care îl acuză pe Carrera şi 
făcându-ne să credem că apare în toate. 

— Şi dacă ies la iveală variantele originale şi grădinarul 
e în toate? întrebă Goretzka. 

— E o posibilitate pe care n-o putem exclude. Deşi 
intuiţia îmi spune că n-o să mai vedem nicio imagine dintre 
cele tăiate. 

— Ce mai ştim? întrebă Charles. 

— Că avem patru tuneluri. 

— Exact. La clădirile în care locuiau Pell, Bottero, Capra 
şi Etcheverria. Tuneluri în care se poate intra fie din 
clădirile respectivilor, fie din clădiri oficiale. Pe nici o altă 
parte. Asta înseamnă că asasinul sau asasinii fie au intrat 
pe uşă, fie au venit prin tunel de la Radio sau din Palatul 
papal. Dar de la fiecare cameră de supraveghere ne 
lipseşte doar câte un calup. Aşa că cineva a intrat sau a 
ieşit. Timpul e prea scurt ca să fi intrat, să fi ucis, să fi 
aranjat cadavrele şi să le fi scos în intervalele acelea de 
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câteva minute. Deci rămâne o singură variantă. 

— Vaticanul, spuse Cassandra. 

— Da. Să zicem că la Radio şi la San Pietro are acces 
multă lume. Dar la Palatul papal, nu. 

— Deci asasinul e o persoană importantă care se plimbă 
liberă prin locuri cu securitate strictă. 

— Putem cere înregistrări şi de acolo. 

— Putem, zise Charles. Şi la limită o să facem şi asta. Mă 
îndoiesc că o să le primim vreodată pe alea. Treceţi-le pe o 
listă şi încercaţi să le obţineţi. Intuiţia îmi spune că de data 
asta n-o să ni le dea, mai ales după felul în care a fost 
folosită moartea cardinalilor. In avantajul Bisericii. 

— Nu ştiu dacă e chiar în avantaj, spuse Cassandra. 

— O să vedem. 

— Mai avem şi scrisul de pe mesaje şi mobilul, dar şi 
mărturia lui Carrera. Mai clar de atât nu cred că se poate, 
spuse arhivista. Restul sunt chichiţe. 

— Da, zise Cassandra. Şi tot el ne-a arătat şi literele. Dar 
în afara celei cu tatuaj provizoriu, adică un abţibild, în 
spatele urechii lui Etcheverria, nu e clar dacă chiar sunt 
litere sau am fost făcuţi să credem asta. 

— Avem patru mesaje, spuse Charles. Dintre care unul 
pus la morgă la două zile după crimă. Dacă grădinarul ar fi 
fost asasinul, de ce nu a lăsat mesajele când a comis 
crimele? A uitat? A pierdut bileţelul? Nu cred. Prezenţa lui 
Bartolo şi Carrera nu poate fi demonstrată la niciuna 
dintre crime. Cu atât mai puţin la ultima, când erau în 
custodia noastră. 

— Şi de ce ar fi recunoscut? întrebă arhivista. 

_ — Asta încercăm să aflăm acum, zise Cassandra. 
Incercaţi să găsiţi o legătură până ne întoarcem de la 
interogatoriu. Cine ştie? Poate are cineva vreo iluminare. 

— Cred că e o greşeală pe tablă, le atrase atenţia 
doamna Magri chiar când cei doi se îndreptau spre uşă. 

— Ce greşeală? întrebă Cassandra. 

— In dreptul victimei de azi-noapte aţi trecut litera N. 

Pe chipul profesorului se citea nedumerirea. 

— Ai văzut pozele de azi-noapte? i se adresă Cassandra. 
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— Le-am frunzărit în maşină. 

Cassandra scoase telefonul şi îi arătă fotografia cu 
însemnele masonice de la gâtul cardinalului. 

— Un G? întrebă Charles mirat. Asta înseamnă că au 
încurcat literele. 

— Sau autorul crimei de azi-noapte nu ştia foarte clar ce 
trebuie să facă. Atunci e foarte probabil ca Salvatore, sau 
cine-o fi vinovat de asasinarea lui Laporte, să fi comis doar 
acest ultim asasinat. 

— Sau să mai existe o victimă care n-a fost expusă încă, 
zise Charles. 

— Da, dar atunci au inversat sfinţii, conchise doamna 
Magri. Ordinea lor. 

— Eu zic să mergem să vorbim cu fraţii, spuse 
Cassandra în timp ce apăsa mânerul clanţei. 
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CAPITOLUL 123 


Generalul Hopkins era un car de nervi. După ce că 
fusese consemnat în avion aproape patru ore, pentru că în 
clădirea IRHEB - Institutul de Studii Comportamentale - 
avea loc o întâlnire secretă, acum mai aştepta şi undeva la 
subsol, într-un fel de amfiteatru fără pic de lumină 
naturală, de aproape două ore. OK, Eastwood era un mare 
mahăr şi el avea nevoie de banii lui, dar nimeni nu-l tratase 
până acum cu aşa o lipsă de respect. Nici măcar vreunul 
dintre cei patru preşedinţi americani care avuseseră 
nevoie de serviciile sale de-a lungul timpului. 

— Ce idee! Să te îngropi în Valea Morţii, în Deşertul 
Mojave, bombăni generalul ca pentru sine. În ultimul timp 
făcea asta destul de des. Munţii Tehachapi! îşi continuă 
monologul. Am scăpat de indieni, dar le-am păstrat numele 
bpâlbâite! Alo, e cineva acolo? Se ridică în picioare şi începu 
să gesticuleze amplu spre camerele de supraveghere care 
împânzeau încăperea. Măcar un pahar de whisky decent 
poate primi acest oaspete? 

Chiar în acel moment se auzi fâşâitul pistonului 
pneumatic al uşii centrale. Un individ roşcat şi grăsuţ intră 
în încăpere. 

— Unde e Eastwood? întrebă răstit generalul. E 
scandalos felul în care vă trataţi partenerii. 

— Ia loc, generale, şi lasă crizele, i se adresă autoritar 
roşcovanul. E o zi prea importantă ca să ne pierdem 
vremea cu prostii. 

— Unde e domnul director? îşi mai înmuie Hopkins 
tonul. 

— Domnul director nu te poate vedea astăzi. 

— Nu mă poate... adică cum nu mă poate... zise 
generalul, care se înroşise de tot. Mi s-a promis... 

— Nu ştiu ce ţi-a promis şeful meu. Dar mi-a zis să-ţi 
transmit că dacă vrei ajutorul lui, că doar nu el a venit la 
matale să se milogească, atunci ai obligaţia să-l consulţi în 
tot ceea ce întreprinzi. Nu-i poţi târi nici numele, nici 
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organizaţia prin noroi şi, în orice caz, nu poţi întreprinde 
acţiuni de amploare de capul tău. Aici nu eşti în 
Afganistan, unde nu contează dacă arunci un aer un sat 
întreg de talibani, din greşeală. 

— Nu înţeleg. La ce te referi? La întâlnirea cu papa? 
Domnul Eastwood ştia de asta, îşi îmblânzi tonul generalul. 

— Nu despre papă e vorba. Ştiam de întâlnire şi ai 
primit aprobare. N-ai primit aprobare să creezi, cu 
comandoul tău de moşi ruginiţi, o calamitate în centrul 
Romei. Să atragi asupra noastră o atenţie care nu e numai 
nedorită, ci şi periculoasă. 

— Aia a fost o chestie personală. 

— Când vrei de la noi o jumătate de miliard de dolari, nu 
mai există chestii personale. Nu te poţi atinge de 
profesorul de la Princeton. Încă nu înţeleg cum de ai 
îndrăznit. 

— E un criminal. El ne-a distrus organizaţia. E 
responsabil pentru Copan. Ne-a dat în urmă cu douăzeci 
de ani. 

— Dacă un prăpădit de profesor de matematică v-a făcut 
asta, înseamnă că nu era mare scofală de organizaţie. 

Generalul se aprinse din nou. 

— Dar tu, tu... cine naiba mai eşti? 

— Ros, răspunse roşcovanul. 

— Ros? Ce Ros? 

— Ros Fetuna, zise făcând un semn discret spre spatele 
sălii. Ultimul nume pe care o să-l mai auzi vreodată. 

Atât mai auzi generalul până simţi cum o coardă de 
sârmă i se încolăceşte în jurul gâtului. 
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CAPITOLUL 124 


— Aş încerca ceva, spuse Charles oprindu-se o clipă pe 
coridor. 

— Ce? 

— Să vorbim cu amândoi fraţii deodată. 

— Adică o confruntare. Nu e neobişnuit, dar există 
reguli destul de clare pentru asta. Dacă n-o facem ca la 
carte, mărturiile pot fi excluse. Plus că nu i-am prins cu 
declaraţii contradictorii. 

— Dacă s-au înţeles, n-o să se contrazică nici de acum 
încolo. _ 

— OK. Cum vrei tu. In definitiv, eu sunt responsabilă cu 
prinderea criminalilor, să-şi bată judecătorii capul cu 
procedurile penale. 

Câteva minute mai târziu, erau în camera de 
interogatoriu, faţă în faţă cu cei doi fraţi. 

— Pe scurt, îi zise Cassandra grădinarului, deşi aţi 
recunoscut crimele, credem că aţi făcut-o ca să protejaţi 
pe cineva. Pe fratele dumneavoastră sau pe servitor. 

Bartolo voi să intervină, dar părea că nu e în stare să 
articuleze cuvintele. 

— Salvatore nu e servitorul nostru, şuieră grădinarul 
printre dinţi. E fratele nostru. Şi nu, nu protejez pe nimeni. 

— Cojile de castane pe care le-aţi adunat de la locul 
primei crime spun altceva. Din nefericire pentru 
dumneavoastră, v-aţi dat seama despre ce e vorba doar 
după ce Poliţia Vaticană, care s-a mişcat incredibil de 
repede, a apucat să facă poze. O jumătate de oră mai 
târziu, echipa mea făcea un alt rând de fotografii. 

În timp ce vorbea, Cassandra îi puse în faţă cele două 
imagini luate din acelaşi unghi. 

— În prima apare grămăjoara asta, în a doua, nu. Eraţi 
singurul care le putea strânge. 

— A mai fost pe acolo şi Poliţia Vaticană. Poate s-au 
apucat să facă curat, încercă grădinarul. 

Cassandra se uită la el ca şi cum ar fi spus: „E cam 
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penibilă scuza asta, n-ai ceva mai bun?” 

— Care e momentul în care domnul Carrera a 
recunoscut toate crimele? o întrebă Charles. 

— La foarte scurt timp după ce i-am arătat o hârtie pe 
care am luat-o din camera lui şi i-am dovedit că scrisul e 
identic cu cel de pe bilete. 

— De asta aţi pus bileţelele alea, ca să ne orientaţi pe un 
drum greşit? De asta m-aţi chemat aici? Aţi auzit legenda 
că aş avea acces la nu ştiu ce bibliotecă secretă şi v-aţi 
gândit că e o mutare inteligentă? Şi, mai devreme, tot de 
aceea aţi insistat să mă trimiteţi după cai verzi pe pereţi? 

— Nu sunt cai verzi pe pereţi. 

— Nu? Dar ce sunt? Spuneti-mi atunci. Convingeţi-mă. 
Crimele n-au fost comise cu sadism. Niciunul dintre 
cardinali n-a fost, de fapt, ucis precum apostolii ăia. 
Înscenările sunt făcute post-mortem. Pentru ce, dacă nu 
pentru a ne distrage atenţia? Ziceţi că i-aţi omorât? Şi de 
ce n-aţi pus al patrulea mesaj în timpul crimei şi a trebuit 
să-l lăsaţi la morgă? 

— Pur şi simplu, am rătăcit biletul, spuse calm 
grădinarul. 

— OK. Să presupunem că e aşa. Care e mobilul 
dumneavoastră? 

— Mobilul? 

— Da, mobilul, interveni Cassandra. Că nu i-aţi omorât 
doar ca să răzbunaţi o mie cinci sute de ani de creştinism. 

— Erau nişte scursori, spuse grădinarul. Meritau să 
sfârşească aşa. 

— Erau scursori? Ce-o să faceţi? Plănuiţi să ucideţi 
personal toate scursorile de pe planetă? Mă tem că n-o să 
vă ajungă o mie de vieţi, se răsti furioasă Cassandra. Ce au 
făcut ăştia, mai exact? De ce ei? 

Charles aşteptase momentul prielnic pentru a lansa 
întrebarea decisivă. O puse rostind cuvintele clar şi 
răspicat: 

— Cine e Marcial Maciel? 

Se făcu linişte, iar grădinarul se încruntă. 

— Păi, dacă ştiţi, de ce mai întrebaţi? 
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— Vreau să aud de la dumneavoastră. Acasă aţi vorbit 
atât de frumos. Haideţi să continuăm. Vă rog, spuneţi-ne 
despre Maciel. 

Bartolo vru să intervină, dar grădinarul îl opri punându- 
şi mâna peste a lui. 

— Vreţi să ştiţi cine e Maciel? Maciel e însuşi diavolul în 
sutană de preot. E creatorul celei mai sinistre organizaţii 
pe care a putut-o imagina vreodată Satana. Satana e 
printre noi. E Maciel însuşi. Un individ susţinut de o 
structură mafiotă de episcopi din Cotija, localitatea sa 
natală din Mexic, şi de rudele sale, preoţi importanţi în 
ierarhia bisericească a Americii Latine, ca să înfiinţeze o 
organizaţie a groazei, care şi-a luat numele de Legiunea lui 
Cristos, organizaţie născută în 1944 din admiraţia 
necondiționată pe care o avea pentru Franco şi pentru 
Hitler. De altfel, felul în care îi disciplina pe tinerii 
seminarişti e inspirat din taberele Hitlerjugend. În numai 
câţiva ani, Maciel a reuşit să creeze prin şantaj, mită, furt 
şi trafic de influenţă cea mai puternică organizaţie catolică 
din afara Vaticanului. A devenit atât de puternică, încât la 
moartea sa, în 2006, Legiunea reprezenta un adevărat 
imperiu: numără cincisprezece universităţi, cincizeci de 
seminare şi institute de studii superioare, o sută şaptezeci 
şi şapte de colegii, treizeci şi patru de şcoli pentru copii 
defavorizaţi, o sută douăzeci şi cinci de comunităţi 
religioase, două sute de centre educaţionale, o mie două 
sute de oratorii şi capele. Plus asociaţii de binefacere. În 
întreaga lume. Cu peste o mie de preoţi crescuţi în 
interiorul mişcării, după regulile ei. Sumele din conturile 
lui personale şi cele ale organizaţiei depăşeau, la dispariţia 
sa, un miliard de dolari. Maciel avea un talent, ştia să 
tămâieze oameni importanţi, să linguşească dictatori, să-i 
îndeplinească papei loan Paul al II-lea, care l-a susţinut şi 
protejat încă de la primele scandaluri, toate dorinţele. 

— Ce scandaluri? întrebă Cassandra. 

— De pedofilie. Legiunea lui Cristos era haremul 
personal al lui Maciel. De aia a fost înfiinţată. Era de fapt o 
sectă, ceea ce legile Bisericii interzic cu desăvârşire, un fel 
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de Opus Dei cu oameni care nu citesc, cum a zis un preot 
englez odată. Copiii erau luaţi la seminar de la vârste 
fragede, unii chiar de la opt ani. Toţi trebuiau să depună 
un jurământ dublu, că n-o să-l vorbească niciodată de rău 
pe Maciel şi că o să raporteze imediat dacă cineva îl 
vorbeşte de rău. De asemenea, la intrarea în Legiune 
trebuia să faci jurăminte de castitate şi de lepădare a 
oricăror bunuri lumeşti - copiilor li se confisca tot ce 
primeau de la părinţii lor -, de la bani la pachete cu 
mâncare sau haine. Ideologia mişcării era una totalitară. 
Privare de somn, extenuare. Copiii erau mutaţi fiecare pe 
alt continent decât cel din care erau recrutaţi. 
Corespondenta era cenzurată şi li se ordona ce să şteargă 
din scrisori şi cum să le refacă. Nu trebuia să lipsească la 
final omagiul pentru acest Big Brother orwellian care era 
Maciel, un sfânt în viaţă, nuestro padre care purifica 
Biserica cu o armată spirituală. Toţi băieţii erau torturați. 
Erau bătuţi, biciuiţi, obligaţi să poarte ciliciu, ţinuţi în frig 
şi căldură extreme, înfometați şi obligaţi să se 
autoflageleze. Violurile la care erau supuşi constant copiii 
de doisprezece-treisprezece ani păreau distractive faţă de 
restul torturilor de zi cu zi. Măcar în zilele alea erau bine 
hrăniţi. Probabil ca să le creeze un reflex pavlovian. Erau 
ameninţaţi că dacă spun cuiva o vorbă, vor arde în iad, atât 
ei, cât şi părinţii lor. Paranoia era cultivată - nu se citea 
Biblia, ci doar scrisorile lui Maciel, în care tot ce făcea era 
să se laude pe sine. Fiecare seminarist trebuia să-i scrie o 
scrisoare şi primea un răspuns personal de la el. Ştim că 
nu le scria el însuşi, dar copiii, naivi, erau foarte 
impresionați. E un cult al personalităţii demn de modelele 
sale, Hitler şi Franco. Toţi seminariştii trăiau sub teroare 
şi, înainte de a fi violaţi fizic, le era violată conştiinţa şi li 
se spălau creierele. Bineînţeles, cum ştim deja, avea 
obsesia că Biserica se află sub asediul permanent al 
forţelor oculte care îi vor răul. Vă sună cunoscut, domnule 
profesor? 

— Da, zise Charles. Tocmai am vorbit ieri despre asta. 

— Întocmai. Numai că Maciel a făcut asta în secolul XX 
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cu nişte copii. Armata de copii pe care o controla îi era 
devotată doar lui şi papei. Toate bune şi frumoase până 
aici. Numai că, deja în 1956, încep să ajungă la urechile 
mai-marilor de la Vatican zvonuri că Maciel e pedofil, că 
săvârşeşte abuzuri asupra seminariştilor. E înlăturat în 
1956, în urma unei investigaţii apostolice, dar e 
reinstaurat în 1958. Inutil să spun că nimeni nu ştie de 
asta. E şi toxicoman pe deasupra, dependent de cocaină. 
Are abilitatea de a-şi face relaţii excepţionale în toate 
dictaturile sud-americane. Papa Wojtyła a leşinat la felul 
cum a fost primit în prima sa vizită în Mexic, în 1979. I-a 
plăcut atât de mult, încât s-a mai dus de patru ori. 
Legiunea recruta seminarişti ca nici o altă organizaţie 
catolică de pe glob. Incasările vărsate Vaticanului erau 
fabuloase. Se ştie că Maciel se ducea personal cu valize de 
bani şi mituia pe oricine avea acces într-un fel sau altul la 
papă. Inclusiv pe majordom. Cu ajutorul Bisericii şi-a făcut 
reţele de influenţă. Cardinalul Trujillo l-a impus la 
Pinochet, Soldano i-a deschis calea în Argentina şi 
Columbia. Se împrieteneşte cu toţi bogătanii Americii de 
Sud. Toţi corupți şi criminali, dar altminteri foarte 
credincioşi şi cu frica lui Dumnezeu. Îşi cumpără liniştea 
sufletească exact aşa cum criminalii din Evul Mediu 
cumpărau indulgenţe, prin donaţii uriaşe. Miliardarului 
mexican al telecomunicaţiilor, Carlos Slim, cel mai bogat 
om din lume la acea dată, îi celebrează nunta. Placido 
Domingo cântă la toate inaugurările sale. E protejat atât 
de Soldano, prim-ministru al papei loan Paul al II-lea, cât 
şi de secretarul său, Stanislaw Dziwisz, dar şi de însuşi 
Wojtyła. De care e apropiat ideologic. Legiunea e o 
organizaţie de extremă dreaptă, violent anticomunistă. E 
ultraconservator, ca şi papa. Mai mult, sprijină două dintre 
obsesiile acestuia, lupta anticomunistă în Europa, în 


3 Alfonso López Trujillo (1935-2008) - cardinal columbian, arhiepiscop 
emerit de Medellin şi preşedinte al Consiliului pontifical pentru 
familie; deşi înfiera homosexualitatea, era el însuşi homosexual. A 
colaborat strâns cu extrema dreaptă şi cu dictaturi precum cea a 
generalului Pinochet din Chile (n. red.). 


— 590 — 


special în Polonia, şi distrugerea mişcării catolice numite 
Teologia Eliberării - pentru că e considerată marxistă şi 
propovăduieşte sărăcia lui Cristos şi a Bisericii. E eretică, 
adică. Exact ca în Evul Mediu. Fratele meu vă poate 
explica mai bine. Era unul dintre pilonii Teologiei 
Eliberării. 

— Asta a fost demult, spuse Bartolo, care îl urmărea cu 
îngrijorare pe grădinar. 

— Papa e misogin şi vanitos. Maciel îi întreţine 
misoginismul şi îi gâdilă vanitatea. Strânge sume uriaşe de 
bani care ajung prin diverse ambasade în mâna 
sindicatului Solidaritatea. Sigur, papa Wojtyta are un mare 
merit în căderea comunismului. Nu e decisiv, dar e mare. 
Acesta e argumentul intelectualilor de dreapta din Europa 
de Est în favoarea lui. Pentru ei nu contează că a susţinut 
cele mai sinistre dictaturi din America Latină. L-a susţinut 
pe Galtieri” în Argentina, cu condiţia să bage religia ca 
materie obligatorie în şcoli. Îl felicită pe Maciel în public, 
chiar aici, în Piaţa San Pietro, atât la sărbătorirea a 
cincizeci de ani de preoţie, cât şi la şaizeci. Fotografia cu 
Maciel îmbrăţişat de un papă pe moarte face înconjurul 
lumii. Zilele astea au fost scoase la iveală două sute 
treisprezece documente care demonstrează protecţia de 
care a beneficiat Marcial Maciel. Pedofilia lui era 
arhicunoscută, şi totuşi cardinalul Clemente Micara l-a 
reinstaurat în '58. Episcopii mexicani şi chilieni ştiau de 
acuzaţii încă din anii '50. Niciunul nu raportează mai 
departe. Victimele sunt şantajate, uneori omorâte. 
Funcţionează omertă, legea tăcerii. Abia în 1997 ajunge la 
Vatican o scrisoare semnată de şapte preoţi, foşti 
seminarişti, care părăsesc Legiunea şi relatează ce au păţit 
în copilărie. Însuşi cardinalul Tallavera e prezent când 
şeful Congregaţiei pentru Doctrina Credinței, 
continuatoarea Inchiziției, cardinalul Ratzinger, astăzi 


% Leopoldo Galtieri (1926-2003) - general şi om politic argentinian, 
membru al juntei militare din 1981 şi şef al statului în perioada 1981- 
1982, când a demisionat, dezamăgit de înfrângerea în războiul din 
Insulele Falkland (Malvine) (n. red.). 
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papă, citeşte scrisoarea. Dar Ratzinger e laş. Se duce la 
Wojtyła, care îi dă cu flit spunând că sunt zvonuri care vor 
să distrugă Biserica. Ratzinger clasează dosarul şi opreşte 
ancheta. 

Cassandra asculta cu gura  căscată  monologul 
grădinarului. Nu-i venea să creadă. 

— În 2002, în Spania apare o carte a lui Alfonso Torres 
Robles*!, cu mărturiile mai multor foşti seminarişti violaţi. 
Începe contraatacul. Se spune că sunt minciuni colportate 
de către duşmanii Bisericii, comuniştii. Cetatea e din nou 
sub asediu. E apărată cu o maşină de propagandă uriaşă. 
Se fac clipuri care compară patimile lui Maciel cu cele ale 
lui Isus pe cruce. Între timp, Maciel trăieşte într-o casă 
blindată, conduce cele mai scumpe maşini, violează copii 
de trei ori pe zi. Are identități false, două neveste cu care 
are patru copii. Doi dintre aceştia l-au acuzat că i-a violat 
ani în şir. În 2003, secretarul particular al lui Maciel aduce 
personal dovezi la Roma. La ordinul papei, totul e 
muşamalizat. Numai că de data aceasta Ratzinger 
deschide un dosar, dar îl ţine sub masă, de frica lui 
Wojtyta. Ratzinger se dovedeşte laş din nou. Cardinalul 
Bertone, actual prim-ministru al Vaticanului, ăla care se 
smiorcăia în urmă cu câteva zile, îi semnează prefața la 
cartea Viaţa mea este Cristos. L'Osservatore Romano 
publică un număr omagial pe care ar fi invidios şi cel mai 
sinistru dictator nord-coreean. Ultima manifestare publică 
de susţinere are loc în 2004, la şaizeci de ani de la 
hirotonisirea lui Maciel. Atunci se fac pozele alea celebre 
cu papa pe moarte care îl îmbrăţişează. 

Palidă toată, Cassandra încerca disperată să respire. 
Buzele îi erau uscate şi simţea că se sufocă. 

— După moartea papei, în sfârşit, e deschis dosarul lui 
Maciel. Ratzinger cere dizolvarea jurământului tăcerii 
pentru legionarii care depun mărturie împotriva sa. Maciel 
e demis şi obligat să se retragă. Ratzinger refuză să îl 
judece, pe motiv că e bătrân şi bolnav. Între timp, Maciel 


91 Alfonso Torres Robles, La prodigiosa aventura de los legionarios de 
Cristo, Foca Ediciones y Distribuciones, dec. 2001 (n. red.). 
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se mută în Florida ca să nu poată fi extrădat şi trăieşte în 
opulenţă pe o proprietate de câteva zeci de milioane de 
dolari. Nici măcar un proces canonic nu i se face, aşadar. 
E condamnat la rugăciune perpetuă şi i se interzice să-şi 
mai exercite profesia. Nu e nici măcar excomunicat. În 
urma presiunilor, Vaticanul recunoaşte cu jumătate de 
gură crimele lui Maciel, dar nu spune nimic despre 
victime. Niciun regret, nicio părere de rău. La fel va 
proceda şi în continuare. Cum ştiţi, ziarul The Boston 
Globe a deschis în 2002 conserva asta cu viermi care este 
preoțimea catolică pedofilă. Investigația lor duce la reacţii 
în lanţ, peste tot în lume, oamenii încep să prindă curaj. 
Mai puţin la noi, dar s-a întâmplat şi aici de câteva ori. Se 
află că multe crime n-au fost raportate de către episcopi 
care ştiau ce se întâmplă în parohiile lor şi care nu erau 
pedofili. Dar, printre altele, fiind şi ei homosexuali, erau 
şantajaţi că vor fi daţi de gol dacă deschid gura. Maciel 
moare în Florida în 2008, de cancer la pancreas, fără ca 
vreo autoritate să se fi atins de un fir de păr de-al lui. După 
scandalul declanşat de Boston Globe, în toată lumea 
izbucneşte delirul. Încep procese. Biserica a plătit până 
acum despăgubiri de mai mult de trei miliarde de dolari 
către opt mii şase sute de victime. Multe dintre ele sunt 
amenințate cu procese, cu moartea, cu iadul. Se încearcă 
reducerea lor la tăcere, dar e prea târziu. În Irlanda apare 
Raportul Ryan, care demonstrează că pedofilia e regulă şi 
că Americile nu sunt excepţii. Sunt audiate două mii cinci 
sute de victime doar în această ţară, dar numărul lor e 
estimat la peste treizeci de mii. O sută de instituţii 
religioase sunt responsabile nu numai de pedofilie, ci şi de 
sclavie. Ordinele irlandeze sunt implicate în activităţi 
industriale, şi copiii, de regulă orfani sau săraci lipiţi, sunt 
forţă de muncă gratuită, ca în lagărele sovietice, ca în 
Gulag. Filmul din 2000 al lui Peter Mullan care a luat Leul 
de Aur la Veneţia, Surorile de la azilul Magdalene, ridică 
vălul de pe  gulagurile catolice irlandeze. Surorile 
Mizericordiei şi Fraţii Creştini sunt ordinele care păzesc 
aceste lagăre în care se practică munca forţată, violurile şi 
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bătaia continuă. În 2010 explodează scandalurile în 
Germania. Apar liste cu victime. Vaticanul tace mereu. Nu 
recunoaşte niciodată nimic. Abia în 2010 Ratzinger 
condamnă pedofilia ca pe ceva greşit, dar nu suflă un 
cuvânt despre victime, niciunul. ONU face un raport prin 
care estimează la trei milioane victimele căzute pradă 
pedofililor, mulţi dintre ei preoţi catolici, din 1950 încoace. 
Trei milioane. Mulţi dintre agresori au murit. Mulţi nu mai 
pot fi judecaţi pentru că infracțiunile lor sunt prescrise. 
Multe state nu au legislaţie pentru asemenea cazuri. Din 
cele care au, Biserica extrage preoţii şi îi roteşte în alte 
ţări, în special în Africa. Din 2010, preoţii pedofili salvaţi 
din America sau ţările europene fac prăpăd pe continentul 
cel mai sărac. 

Nici Charles, nici Cassandra nu îndrăzneau să întrerupă 
discursul grădinarului. 

— Patru la sută din preoţii americani au fost acuzaţi de 
pedofilie. Patru la sută! Opt la sută în Australia. Şaptezeci 
şi opt la sută din copiii violaţi au vârste între unsprezece şi 
şaptesprezece ani, şaisprezece la sută sunt sub şase ani. În 
2006 apare un nou scandal. Nu numai preoţii, ci şi 
instituţiile laice comit abuzuri îngrozitoare. Regnum 
Christi, divizia laică a Legiunii lui Cristos, e acuzată că a 
tratat ca pe nişte sclave nouă sute de fete. Un preot 
australian e condamnat în 2010 pentru violarea a şaizeci şi 
opt de băieţi. Apare Convenţia ONU cu privire la 
drepturile copilului, prin care se interzic seminarele 
pentru minori. Vaticanul nu a semnat-o nici până azi. Un 
tribunal din Houston îl acuză pe papă de complicitate la 
viol pentru un document intitulat De delictis gravioribus, 
semnat de Bertone şi Ratzinger, care continuă politica 
unui document din 1962, numit Crimen sollicitationis, prin 
care se stabileşte secretizarea totală şi nesupunerea faţă 
de legile statului din care face parte respectiva Biserică. E 
salvat de George Bush Jr., care refuză să ridice protecţia 
diplomatică a papei. De asemenea, Condoleezza Rice 
intervine, la rugămintea lui Soldano, în blocarea unui 
proces de pedofilie din Kentucky. Dar, poate, cel mai 
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teribil dintre toate e Holocaustul canadian. 

— Holocaustul canadian? întrebă Charles. 

— Da. Nu ştiţi ce e asta, nu? Hai să vă lămuresc, spuse 
grădinarul, al cărui rechizitoriu începuse de-a dreptul să-i 
îngrozească pe cei doi. Se estimează că între 1890 şi 1996 
cel puţin o sută cincizeci de mii de indigeni, majoritatea 
femei, au fost maltrataţi, ucişi, violaţi, folosiţi ca sclavi şi 
aruncaţi în gropi comune. Holocaustul canadian s-a 
consumat în o sută treizeci şi două de şcoli rezidenţiale, 
unde copiii nativilor erau închişi cu miile după ce erau 
smulşi din braţele părinţilor. Cei care făceau selecţia 
copiilor erau catolici. O comisie de preoţi şi surori catolice. 
lar şcolile au fost conduse şi gestionate tot de Biserici. 
Catolică, Protestantă, Anglicană şi Unită din Canada. 
Unele dintre tratamentele la care au fost supuşi erau 
demne de experimentele lui Mengele, lobotomie şi şocuri 
electrice. Totul sub privirea caldă a reprezentanţilor lui 
Isus, întemeietorul religiei iubirii. Şi aici lupta a început de 
la un film. Curajul unui preot, pe numele său Kevin Annett, 
şi scandalul uriaş iscat de filmul său Unrepentant au 
obligat autorităţile canadiene să cerceteze acuzaţiile. Au 
făcut-o fără chef, de-a lungul a peste zece ani. La sfârşitul 
anchetei, în 2009, cu jumătate de gură, guvernul canadian 
a început să recunoască crimele drept ceea ce au fost - 
unele dintre cele mai sinistre genocide din lume. 
Exterminarea unor populaţii întregi s-a făcut din motive 
politice şi religioase. S-au găsit douăzeci şi opt de gropi 
comune, dintre care unele datau din anii '80. Guvernul a 
plătit două miliarde de dolari rudelor victimelor pe care a 
reuşit să le identifice. Nu s-a deschis niciun proces, n-a 
fost nimeni acuzat. Poliţia a refuzat să deschidă anchete, 
zicând că asasinii sunt morţi de mult, iar tribunalele şi-au 
declinat competenţa. Asta e Canada. Papa Ratzinger şi-a 
exprimat regretul când preşedintele parlamentului 
canadian a vizitat Vaticanul în 2009. Atât. Ce au astea 
toate în comun? întrebă grădinarul. 

— Lipsa de respect şi de consideraţie pentru victime. 

— Da. Mai mult, victimele nu contează. Pentru că nu 


— 595 — 


sunt oameni. Copiii, în tradiţia Bisericii, nu au fost 
consideraţi niciodată oameni. A, era să uit unul dintre cele 
mai oribile lucruri. Avem sute de cazuri în care preoţi 
catolici au violat şi agresat copii cu diverse dizabilităţi, de 
la dizabilităţi motorii la probleme de alt tip. Între '50 şi 
'74, părintele Lawrence Murphy a violat, într-o şcoală 
ajutătoare din Milwaukee, sute de copii surzi. Bineînţeles, 
Ratzinger a primit plângeri peste plângeri. A tărăgănat 
ancheta până după moartea lui Murphy, în 1996. 

Profesorul simţi că ceva nu era în ordine cu Cassandra. 
Era lividă şi mâinile începuseră să-i tremure. Dintr-odată, 
se ridică şi se repezi afară din sală. Charles înţelese 
imediat despre ce era vorba. Ultima frază a grădinarului o 
atinsese direct, dată fiind situaţia copilului ei. Pe coridor, 
Cassandra se lăsase în jos de-a lungul peretelui şi, aşezată 
pe podea, privea fix înainte, în timp ce lacrimi uriaşe i se 
prelingeau pe obraji. 
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CAPITOLUL 125 


Charles o lăsă pe Cassandra să se liniştească şi reintră 
în sala de interogatoriu. 

— Crimele astea nu s-au petrecut în Evul Mediu, cum se 
tot scuză Biserica. Majoritatea victimelor au vârste mai 
mici decât noi, reluă grădinarul când Cassandra se 
întoarse. Biserica e o organizaţie criminală. Aşa a fost de la 
înfiinţarea ei. E stat în stat. Cinismul, ipocrizia, 
incompatibilitatea cadrului său juridic cu al oricărei 
democraţii, cu al oricărui stat de drept, constituie 
patologie pură. De asta nu se va schimba niciodată. 
Creştinismul e prima religie exclusivistă. Care nu suportă 
concurenţa şi care are în program exterminarea oricărui 
om care gândeşte altfel. Din care, cum spuneam, s-au 
inspirat toate dictaturile. Şi Islamul, care nu e decât o 
variantă mai tânără. Biserica nu poate coexista cu un stat 
laic căruia să-i respecte regulile. Se preface încontinuu. 

— Vă rog, spuse Charles. 

— Ce mă rugaţi? întrebă grădinarul ridicând vocea. Să 
n-o iau de la capăt? Bine. N-o iau. Ştiţi care au fost tot 
timpul răspunsurile Bisericii la toate acuzaţiile astea de 
pedofilie? Vă dau eu un exemplu. Formulat chiar de unul 
dintre ziariştii catolici cei mai fervenţi, Giacomo Galeazzi. 
Scris negru pe alb când au fost scoase la iveală dovezile 
împotriva preotului pedofil don Pierino Gelmini. Vorbele lui 
redau întocmai filosofia Vaticanului. „Şi ce dacă?”, a scris 
scursoarea asta umană, mizerabilul ăsta. „Ce dacă a mai 
atins din când în când şi câte un copil, în condiţiile în care 
a salvat atâtea mii? Aceste poveşti de viaţă”, n-o să uit 
niciodată frazele astea, „fac parte din măreția 
Evangheliilor. Isus nu s-a sacrificat pentru cei puri, ci 
pentru cei păcătoşi.” 

— Toţi preoţii pe care ziceţi că i-aţi ucis erau pedofili? 
întrebă Charles, dornic să ajungă la finalul discuţiei aceleia 
care nu-i făcea deloc bine. De unde ştiţi? Asta i-a zis 
traficantul de droguri  germano-columbian Joaquín 
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Alemano fratelui dumneavoastră când l-a vizitat de curând 
în închisoarea Angola? 

Bartolo, care tăcuse până atunci, interveni cu o voce 
fermă şi clară, lipsită de orice fel de inflexiune, aşa cum 
Charles nu-l mai auzise până atunci. 

— Informaţiile dumneavoastră sunt parţiale. L-am vizitat 
într-adevăr, dar asta a fost în urmă cu unsprezece ani. 

— Unsprezece ani? repetă Charles. 

— Da, zise Bartolo. Atunci ne-a spus adevărul. 

Grădinarul vru să intervină, dar preotul ridică mâna 
autoritar în aer. 

— Am avut un al treilea frate. Când mama a murit, tatăl 
nostru, un catolic atât de pios că friza uneori dementa, s-a 
recăsătorit imediat. Fripturile rămase de la praznic au fost 
aduse reci la masa nunții”. Îndată după aceea, eu şi Ric, 
proaspăt hirotonisiţi, am fost trimişi în America Latină. 
Mai târziu, nu ştiu de unde, tata a auzit de Maciel şi de 
organizaţia lui. I s-a părut mediul cel mai bun în care să se 
dezvolte fratele nostru, Alberto. Un seminar catolic care 
semăna cu o cazarmă, cu o disciplină militară strictă, 
pregătind soldaţi pentru Biserică, pentru Cristos. Când 
Alberto a plecat în Mexic, ne-am găsit şi noi slujbe acolo. 
Fiecare în altă parte a ţării. Fratele nostru cel mic avea 
unsprezece ani. Timp de aproape un an am încercat 
zadarnic să-l vedem. Mereu nu era acolo, mereu eram 
amânaţi, chemaţi în alte zile. Dar n-a contat. Măcar îl 
ştiam aproape. Până când, un an mai târziu, m-am trezit cu 
trupul lui în faţa casei parohiale în care locuiam. Adus pe o 
scândură cu o căruţă. Alături de o scrisoare seacă semnată 
de însuşi marele părinte. „Fratele dumneavoastră n-a 
ascultat şi s-a urcat pe pervaz să spele geamurile. Dar a 
făcut asta din devotament. Impresionat, Dumnezeu l-a 
chemat la El.” Asta era tot ce scria în biletul ăla mizerabil. 
S-au zgârcit până şi să-i ia un sicriu. Ne-am întors aici cu 
cadavrul, îndureraţi, şi l-am îngropat în cripta familiei 
noastre. Am angajat şi un medic legist care ne-a confirmat 


% William Shakespeare, Hamlet, Actul I, scena 2, trad. Ion Vinea, 
Editura Litera, Bucureşti, 2018, p. 26 (n. red.). 
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că decesul avusese drept cauză căderea de la înălţime. Aşa 
că n-am putut decât să-l credem şi să ne închidem în 
suferinţă. Când, cu unsprezece ani în urmă, am primit o 
scrisoare prin care eram invitat să vizitez un deţinut în 
America, unul care susţinea că l-a cunoscut pe fratele 
nostru, m-am urcat imediat în avion. Acolo, cel pe care l-aţi 
numit Joaquin Alemano ne-a povestit cum au fost violaţi 
împreună. Toate torturile la care i-a supus Maciel, inclusiv 
orgiile la care au fost obligaţi să participe. Vă scutesc de 
detalii, ne face rău să ne amintim. 

Lui Charles i se pusese un nod în gât, nu era în stare nici 
să se atingă de sticla de apă de pe masă. 

— Vedeţi, Joaquin a suferit o amnezie, un şoc, când 
fratele meu a fost aruncat de la etaj. A reuşit, nici el nu-şi 
aminteşte cum, să evadeze. A vagabondat o vreme până 
când un traficant l-a luat sub aripa lui ocrotitoare. Ani mai 
târziu, în urma unui accident, i-a revenit parţial memoria. 
A tot încercat să dea de vreunul dintre copiii cu care îşi 
petrecuse zilele negre de la seminar. A mituit, a ameninţat, 
a omorât şi până la urmă a aflat că unul dintre cei trei 
purceluşi, cum îi numea Maciel, era încarcerat în America. 
Joaquin s-a predat oficialităților americane, cu condiţia să 
fie închis acolo, în penitenciarul de maximă siguranţă 
Angola, din Louisiana. Acolo l-am întâlnit. Memoria îi 
revenise, cu ajutorul fostului coleg Alejandro Vaca. Mi-a 
povestit tot. În momentul acela s-a rupt ceva în mine, iar 
legătura mea cu Dumnezeu a fost compromisă definitiv. A 
fost nevoie să trăim această tragedie ca să ni se ia vălul de 
pe ochi, încheie preotul. 

— Şi dacă sunt unsprezece ani de când aţi aflat, de ce 
acum? 

— În urmă cu câteva săptămâni am avut o surpriză. În 
timpul unei duminici obişnuite, ne-am trezit în curte cu 
două maşini blindate. Joaquín Alemano venise alături de o 
armată de bodyguarzi. Când l-am vizitat în închisoare, a 
jurat că-i va identifica pe toţi preoţii care i-au violat atât pe 
el, cât şi pe fratele nostru. I-a luat unsprezece ani să facă 
asta, atât de bine i-a ascuns Vaticanul. Sunt, oricum, 
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aproape patru decenii de atunci, iar dovezile se adună 
greu. Martorii au dispărut aproape toţi. Dar Alemano are 
resurse. Şi nu s-a lăsat. 

— Alemano a fost aici? exclamă Charles. 

— Da, zise Bartolo. Şi ne-a dat o listă completă. 

— Câţi erau pe listă? 

— Ai noştri erau doisprezece. Ai lui nu ştiu câţi erau. Am 
senzaţia că mai mulţi. 

— Ca apostolii, remarcă profesorul. 

— Da. 

— Dacă vă încălzeşte, spuse grădinarul, aflaţi că dintre 
cei şapte pe care i-am executat pentru crimele lor odioase, 
doi, adică Pell şi Etcheverria, au fost şi în conducerea 
unora dintre şcolile canadiene despre care v-am vorbit mai 
devreme. 

— Şi aveţi dreptate, zise Bartolo, fratele meu n-are nicio 
legătură. Eu i-am ucis pe toţi. 

De cealaltă parte a ferestrei, Cassandra, care îşi 
revenise, nu ştia dacă să fie satisfăcută de mărturia smulsă 
de Charles sau nu. 

— Şi de ce n-aţi apelat la justiţie? întrebă profesorul. 

— Tocmai v-am vorbit aproape o oră despre asta. N-ar fi 
păţit nimic. Aceste scursori ar fi fost lăsate nu numai să-şi 
consume în linişte bătrâneţea, dar şi să se lăfăie ca nişte 
nababi pe banii unor săraci cu duhul pe care îi jefuiesc de 
două mii de ani. Şi să continue să violeze, să se distreze cu 
prostituaţi, să se drogheze şi să ducă vieţi princiare, cu un 
dispreţ total pentru restul lumii. 

— Şi să fure banii strânşi de asociaţiile de caritate 
pentru spitalele unor copii bolnavi, adăugă Bartolo. 
Dumneavoastră ce-ati fi făcut? Dacă ştiaţi că sunt imuni la 
orice pedeapsă? Veniţi dintr-o ţară care are cultul 
supereroului, un respect religios pentru libertate şi 
dreptate. Ce-aţi fi făcut dacă ţara în care locuiţi s-ar fi 
pervertit atât de tare, încât refuză nu numai să-şi 
recunoască crimele, ci şi să-i pedepsească pe cei mai 
siniştri criminali, devenind complicea lor? Nu v-aţi fi 
asociat cu alţii, aşa cum vă învaţă spiritul dreptăţii pe care 


— 600 — 


s-a construit ţara dumneavoastră, şi aţi fi luat problema în 
propriile mâini? Ni se spune să nu acţionăm ca nişte 
justiţiari, să lăsăm autorităţile să îşi facă treaba. Dar când 
autorităţile sunt complice cu criminalii? Ce facem atunci? 
li lăsăm să scape împreună? Până când? Până când o să ne 
subjuge sau o să ne omoare pe toţi? 

— Presupun că n-o să ne daţi numele celorlalţi cardinali 
de pe listă. Ceva mă nelinişteşte însă. Recunoaşteţi că aţi 
ucis şapte înalţi prelați? Cine l-a omorât atunci pe al 
optulea, cardinalul Laporte, găsit azi-noapte executat în 
acelaşi stil ca ceilalţi, la Ostia, după modelul apostolului 
Barnabas? Azi-noapte, când amândoi eraţi în custodia 
poliţiei. 

Profesorul făcu o pauză şi îi privi pe cei doi. 

— Citesc surprindere pe chipurile dumneavoastră. Nu 
ştiaţi, nu-i aşa? Hmm. Risc o concluzie, spuse apăsat. Aţi 
recunoscut crimele pe loc atunci când vi s-a pus în faţă 
hârtia luată din biroul dumneavoastră, i se adresă 
grădinarului. Numai că scrisul de pe hârtia aceea, acelaşi 
cu cel de pe biletele cu mesaje, nu e al dumneavoastră. Ci 
al lui Salvatore. El a scris toate mesajele, nu-i aşa? La 
început aţi crezut că-l protejaţi pe Bartolo din cauza 
castanelor, dar v-aţi dat seama că vă înşelaţi. Nu hermano 
Bartolo, care a recunoscut crimele, la fel de generos cum 
aţi făcut-o dumneavoastră mai devreme, e cel care trebuie 
protejat, ci Salvatore, încheie Charles, după care se ridică 
şi ieşi din sală. 
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CAPITOLUL 126 


— Sper să fie ceva important, pentru că am o zi cum n-o 
doresc nici duşmanilor mei, zise Volpone. Adică ba da, lor 
le-o doresc, adăugă, încercând să se înveselească singur. 

— Charles pleacă, îl informă Cassandra pe un ton care 
sugera perplexitatea. 

— Pleacă unde? Cum adică pleacă? 

— Nu ştiu. Înapoi în America. M-a rugat să-i pun o 
maşină la dispoziţie. Se ducea să-şi facă bagajele. 

— Ce s-a întâmplat acolo? Ştii ceva? Stai că-l sun, şi-mi 
povesteşti după aia de-a fir a păr. 

Bombănind ceva despre toanele vedetelor, Volpone 
formă numărul lui Charles. 

— Alo, Charlie dragă, ce e povestea asta cu plecatul? 
Cum? Eşti decis? Să nu încerc să te conving? OK. Nu 
încerc, dar tot sunt în drum spre cazemată. Măcar lasă-mă 
să te conduc eu. Da. Hai, te rog. 

Profesorul ştia că n-are cum să-l refuze pe director, tot 
aşa cum ştia că acesta va încerca să-l convingă să mai 
rămână. Îşi propuse să nu cedeze. 

În maşina care zbura printr-o Romă devastată de 
proteste, Volpone află de la Cassandra tot ce se întâmplase 
la interogatoriu. Îl găsi pe Charles în curte, luându-şi 
rămas-bun de la echipă. 

Pe drumul spre casa fraţilor ascultă motivele şi 
versiunea profesorului. 

— Înţelegi de ce e profund imoral din partea mea să 
asist cum îi judecaţi pe fraţi şi chiar să particip la asta? 

— De ce? Tu ai fi făcut la fel? I-ai fi omorât pe ăia? Dacă 
ai fi fost pus în situaţia asta, mă îndoiesc foarte serios că te 
apucai să execuţi nişte moşi. Cu povestea cu Michelangelo 
ce faci? Crimele le putem rezolva singuri. Dar povestea cu 
biblioteca aia, nu prea. 

— E o glumă treaba cu biblioteca. Habar n-am ce vrea 
de la mine cel care a trimis mesajele. Şi, chiar dacă e mai 
mult decât o strategie de distragere a atenţiei, care acum 
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a devenit inutilă, tot nu contează. La ultimele cadavre n-au 
apărut mesaje. 

— Nu, doar litere. Aşadar, Salvatore să fie criminalul? 
Singur? Fraţii nu ştiau nimic? 

— Habar n-am. Aşa pare. Sau nu. Totul e foarte tulbure. 

— Da. O chestie foarte încurcată. De ce i-ar executa 
Salvatore pe torţionarii fratelui mai mic? Nu e rudă cu el. 

— Salvatore l-a crescut, practic. Mama băieţilor a fost 
foarte bolnavă în ultimii ani de viaţă. Câteodată te ataşezi 
de copilul pe care-l creşti mai mult decât dacă ţi-e frate de 
sânge, într-un fel îl adopţi, se creează o legătură 
părintească. Oricum, sper să-i daţi de capăt şi, orice ar fi, 
să le găsiţi circumstanţe atenuante. 

— Dacă se ajunge la proces, Bisericii n-o să-i convină. 
Acum merg la greu pe mesajul ăsta cu martiriul. Cum 
naiba o să-i mai scoată martiri pe nişte pedofili? Aşa că 
simt în aer ditamai muşamalizarea. 

Telefonul vibră în mâna directorului. 

— Scuze. Da. Cum? Unde? Când aţi aflat? Serios? Da, 
bine. Venim acum. I se adresă apoi lui Charles: Mă tem că 
trebuie să rămâi... 

— Nici vorbă. Ţi-am spus. Te rog, nu insista! 

— Mi-ai spus că nu vrei să ai nimic de-a face cu 
condamnarea fraţilor. Acum e vorba însă de a încerca să-i 
salvăm. 

— Cum adică? Ce s-a întâmplat? 

— O nouă crimă. Încă un cardinal. Nu îi ştiu numele. Se 
pare că l-a recunoscut cineva, dar nu-şi aminteşte cum îl 
cheamă. A plecat un echipaj într-acolo. Cu Vattimo în 
frunte. Mergem şi noi. Da? întrebă Volpone în timp ce 
şoferul, care trăsese pe marginea drumului, aştepta 
încuviințarea lui Charles ca să poată întoarce. 

— Da, zise profesorul, convins de argumentele lui 
Volpone sau poate pentru că, de fapt, nu voia să plece 
niciunde, dar îi era greu să-şi ia înapoi cuvântul, mai ales 
că fusese atât de categoric. Simţea adrenalina cum creşte 
din nou în el. Unde au descoperit cadavrul? 

— Chiar în Vatican. În necropolă. Într-un loc care se 
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cheamă Lucifer. Îl ştii? 

— Da. E mausoleul în formă de U dedicat diavolului. 

— Serios? se miră Volpone. Există aşa ceva în 
subteranele Vaticanului? 

— Da, râse Charles. E o poveste mai lungă. Precreştină. 
Dacă vrei, ţi-o spun. Cum e? 

— Cum e ce? 

— Cum a fost găsit? 

— Decapitat. 

— Decapitat şi atât? 

Volpone puse mâna pe telefon şi ceru să i se descrie cu 
lux de amănunte modul în care fusese aranjat cadavrul. 

— Da, decapitat şi atât, zise peste câteva clipe. Lângă el 
s-a găsit o chestie ce aduce cu o baghetă magică. 

— Hmm, spuse Charles. Şi vreo literă? 

— Da. N. 

— Exact litera care lipsea. Ciudat. 

— Ce e ciudat? 

— Nimic legat de litere, cred că asta n-are nicio 
relevanţă. Dar i-au sărit exact pe cei mai importanţi. La 
Voragine, după Barnabas urmau Petru şi Pavel. Oare de 
ce? 

— Şi ăsta cine e? 

— Iacov, fiul lui Zevedeu, care a avut o dispută cu un 
magician pe nume Hermogenes ce s-a aliat cu fariseii. N- 
am reţinut toată povestea, că e plictisitoare rău. 

Telefonul lui Volpone vibră din nou. 

— Da. Ce mai ce? întrebă nervos. Pooooftim? 

Charles nu putea să audă ce veşti i se comunicau 
directorului, dar faţa acestuia îşi schimba culorile precum 
semafoarele de care şoferul nu ţinea cont deloc. 

— A fost cineva de la Ufficio Scavi, spuse după ce 
închise. 

— Păi, necropolele ţin de ei. 

— Zău? De ăştia de la excavări? Ştii mai multe decât 
mine. 

— Ce mai e? _ 

— Au mai găsit doi cardinali. În acelaşi loc. 
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— În Mausoleul lui Lucifer? 

— Nu. Lângă mormântul Sfântului Petru. În camera de 
lângă. 

— Lasă-mă să ghicesc. Unul era răstignit cu capul în jos? 

— Da, de unde ştii? 

— Iar celălalt decapitat şi, cumva, din gât îi curge lapte 
sau un lichid alb. 

Volpone rămase mut privindu-l pe profesor. 

— Ăştia sunt Petru şi Pavel. Cei mai importanţi apostoli 
ai creştinătăţii. Deci avem deja unsprezece crime! 

— Trei într-o noapte? 

— S-ar putea să-l avem şi pe-al patrulea. Asta îi cam 
exonerează pe fraţi. Şi mă îndoiesc că Salvatore putea face 
totul de unul singur într-o noapte. Doar dacă nu cumva e 
vorba de o întreagă organizaţie. 
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CAPITOLUL 127 


— Cum naiba a trecut asasinul de poliţie? întrebă 
Volpone furios. 

— Încă nu sosiserăm, spuse Vattimo. Când am intrat, 
aceste ultime două cadavre nu erau aici. Cu siguranţă. Dar 
a căzut curentul de două ori. Au murit şi camerele de 
înregistrări. 

— Cum de două ori? 

— Aşa bine. A căzut curentul, iar paznicul a plecat în 
inspecţie, să vadă dacă nu e vreo problemă prin necropolă. 
Şi l-a găsit pe primul. Ne-a chemat pe noi. Când băieţii 
noştri de la criminalistică făceau fotografii şi măsurători, 
măturau după amprente, a mai căzut o dată curentul. Când 
a revenit, au dat peste ceilalţi doi. 

— Cine sunt ăştia, ultimii? întrebă Volpone, care intrase 
în camera mortuară fără să mai aştepte un răspuns. Un 
cardinal era răstignit pe o cruce cu capul în jos, iar 
celuilalt capul îi fusese aranjat la un metru de corp, în timp 
ce gâtul înota într-o baltă albă. E lapte ăsta? vru să ştie 
directorul AISI. 

— Lapte? N-am idee, răspunse Vattimo. 

— Păi, gustă. 

— Cum să gust? 

— E, dacă suntem domnişoare, pufni Volpone dând din 
mână a lehamite. 

Se apropie de cadavru, se lăsă într-un genunchi, îşi 
înmuie degetele în lichidul alb şi gustă. 

— Să vină Cassandra! urlă Volpone. 

Apăru un agent în uniformă care îi dădu un bilet lui 
Vattimo. 

— Primul e Camillo Rouco, cardinal, citi acesta de pe 
foaie. 

— Ala decapitat şi atât? întrebă Volpone. 

— Da. Cel crucificat e... Vattimo dădu să citească, dar 
făcu o pauză. În cele din urmă, spuse îngrozit: Cardinalul 
Giovanni Bagnasco! 
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— Adjunctul Biroului pentru Doctrina Credinței. Asta e 
Inchiziția, îi explică Volpone lui Charles. Ceea ce probabil 
ştii deja. Dar Bagnasco e unul greu. De fapt, el trage toate 
sforile acolo. Tata îl urăşte de moarte. Cred că e cel mai 
mare adversar al lui. O fi pedofil şi ăsta? 

— Trebuie să-i întrebăm pe fraţi, zise Charles. Să ne 
confirme că erau pe lista lor. Acum n-au de ce să mai 
ascundă. Au fost executaţi. 

— Cine e al treilea? Sfântul Pavel, dacă am înţeles bine. 

— Un alt nume mare. Şeful Congregaţiei pentru Cler. 

— Cel care mută violatorii dintr-un loc în altul ca să li se 
piardă urma, spuse Charles. 

— Monseniorul Osvaldo Carracino. Fostul arhiepiscop al 
Argentinei. Ultimii sunt nume foarte mari, zise Volpone. 
Le-a crescut asasinilor curajul. Ai, ai, ai, trebuie să-l sun pe 
şeful meu. Cred că o să ne ducem direct la prim-ministru. 
Sună la cazemată şi pune-o pe doamna Magri, că are mai 
mult tact, să-i convingă pe fraţi să confirme astea trei 
nume şi, dacă se poate, să-l zică pe ultimul. Să le promită 
că dacă salvează o viaţă, gestul ăsta o să fie văzut ca un 
act de bunăvoință din partea lor. Şi o să fie trataţi cu 
clemenţă. 

— Păi, dacă ei n-au omorât pe nimeni de aici? întrebă 
Vattimo. 

— Nu contează. Un amestec tot au. Du-te şi dă telefon! 
urlă Volpone. Aici nu e semnal. 


Mulțimea de credincioşi ocupase întreaga Piaţă San 
Pietro. Oamenii se cocoţaseră până şi pe obelisc şi pe 
zidurile Sfântului Oficiu. 'Ţipetele maselor  isterizate 
alternau cu momente de rugăciuni fierbinţi, amestecate cu 
blesteme. Prim-ministrul Italiei reuşi cu greu să ajungă la 
Clooney-ul Vaticanului, Gânswein. Acesta din urmă trebuia 
să-l convingă pe papă să transmită un mesaj care să 
detensioneze atmosfera incendiară. 

Charles se plimba nestingherit prin  subteranele 
Vaticanului, de parcă s-ar fi aflat în curtea de la Princeton. 
Locul gemea de oameni, toată echipa era prezentă. Câţiva 
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civili, care văzuseră agitaţie, reuşiseră să forţeze bariera şi 
să se înfiinţeze în faţa biroului de excavații, aflat la doar 
câţiva paşi, pe partea stângă, cum ocoleşti bazilica. Spaţiul 
se umplu imediat cu mascaţi de la forţele speciale care 
încercuiseră locul ca pe o cetate asediată. Nu mai putea 
trece nici musca fără aprobare. Echipa îşi instalase un 
centru de comandă afară, în spatele cordonului, o masă cu 
câteva scaune, iar acum încercau să-şi dea seama cum 
reuşise să intre criminalul, câte ajutoare avusese şi cum se 
plimbaseră toţi acei oameni prin necropolă, fără să-i vadă 
nimeni, cu cadavrele în braţe. 

— Nu se poate, oftă Volpone. E imposibil. Asta e cea mai 
dată dracului şi mai încurcată investigaţie din întreaga 
mea carieră. Dacă n-o să încărunţesc până se termină, e 
mare lucru, spuse în timp ce trăgea dintr-o ţigară, sprijinit 
de zid şi scărpinându-se în creştet. 
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CAPITOLUL 128 


— Unde e profesorul Baker? întrebă Volpone după ce se 
mai linişti. 

— A rămas în necropolă, răspunse Cassandra. 

— Poate găseşte el ceva. Am impresia că suntem total 
incapabili... 

Nu termină de vorbit, că apăru Charles. Se apropie de ei 
în timp ce-şi aprindea o ţigară de foi. 

— A, cafea! În sfârşit, spuse profesorul mulţumindu-i din 
cap Cassandrei pentru espressoul minuscul. 

— Ai găsit ceva? 

— Nu. Dar o întrebare nu-mi dă pace. 

— Care e aia? se interesă Volpone. 

— Oare de ce s-a oprit papa Pius cu excavările tocmai 
acolo? Adică de ce n-a înaintat mai mult? 

— O fi vreo chestie inginerească, răspunse Goretzka. 
Poate că le era frică să nu se surpe catedrala. Oricum, 
găsise ce-şi propusese să găsească. 

— Mormântul lui Petru, spuse Charles absent. 

— Da. Asta era tot ce i-a interesat. Obsesia lor. De aia l- 
au şi găsit. Pentru că trebuiau să-l găsească. 

— Mă lămureşte şi pe mine cineva? zise Volpone. Ăla e, 
sau nu e mormântul Sfântului Petru? 

— Hmm, zise Charles. Ai un tată cardinal. Nu te-a 
învăţat nimic din toate astea? 

— Din fericire, nu. S-a ferit să mă îndoctrineze în orice 
fel. Aşadar? 

— Ce răspuns vrei? râse Charles. Pe ăla scurt sau pe ăla 
lung? 

— Pe ăla clar. Până ne terminăm cafelele şi hotărâm ce 
naiba raportăm mai departe. Poate găsesc criminaliştii 
vreun indiciu prin subteranele astea. 

— De fapt, până vine legistul şi ne dă o cauză a morţii. 
Măcar una provizorie, la prima vedere, zise Cassandra. _ 

— OK. Amuzat, Charles ceru încă o cafea, apoi spuse: În 
primul rând, nu e foarte clar dacă Petru a existat în 
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varianta asta. 

— Cum adică? întrebă Volpone. 

— Pare curios - nu-i aşa? - că un pescar din Galileea, 
analfabet, evreu căsătorit, cu copii, apostol al circumciziei, 
are toate şansele să devină simbolul central al 
catolicismului. De ce avea Biserica nevoie de încă un erou? 
li avea deja pe Isus, pe maică-sa, pe Pavel. De ce mai are 
nevoie de Petru? 

— Chiar aşa, de ce? 

Discuţia îi pria lui Volpone, reuşind să-i mai abată 
gândul de la furtuna care avea să se reverse curând asupra 
lui. Chiar dacă nu se putea concentra foarte bine. 

— In primele trei secole, Roma aproape nu exista pentru 
creştinism. Era total neimportantă. Toate sforile se 
trăgeau în marile centre care începuseră să se dezvolte. În 
Antiohia, la Alexandria şi la Efes, unde comunităţile 
creştine crescuseră considerabil. Dar, ceea ce era esenţial, 
toate puteau fi legate direct de un apostol, adică de o 
figură centrală a creştinătăţii timpurii. Pavel ar fi trăit în 
Antiohia, loan ar fi murit la Efes, iar Marcu a fost asociat 
cu Alexandria. Ierusalimul a fost ras de pe faţa pământului 
de către romani, care au construit în locul lui un alt oraş, 
Aelia Capitolina. Dar rămânea cel mai important loc al 
creştinismului pentru că acolo fusese răstignit Isus. 
Oricum, oraşul era subordonat Cezareei, unde ar fi trăit 
apostolul Filip. 

— Doar Roma nu avea nimic, spuse Volpone. Şi cum a 
ajuns să aibă? 

— Asta e tare. Ca să vezi cum s-a construit o religie. Nu 
din credinţă, ci din raţiuni politice. În Est, bisericile 
musteau de oameni educați. Unii episcopi erau intelectuali 
fini, toţi dezbăteau filosofie mediteraneeană şi teologie 
sofisticată în greaca literară. Pe când popii de la Roma, nu 
papii, că nu existau încă, popii habar n-aveau o boabă de 
greacă. Esticii îi considerau barbari. La primele concilii 
ecumenice, nimeni nu i-a băgat în seamă nici pe papi, nici 
pe reprezentanţii papalității. Din contră, îi luau peste 
picior. li considerau rude sărace şi analfabete. Toate 
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lucrările şi discuţiile erau în greacă, iar ăia nu înțelegeau 
nimic din cearta doctrinară care avea loc la conciliile 
astea. Pe de altă parte, Roma era capitala Imperiului şi 
Terra Promessa. Noul pământ al făgăduinţei. Aşa cum azi 
marginalii migrează spre marile oraşe, la fel se întâmpla şi 
atunci. Aşa cum, la începutul secolului trecut, toţi italienii 
voiau să fie americani, tot aşa, acum două mii de ani, orice 
cetăţean al Imperiului visa la o viaţă mai bună în capitală. 

— Toate drumurile duc la Roma, zise Volpone. 

— Duceau, da. Nu ştiu dacă mai duc, spuse Charles. 
Oricum, Roma era cel mai bun loc în care o religie a 
misterelor îşi putea găsi adepţi. Dar Roma n-avea nici 
autoritate apostolică, nici relicve, nici altare creştine, nici 
morminte sfinte. Însă era centrul lumii. La început, 
comunitatea creştină de aici trebuie să fi fost foarte 
diversă şi divizată, imitând la scară mică ceea ce se 
întâmpla în restul lumii. 

— Păi, şi cum a reuşit Biserica romană să domine 
lumea? interveni Cassandra.. 

— Banii, spuse Volpone. Bogăția Romei. 

— Asta, mai târziu, răspunse Charles. La început sectele 
creştine erau formate din săraci analfabeți. Abia după 
Constantin clasa educată a început să treacă la creştinism. 
A simţit că acolo e loc de parvenit în continuare. Nu banii. 
Marea calitate a Romei - de aceea a şi ajuns unde a ajuns - 
era ştiinţa imperială a organizării. Bisericile din Orient 
erau mai poetice. De o cruzime înspăimântătoare, dar 
delăsătoare, cum e Estul în general. Nu aveau viziuni 
integratoare. Pe când Roma avea ştiinţa de a construi un 
imperiu. Geniu organizatoric. Aşa şi-a construit şi Biserica. 
Cum a făcut cu Imperiul. Ştiinţă şi experienţă îndelungată. 
În fine. La Roma creştinismul a început să înlocuiască 
diversele culte care coexistau. De exemplu, la început, 
imaginea emblematică a Romei pentru creştinism era 
păstorul cel bun. Ăsta era un cioban grec, cu părul dat pe 
spate, care cară un miel pe umeri - imaginea tradiţională a 
zeului Apollo, care are o grămadă de temple în oraş. 
Creştinii i-au deturnat imaginea. Aşa cum au făcut mai 
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târziu cu mulţi alţii. Dar povestea abia acum devine 
interesantă. Înainte de anul 120 nu se cunoaşte niciun 
episcop al Romei. Anicetus este primul care se consideră 
episcop. Ştim asta dintr-o scrisoare a lui către Policarp din 
Smirna. Prin 160, delirul cu iminenţa sfârşitului lumii a 
cam luat sfârşit, aşa că Biserica trebuie să se organizeze. 
Cum Părinţii Bisericii din Orient se tot amestecau în 
treburile Bisericii romane, toţi trimiteau scrisori şi dădeau 
indicaţii... 

— În virtutea patalamalei apostolice, completă Volpone. 

— Întocmai, spuse Charles râzând. Anicetus vrea 
independenţă şi putere. Policarp, care este unul dintre 
puţinii martiri autentici din istorie, îl vizitează la Roma, cu 
scopul de a stabili cea mai bună formulă de calcul pentru 
data în care se sărbătoreşte Paştele. Anicetus nu voia în 
ruptul capului să asculte de calculele Bisericilor orientale. 
Policarp zicea că e urmaşul Sfântului loan, apostolul, 
pentru că venea din oraşul său, din Efes. Asta i-a aprins un 
bec în cap lui Anicetus. După ce a plecat Policarp, 
episcopul roman a luat o lopată şi s-a dus la cel mai 
apropiat cimitir. Majoritatea groparilor erau creştini, aşa 
că n-a trebuit să meargă prea departe. A săpat un pic şi a 
scos la iveală nişte ciolane despre care a zis că sunt ale 
Sfântului Petru. Cimitirul din care le-a dezgropat era situat 
lângă noi, mai sus pe dreapta, după Câmpul lui Marte, la 
capătul Viei Cornelia, unde se termina Roma şi începeau 
terenurile mlăştinoase pline de şerpi pe care Nero a 
construit, sau mai bine zis restaurat, Circul pentru curse 
de care al lui Caligula. Chiar aici, pe dealul Vaticanului, 
unde urmau să se desfăşoare jocurile anuale neroniene. 
Anicetus a mutat ciolanele câteva sute de metri mai jos, 
exact pe locul în care pretindea că a fost răstignit Petru. A 
dat de veste în toată Roma că a găsit ciolanele Sfântului 
Petru. Creştinii nu prea pricepeau cine e Petru şi de cee 
aşa de important. 

— Păi, nu exista deja Noul Testament? 

— Ha, zise Charles. Excelentă întrebare. Nu se ştie cât 
din Noul Testament ajunsese la Roma. Dar mai ales în ce 
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formă. Oricum, la începuturile creştinismului, orientarea e 
prevalent paulinică. Să nu uităm că Pavel are numai vorbe 
grele la adresa lui Petru atunci când îl identifică. 
Împăcarea o face abia Luca, în Faptele apostolilor. Aşa că 
Anicetus nu e foarte mulţumit, ia încă o dată lopata şi 
scoate la lumină şi ciolanele lui Pavel. După care stabileşte 
o dublă tradiţie apostolică şi le dă cu flit esticilor. „De 
acum”, le zice, „trebuie să ne respectaţi. Pe oricine aţi 
avea voi, noi avem aici moaştele celor mai importanţi 
apostoli ai creştinătăţii. Ale lui Petru şi Pavel.” 

— Păi, parcă Petru nu era important, zise Volpone 
scărpinându-se în cap. 

— Întocmai, râse Charles. Nu e atât de important, dar 
nici neimportant nu e. În plus, Roma are deja doi apostoli. 
Cu mormintele la vedere, nu doar cu poveşti, ca la 
orientali. Dar, dacă Petru nu e atât de important, îşi spune 
Anicetus, hai să-l facem să fie! Inserează în Evanghelia 
după Matei un pasaj lung, ceea ce va deveni Matei 16:15- 
20. Ceea ce contează e fraza-cheie: „Tu eşti Petru şi pe 
această piatră voi zidi Biserica Mea”. 

— Adică asta nu apărea în Evanghelia originară? întrebă 
Volpone. 

— Toate dovezile logice, lingvistice şi arheologice ne duc 
la acelaşi răspuns. Nu, nu era. Sigur. Problema e cu piatra 
asta. Ca să sincronizeze Evangheliile şi să explice piatra, 
creştinii romani mai fac o interpolare în Ioan 1:42. „Tu eşti 
Simon, fiul lui Iona; tu te vei numi Chifa”, ceea ce 
înseamnă stâncă. Trebuiau să explice povestea cu piatra, 
pe care Isus a spus că-şi va construi Biserica. Pe Petru îl 
cheamă, de fapt, Simon. În ce limbă vorbea Isus? Sigur nu 
în engleză, cum a afirmat un politician de-al nostru, 
guvernator, care, agasat de întrebări, a zis că dacă engleza 
a fost bună pentru Isus, e bună şi pentru el. Petrus e în 
latină, şi Isus nu vorbea latina. In greacă e Petros, dar Isus 
nici greceşte nu vorbea. Evangheliile sunt scrise în greacă, 
iar cei responsabili de interpolare şi-au dat seama de 
prostie, aşa că au simţit nevoia să adauge cuvântul pentru 
piatră în aramaică, limba în care trebuie să fi vorbit Isus. 
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Cuvântul ăsta e Kephas%. Adică Isus îi explică în aramaică 
unui vorbitor exclusiv de aramaică faptul că o să-l cheme 
Kephas - Piatră, ceea ce, în singura limbă pe care el o ştie, 
înseamnă piatră! E ca şi cum i-aş spune unui bou: „Bre, te 
cheamă Bou, ceea ce înseamnă exact ceea ce eşti”. 

Volpone îl privea pe Charles cu gura căscată. 

— Aşa că Isus face jocuri de cuvinte cam stupide cu 
Simeon. Ei bine, Biserica romană aşa va explica 
succesiunea apostolică. De aici porneşte nebunia. Papa 
Ştefan I e primul care va folosi acest citat drept argument, 
prin anul 255. Cum cu Pavel nu prea ştiau ce să facă, 
pentru că îl revendicau şi alţii, până la urmă Biserica 
romană a renunţat la el, mai ales pentru că un eretic pe 
nume Marcion l-a revendicat exclusiv. Pasajul din Matei a 
devenit literă de lege. Autoritatea papală asupra 
creştinătăţii vine din fraza asta. Petru devine stânca pe 
care se va ridica Biserica lui Cristos. E în Noul Testament? 
E! E lege tot ce e în Noul Testament? E! Există altă 
biserică ce poate clama că are o referinţă directă de felul 
acesta în Scripturi? Nu există. E clar atunci, după Ştefan, 
toate celelalte Biserici trebuie să se considere subordonate 
Romei! Cum Petru n-a lăsat nimic scris, că era analfabet, 
spre deosebire de Pavel, legenda trebuia dezvoltată. Prima 
legendă e legată de autorul primei Evanghelii, Marcu, care 
ar fi fost asistentul lui Petru la Roma. Apoi se inventează 
evanghelii apocrife. Prima e Evanghelia lui Petru, pe care 
Biserica din Antiohia o consideră eretică şi o arde pe rug 
în 190. Urmează Apocalipsa lui Petru, care e şi prima 
descriere amănunţită pe care o avem despre iad. După 
care urmează Faptele lui Petru, unde ni se descrie 
martiriul său şi toată povestea aia la care ţi-ai dat ochii 
peste cap din cartea lui Jacopo de Voragine. Povestea 
apare şi în scrisorile clementine, nişte falsuri din secolul al 
II-lea. Toate astea sunt utilizate pentru a stabili o tradiţie, 
prezenţa lui Petru la Roma. In documentele astea se 
susţine, nici mai mult, nici mai puţin, că Petru a fost 
primul episcop al Romei şi că a domnit douăzeci şi cinci de 


9% „Chifa” este transcrierea românească a cuvântului aramaic (n. red.). 
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ani. Bineînţeles, în Noul Testament nu se suflă o vorbă 
despre aşa ceva. În capitolul 12 din Faptele apostolilor se 
spune doar că Petru s-a dus în altă parte. E scos în şuturi 
din scenă, pentru că trebuie să intre triumfător Pavel. Dar 
autoritatea noului super-apostol trebuie întărită şi legenda 
lui trebuie să crească. Petru e pescar, şi Roma, cum am 
văzut, e plină de culte păgâne. Lângă dealul Vaticanului, 
un altar al zeului-pescar lanus îl înfăţişează pe acesta 
ținând în mână cheile paradisului. Lipeala e făcută. 
Creştinii fură identitatea lui Ianus. Şi cum Petru e pescar, 
iar Janus e pescar, consideră că jaful nici nu e atât de 
mare. Cheile Bisericii îi sunt transferate lui Petru. 
Tertulian va fi primul care va face referire explicită la 
aceste chei în tratatul său, intitulat Scorpiace, antidot la 
înţepătura scorpionului, din 211. 

— Statuia aia mare de aici din faţă e a lui Ianus? se 
interesă Cassandra. 

— Nu, e a lui Petru, dar imaginea e a zeului pescar. 

— Şi inelul papal? Inelul pescarului? întrebă Volpone. 

— A venit mai târziu. Nu ştiu ca lanus să fi avut vreun 
inel. Origene adaugă mai târziu la legenda lui Petru 
povestea crucificării cu capul în jos. Succesorul său, 
Clement din Alexandria, o umflă şi mai mult şi adaugă la 
martiriul lui Petru şi pe cel al familiei sale. Continuă să 
apară lucrări apocrife care-i  desăvârşesc cultul 
personalității. Recent au fost dezgropate şi statui ale lui 
Jupiter care avea chei în mână. În cultele ezoterice 
simbolul misterelor e cheia, pe care doar iniţiaţii o au. 
Petru a devenit astfel deţinătorul cheilor Raiului, iar papii 
Romei, singurii urmaşi direcţi ai săi, stabiliţi de însuşi Isus, 
se vor aşeza secole de-a rândul pe un tron pe care erau 
sculptate cele douăsprezece munci ale lui Hercule, altă 
mitologie păgână. Biserica va începe de aici o serie lungă 
de falsuri ca să-şi justifice existenţa. Ele vor culmina cu 
celebra donaţie a lui Constantin", un fals produs probabil 


% În latină Donatio Constantini document fals conform căruia 

împăratul Constantin I i-ar fi acordat papei Silvestru stăpânirea 
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prin secolul al VIII-lea prin care se transferă Bisericii 
romane autoritatea supremă asupra întregului Imperiu şi 
asupra celorlalte Biserici creştine. 

— OK, spuse Volpone. Petru n-a existat, n-a fost la 
Roma, deci acesta n-are cum să fie mormântul său. 

— Şi dacă ar fi existat şi toată povestea ar fi adevărată, 
nu există nicio dovadă că ar fi mormântul lui. Cu atât mai 
mult cu cât capul Sfântului Petru se află în catedrala 
papilor, punctul zero al catolicismului - catedrala San 
Giovanni în Laterano - încă din secolul al IX-lea. 

— Nu e San Pietro? întrebă Cassandra. 

— Nu, San Pietro a primit acest statut mai târziu, pentru 
că era mai uşor de apărat. Mai mult de o mie de ani San 
Giovanni în Lateran a fost catedrala papală şi reşedinţa 
creştinismului occidental. Legenda zice că împăratul 
Constantin i-ar fi dăruit acest palat papei Miltiade. Palatul 
aparținuse surorii sale, Fausta, şi a devenit vacant după ce 
acest împărat generos a fiert-o în cadă. 

— Nu înţeleg, zise Volpone. Mormântul lui Petru a fost 
descoperit în al Doilea Război Mondial, nu? 

— Da, zise Charles. Excavările au avut loc între 1940 şi 
1950. 

— Păi, şi cum aveau capul ca să-l pună în Lateran? Ce-au 
găsit atunci? Tibia şi peroneul? Nişte metatarsiene? Astea 
contează? 

— Contează că sunt oase sfinte. Fiecare oscior contează, 
dar contează mai ales că au descoperit mormântul. 
Creştinii au o problemă cu necrofilia, cum am stabilit deja. 
E o religie care proslăveşte moartea. Dar nu numai capul 
lui Petru se află în altarul înalt din Lateran. Ci şi capul lui 
Pavel. 

— Serios? exclamă Volpone. 

— Mă mir... 

— Da, da, tata e cardinal şi probabil că astea le ştiu şi 
copiii. Trebuie să le fi auzit şi eu vreodată, dar n-am făcut 
legătura cu mormântul de aici. 


legitima pretenţiile teritoriale şi politice. Falsul a fost dovedit de 
umanistul Lorenzo Valla în 1440 (n. red.). 
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— Da. Oasele de aici au o istorie lungă, spuse profesorul. 
Aici a fost ridicată pentru prima dată Bazilica lui 
Constantin. Care arăta cu totul altfel. S-a săpat foarte 
serios în deal şi au fost asanate mlaştinile. Dar structura a 
fost construită peste o necropolă. Cea descoperită 
dedesubt în anii '50. Papa Pius al XII-lea a început 
excavaţiile. Credinţa catolică avea nevoie de o minune în 
vremurile tulburi ale celui de-al Doilea Război Mondial. 
Cam ca acum. N-are rost să povestesc acum istoria 
rocambolescă şi jocul de-a uite oasele, nu sunt oasele, care 
a durat mai mult de zece ani. Dar e clar că în 1950 papa 
anunţă, cu mare pompă, că au fost descoperite ciolanele 
Sfântului Petru. Au dat peste nişte oase într-o gaură din 
zid, deasupra necropolei. Medicul personal al lui Pius a 
ajuns la concluzia că sunt oasele unui bătrân bine făcut. 
Atâta i-a trebuit papei. Era clar. Mormântul lui Petru 
fusese, în fine, descoperit. Kilometrul zero al creştinătăţii. 
Nu mai era doar o teorie. 

— Numai că... spuse Volpone. 

— Numai că raportul arheologilor din '51 spune că nu e 
nici urmă de Petru acolo, nicio inscripţie, nicio dovadă. 
Aici intră în scenă mătuşa drăguţei doamne Magri, 
Margherita Guarducci. 

— Mătuşă? zise Volpone. Parcă e mai degrabă sora 
bunicii. 

— Nu contează, tot un fel de mătuşă. Ei bine, doamna 
Guarducci, specialista în paleografie, găseşte un zid plin 
de zgârieturi fără sens, făcute cu obiecte ascuţite. 
Descifrează din aceste zgârieturi o întreagă enciclopedie a 
creştinismului timpuriu, pe care o vede numai ea, nimeni 
altcineva. Dar ea e autoritatea supremă. Universitar de 
seamă, catolică ferventă şi prietenă personală a papei. În 
zidul cu graffiti, doamna Guarducci, neasistată de nimeni, 
găseşte o gaură, iar în gaură, o cutie de marmură pe care 
nimeni din echipa anterioară n-o menţionează. lar când 
arheologii care au descoperit zidul sunt întrebaţi de cutia 
cu pricina, nu-şi amintesc nimic. Văzuseră o găurică în zid, 
dar era goală. Nici vorbă despre vreo cutie. Insă Guarducci 
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susţine că în acea cutie ar fi fost oasele cuiva şi că Ludwig 
Kaas, nazistul lui Hitler care supervizase săpăturile, le-a 
sustras într-o noapte şi le-a pitit într-un loc sigur. Cum 
Kaas e deja mort, talentul de detectiv al doamnei 
Guarducci îl identifică pe muncitorul care lucrase la 
excavații, care, după zece ani, e tot muncitor la Vatican, 
deşi nu e clar la ce şantier. Asta îşi aminteşte perfect 
noaptea în care cardinalul Kaas a subtilizat ciolanele. Ba, 
mai mult, l-a urmărit în linişte şi a văzut unde le-a ascuns 
nazistul, îşi aminteşte perfect după zece ani. Pentru că îl 
roagă doamna Guarducci, muncitorul coboară într-un 
depozit subteran şi se întoarce prompt cu ciolanele. Oasele 
sunt testate şi identificate ca aparţinând unui bărbat în 
vârstă cu constituţie robustă, deşi mai târziu o cercetare 
serioasă arată că sunt printre ele şi nişte oase ale unei 
babe pitice. 

De această dată, toţi cei de faţă, inclusiv şoferul care 
venise să-l ia pe Volpone ca să-l ducă la minister, îl priveau 
pe Charles ca hipnotizaţi. 

— Numai că nu e tot. Doamna Guarducci nu se 
mulţumeşte cu jumătăţi de măsură. Kaas a fost şeful 
şantierului din partea Vaticanului, dar cel care a condus în 
mod real operaţiunea a fost un preot, pe numele său 
Antonio Ferrua. Se dovedeşte că şi ăsta a şutit ceva din 
situl arheologic. Şi anume, o bucată de piatră desprinsă 
din zid, cu dimensiunea de 3,2 pe 5,8 cm. Această bucată 
nu e menţionată în raportul final din urmă cu zece ani. Dar 
baba-cloanţa are metodele ei să îl convingă pe Ferrua să 
predea piatra. Şi găseşte astfel exact dovada care lipsea şi 
pe care timp de cincisprezece ani n-a găsit-o nimeni. 
Suntem deja în 1965, când doamna Guarducci reuşeşte să 
discearnă dintre zgârieturile de pe piatră nişte litere 
greceşti. Un P, un E, un T şi încă un beţişor, despre care 
face imediat presupunerea că e piciorul unui R şi că, în 
mod firesc, aceste litere ar fi urmate de un O şi un S, toate 
litere greceşti, desigur, dacă restul bucății nu s-ar fi 
pierdut. Dedesubt identifică un E, un N şi un I. Leagă 
aceste mâzgălituri, aceste litere imaginare şi descifrează 
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mesajul. „Petros Eni - Petru e aici.” Asta, după trei ani de 
muncă asiduă doar la pietricica aia. Pe baza acestor 
dovezi, în 1968, papa Paul al VI-lea decretează că ciolanele 
lui Petru sunt autentice, fără nicio urmă de îndoială. 

Se făcuse linişte când profesorul american îşi termină 
expunerea. Unora le venea să râdă. Cei crescuţi în 
credinţa catolică se simțeau oarecum jenaţi. 

— Să revenim, după paranteza asta spectaculoasă, la 
întrebarea ta iniţială, zise Cassandra. Spuneai că nu 
înţelegi de ce s-au oprit săpăturile exact în punctul acela, 
iar căpitanul Goretzka a făcut o presupunere. 

— Da, întări acesta. Numai că nu s-au oprit. 

— Cum adică? întrebă Charles. 

— Au continuat. Doar că în partea ăstalaltă. 

— Pe Via Triumfalis, da, spuse Charles. De ce nu le-au 
reluat acolo? Pe Via Cornelia. Doar dacă... 

— Dacă ce? îl îmboldi Volpone. 

— Dacă nu cumva ştiau ce-o să găsească. E ceva ciudat 
aici. Cum se face că în dreptul ultimului mormânt din 
necropolă, chiar acolo unde se termină săpăturile, e o uşă 
din sticlă sau din plexiglas? 

— Geam securizat, spuse Goretzka. Sunt peste tot. Doar 
le-aţi văzut. Delimitează diverse zone ale grotto-ului şi ale 
necropolei, din rațiuni de securitate, umezeală, 
temperatură. 

— Da, da. Dar de ce pui o uşă din alea chiar în faţa unui 
zid? Ce sens are? Haideţi cu mine, le zise profesorul 
pornind în pas grăbit spre intrarea de la Ufficio Scavi. 

Cassandra aproape se împiedică urmărindu-l prin 
labirintul îngust al subteranului bazilicii San Pietro. 

Charles se opri în faţa mausoleului lui Polilius Heracla şi 
se întoarse spre Goretzka. 

— Uşile astea sunt securizate când se opreşte curentul? 

— Rămân închise. Pot fi acţionate manual numai când e 
întreruptă alimentarea. 

— Putem deschide uşa asta? 

Arătă spre ultima uşă de sticlă care delimita un spaţiu 
de aproape doi metri unde nu era nimic altceva decât 
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peretele din capătul necropolei. 

— Imediat, spuse căpitanul, care îi făcu semn lui Gallo 
să meargă la pupitrul de comandă. 

După câteva minute, în care fiecare îşi ţinu respiraţia, se 
auzi un clic. Goretzka băgă mâna în zid, unde era prinsă 
balamaua uşii, şi o deschise. Charles intră primul, urmat 
de Volpone şi de Cassandra. Profesorul ceru o lanternă. 
Lumină pe jos. 

— Ce sunt dungile astea? 

— După semicercul de pe jos, pare că există o uşă în zid, 
răspunse Volpone. 

Charles orientă fasciculul spre perete şi începu să frece 
cu degetele până scoase la iveală o despărţitură între zid şi 
ceea ce părea a fi o uşă de piatră. 

— Cred că avem locul prin care asasinul a pătruns în 
necropolă. 

— Şi unde duce uşa asta? întrebă Volpone. 

— Cred că am o idee. Are cineva o busolă? 

— Am eu, spuse Cassandra. Pe telefon. 

— Putem merge repede în subsolul institutului etiopian? 
Pot intra acolo? 

— Dacă vin eu cu dumneata, da, răspunse Goretzka. 

— E aproape, nu? 

— Da. La doi paşi, răspunse căpitanul. 

— Venim cu tine? întrebă Volpone. 

— Mai bine rămâneţi aici. Mergem eu, Cassandra şi 
domnul Goretzka. Dacă nu mă înşel, în câteva minute o să 
ne întâmpinați aici, în faţa peretelui. 
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CAPITOLUL 129 


În timp ce se deplasau în pas grăbit spre edificiul în care 
locuise cardinalul Pell, Cassandrei îi sună telefonul. 

— Da, o auziră pe vorbind. Aha. Fraţii au recunoscut şi 
celelalte trei nume, dar nu pe ultimul, repetă Cassandra 
pentru Charles. Da. Te-ai descurcat de minune. Cum? Aha, 
bravo. Ingenios. Apoi i se adresă profesorului: Le-a pornit 
televizorul şi au văzut ce nebunie e în întreaga Romă din 
cauza crimelor. 

Charles făcu semn că avea să-i spună ceva doamnei 
Magri. 

— Stai un pic. Vrea domnul Baker să vorbească cu tine. 

— Sunteţi inteligentă, cultivată, fermecătoare şi vă mai 
pricepeţi şi la interogatorii, spuse Charles, care înţelesese 
că doamna Magri se dădea în vânt după complimente. 
Credeţi că aţi putea să mi-l daţi la telefon pe fratele 
Bartolo? Da? Da. Aştept. 

După câteva minute auzi vocea fratelui. 

— Ştiu că nici dumneavoastră, nici fratele 
dumneavoastră nu aţi omorât pe nimeni, îi zise. Tot aşa 
cum sunt convins că nici Salvatore nu e un asasin. Dar, ca 
să pot demonstra asta, am nevoie să-mi răspundeţi la o 
întrebare. Cine mai ştia de existenţa listei cu cei 
doisprezece? 

La celălalt capăt al firului se făcu linişte. Charles putea 
să audă respiraţia preotului. Goretzka şi Cassandra 
aşteptau cu sufletul la gură. 

— Uitaţi, insistă profesorul. Ştiu că nu vreţi să turnaţi pe 
nimeni. Nici n-o faceţi. Înţeleg că aveţi acces la televizor şi 
aţi aflat ce se întâmplă. Haideţi să vă spun eu explicit. 
Cineva foloseşte aşa-zisa dumneavoastră răzbunare ca să 
repete scenariul cu cetatea asediată de care vorbeam mai 
devreme. S-a lansat zvonul că asasinatele reprezintă un 
atac asupra Bisericii. Acum urmează să martirizeze nişte 
criminali, nişte pedofili, oroarea ororilor. Nu cred că vreţi 
ca aceşti libidinoşi să devină noii sfinţi ai Bisericii. 
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După o scurtă pauză, Bartolo începu să vorbească. 
Charles ascultă cu atenţie, apoi un zâmbet de satisfacţie i 
se întipări pe buze. Închise mulţumit. Cassandra îl întrebă: 

— Ei? 

— Toate la timpul lor, spuse el imperturbabil. 

Cum era clar că nu-l puteau convinge să vorbească, îşi 
reluară drumul spre Colegiul Etiopian. 


Volpone aştepta, alături de şofer şi de Vattimo, la 
intrarea din zidul necropolei. Dintr-odată, auzi zgomote de 
paşi grăbiţi şi voci la capătul culoarului. Trei persoane 
ajunseră în dreptul mausoleului, în apropierea cadavrului 
decapitat al cardinalului Rouco. Un individ scoase o 
cameră şi începu să filmeze. 

— Hello, ce faceţi acolo? le strigă. 

Cei trei îl ignorară cu totul. O blondă de vreo şaizeci de 
ani, care ţinea să pară de treizeci, se pregătea să 
vorbească la microfon în faţa camerei. 

Directorul AISI se apropie furios de ei. 

— Hello, nu puteţi filma aici. Aici e locul unei crime. 

Al treilea individ, probabil producătorul, se întoarse spre 
el. 

— Avem autorizaţie. Ce-ar fi să îţi vezi de cazzi tuoi? îi 
spuse băşcălios. 

— Ce autorizaţie? întrebă Volpone. N-aveţi ce autorizaţie 
să primiţi pentru a filma într-un loc în care se 
investighează un omor. 

Doamna cu buze duble şi pielea feţei întinsă ca pe un 
prezervativ tras peste cap, cu ochii oblici şi nasul aproape 
inexistent, simţi nevoia să intervină. 

— Ştii cine sunt eu? Avem autorizaţie de foarte sus de la 
Vatican. Dacă sunteţi de la Poliţia Vaticană, ordinul e peste 
capul vostru. Dacă sunteţi cumva de la poliţia italiană, cu 
atât mai mult. Vaticanul e stat independent, se răţoi 
blonda spălăcită, mare vedetă a televiziunii naţionale. 
Arată-i, Marco! 

Cel numit astfel, producătorul, îi întinse lui Volpone o 
hârtie, în scârbă. Directorul îşi aruncă ochii pe foaie. Când 
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văzu a cui e semnătura de pe autorizaţie, pielea i se făcu 
de găină şi părul i se zbârli pe spate. 

— Căraţi-vă de aici! Acum! se răsti înşfăcând hârtia din 
mâna producătorului. 

Doamna de la TV, vedeta cu buze cât desfundătorul de 
chiuvete, se gândi că era rost de încă un moment 
senzaţional, ca şi cum cadavrele n-ar fi fost de ajuns, aşa 
că îi făcu semn cameramanului să îndrepte camera spre 
Volpone. Atât îi trebuia acestuia ca să explodeze cu totul. 

— Mă filmezi? Ai înnebunit? mârâi în timp ce smulse 
camera din mâna operatorului şi o trânti de perete. 

Cameramanul se apropie ameninţător, însă Volpone 
scoase pistolul de la brâu şi îl propti în fruntea individului, 
care îngheţă pe loc. 

— Căraţi-vă acum, sau vă împuşc pe toţi, hiene ordinare. 
A murit un om, lepre ce sunteţi, viermi căţărători pe 
cadavre! urlă directorul. 

Şoferul îi prinse mâna şi încercă să-l liniştească. 
Speriată, vedeta începu să plângă şi să îşi smulgă hainele 
de pe ea. Abia când văzu imaginea grotescă a lacrimilor 
care săpau defileuri printre dunele de fond de ten de pe 
chipul ei, Volpone se relaxă un pic. 

— Căraţi-vă acum, spuse încă o dată. 

Cei trei făcură stânga-mprejur. Operatorul vru să ridice 
camera, dar privirea oţelită a directorului îi sugera că nu 
era cazul. Vedeta călcă strâmb şi îşi rupse tocul de la 
pantof. Îl recuperă şi continuă să se îndepărteze hohotind, 
înjurând şi amenințând în timp ce se chinuia să-şi păstreze 
verticalitatea pe un singur pantof cu toc de cincisprezece 
centimetri. 


La intrarea în Colegiul Etiopian sună telefonul lui 
Charles. 

— Îmi cer scuze, spuse acesta când văzu cine îl apela. 
Cobori câteva trepte. Da, Ximena. Dă-mi o veste bună. 

— Din păcate, în Biblioteca mare nu există ce mi-ai 
cerut. 

— Dar atunci unde? 
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— Aici, nu. 

— Am înţeles, dar felul în care ai formulat răspunsul 
sugerează că ar putea fi în altă parte. 

— Am făcut o excepţie teribilă pentru tine. Ştii asta. Aici 
nu e. [i-am răspuns. 

— Nu mi-ai răspuns decât parţial. Dacă tot ai făcut o 
excepţie, fă-o până la capăt, insistă Charles. 

— Of, spuse Ximena. Celebra încăpățânare a Bakerilor. 

— Atunci spune-mi unde e. 

— La Palmanova, spuse femeia şi închise. 

— Veşti bune? întrebă Cassandra. 

— Da, pare că azi e o zi plină de răspunsuri. Hai să 
intrăm. 
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CAPITOLUL 130 


Ajunseră la camera de depozitare, unde accesul fusese 
restricţionat. Charles o luă înainte, trecu de încăperea în 
care Pell fusese fiert în ulei şi se opri în dreptul nişei care 
adăpostea rafturile cu sutele de perechi de organe genitale 
din marmură şi, vizavi, craniile încastrate în perete. 
Inaintă prin nişă până la capăt. Băgă câte două degete în 
orbitele ultimelor două cranii din zid. Sub privirile mirate 
ale celor doi, se auzi un scârţâit, iar Charles împinse 
peretele care se deschise ca o uşă. 

— De unde ai ştiut? întrebă Cassandra. 

— Secretele cavalerilor templieri nu se dezvăluie oricui, 
râse Charles, care n-avea de gând să spună că văzuse 
acelaşi sistem în vila fraţilor. 

— Sunt secrete ale templierilor? întrebă naiv Goretzka. 

— Nu sunt toate? îi replică amuzat Charles. Poate găsim 
Sfântul Graal, spuse şi intră pe uşa de piatră. 


Câteva minute mai târziu, Volpone, care împăturise 
hârtia smulsă de la producător şi o băgase în buzunar, 
stătea sprijinit de zidul din spatele uşii de sticlă. Dintr- 
odată, auzi un zgomot de piatră care se freacă pe piatră şi 
văzu peretele din faţă deschizându-se. Apăru Charles 
rânjind, cu busola de pe telefonul Cassandrei în mână. 

— Ce e aici? întrebă directorul după ce intrară cu toţii 
pe coridorul din spatele uşii. 

— Din câte am putut să-mi dau seama, spuse Charles, un 
coridor circular, un fel de inel, chiar în centrul Vaticanului. 
De pe inel, prin nişele cu cranii, se poate ajunge pe 
culoarele mari, cele pe care asasinul şi-a cărat cadavrele 
unde a vrut el, nestingherit, fără să-l vadă nimeni. 

— Alea erau zidite. 

— Da, dar inelul ăsta nu e. Cel puţin până aici n-a fost. 
Să vedem mai departe. 

— De când e coridorul ăsta aici? 

— Habar n-am. O parte dintre tunelurile mari cred că 
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sunt de pe vremea unirii Italiei, când Biserica a fost izolată 
în Vatican şi prigonită. Cred că inelul ăsta e mai vechi. 

O luă înainte pe inel şi văzu pe dreapta o nişă. Din 
interior, trecerea spre coridoarele mari era mai simplă. Nu 
era nevoie să acţionezi mecanismul ascuns în orbitele 
craniilor. Fiecare ieşire era prevăzută cu un sistem de 
scripeţi cu contragreutate. Vru să demonstreze echipei 
cum se deschide o uşă, dar şoferul, care o luase în faţă, îi 
atrase atenţia. 

— Hei, veniţi aici să vedeţi ceva, spuse acesta în şoaptă. 

La doar câţiva metri în faţă, pe partea stângă, opusă 
trecerilor spre tunelurile mari, o uşă greoaie, dublă, era 
întredeschisă. 

— Mordor, spuse Charles râzând. Pământul de mijloc. 

Intrară într-o sală perfect rotundă. Goretzka aprinse o 
lanternă. 

— Uite acolo, zise profesorul arătând spre o masă mare, 
semicirculară, pe care erau aşezate mai multe sfeşnice. 

După mirosul de ceară, părea că lumânările nu fuseseră 
stinse de multă vreme. 

Charles scoase bricheta şi aprinse câteva până ce 
încăperea se lumină. Pe masă erau rânduite cărţi vechi, 
unele tipărite - incunabule, altele chiar mai vechi, copiate 
de mână. Şase scaune deserveau masa semicirculară. Pe 
peretele din spatele mesei erau atârnate, pe un cuier de 
lemn, robe ca de judecători şi nişte glugi negre cu tăieturi 
în dreptul ochilor. Pe fiecare robă erau brodate inițialele B 
şi P. În mijlocul încăperii, în faţa mesei, se afla o cuşcă cu 
scaun în interior. 

— Ce e aici? întrebă Volpone, căruia i se tăiase 
respiraţia. Un tribunal? 

— Da, răspunse Charles luând de pe masă o carte cu 
aceleaşi iniţiale inscripţionate pe copertă. I Beati Paoli. 
Locul în care au fost judecaţi şi poate chiar executaţi o 
parte dintre cardinalii noştri. 
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CAPITOLUL 131 


— I Beati Paoli? întrebă Volpone. Preafericiţii Pauli? 
Acesta e titlul unui roman din copilăria mea. L-a scris 
unul... 

— Luigi Natoli, da, spuse Charles. Nu e numai din 
copilăria ta. A apărut prin 1910. E romanul de aventuri al 
multor generaţii de italieni. Mi se pare că şi acum e 
bestsellerul absolut al secolului XX aici, în Italia. Mai ales 
în Sicilia. 

— Bine, dar cartea aceea e un fel de Cei trei muschetari, 
zise Volpone nedumerit. 

— Mai degrabă un fel de Misterele Parisului sau, dacă 
vrei o comparaţie cu Dumas, Joseph Balsamo. Sicilienii 
sunt convinşi, de când a scris despre secta asta marchizul 
de Villabianca în secolul al XVIII-lea, că povestea e reală. 
S-a descoperit recent că au existat menționări anterioare. 
Cea mai veche vine de prin 1644. Publicată de un anume 
Ferdinando Ughelli, într-un volum care se cheamă 
Chronicon Fossae Novae... Aaa, exclamă Charles cu 
admiraţie, uite-l chiar aici, pe masă. 

Puse mâna pe unul dintre volumele clădite pe catifeaua 
neagră care acoperea masa judecătorilor şi-l mângâie 
încântat. Începu să-l răsfoiască. 

— Hello, spuse Volpone, nu te lăsa acum furat de 
pasiunea ta de colecţionar. De unde naiba ştii toate 
chestiile astea? Şi cum nu ţi se încalecă toate în cap? Sunt 
sigur că ai o memorie de elefant. 

— Am mai explicat chestia asta. Memoria mea e cel mult 
mediocră. 

— Mediocră pe naiba! pufni Goretzka. 

Charles îl privi zâmbind. 

— Imaginează-ţi cunoaşterea ca pe un puzzle imens. Cu 
cât ai aranjat mai multe piese, cu atât îţi va fi mai uşor să 
le adaugi pe următoarele. Acesta e secretul, nu memoria. 
Nu de asta m-aţi chemat aici? Ca să fac conexiuni? 

— Mă rog, mă rog, faci pe modestul, spuse Volpone. 
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Toate numele şi titlurile acestea nu se rețin doar cu harta 
aia culturală despre care vorbeşti. Zici că secta asta chiar 
a existat? 

— Nu e clar. Modelul e preluat de la tribunalele 
populare din Westfalia, despre care se ştie aproape sigur 
că au existat. Puţinii istorici care se ocupă de I Beati Paoli 
nu reuşesc să cadă de acord dacă e vorba de o poveste din 
secolul al XVI-lea, al XVII-lea sau chiar mai timpurie şi 
dacă secta asta de justiţiari e o invenţie romantică sau 
chiar există de pe vremea cuceririi normande a Siciliei, 
adică din secolul al XII-lea. Poate chiar de mai devreme, de 
pe vremea lui Charlemagne. 

— Sunt un fel de haiduci, nu? 

— Oarecum. Haiducii luau de la bogaţi şi dădeau la 
săraci. Tribunalele secrete satisfac pofta de dreptate şi de 
răzbunare a maselor oprimate. Ţinta lor sunt în special 
feţele bisericeşti corupte. Dar şi nobilii. Au însă o 
caracteristică aparte. Sunt şi judecători, şi sicari. Maeştri 
ai pumnalului, îi execută personal pe cei condamnaţi. 

— Asta avem aici? O variantă dementă a unui tribunal 
secret? După un model literar? întrebă Volpone. 

Fu întrerupt de intervenţia şoferului, care le atrase 
iarăşi atenţia. 

— Cred că aici e o cameră de tortură, spuse din cadrul 
uneia dintre cele trei uşi laterale prin care se putea intra 
în sala rotundă. Sau o sală de execuţie. 

Ceilalţi se apropiară, dar în acel moment se auzi un 
zgomot ca de sac de ciment aruncat pe pământ, apoi 
şoapte urmate de zgomot de paşi. Charles le făcu semn să 
păstreze liniştea. 

— E cineva aici, spuse Volpone în şoaptă. 

Charles încuviinţă din cap. Zgomotul de sac târât pe 
pământ şi de voci se auzea tot mai estompat. Şoferul 
scoase pistolul. Il imitară toţi ceilalţi, inclusiv Charles, care 
nu se mai despărţea de armă de când cu atacul de la vila 
Colonna. Volpone îi făcu semn şoferului să o ia înainte. 
Inaintară pe coridor în şir indian, cu pistoalele scoase, ca 
în filmele americane cu agenţi FBI. Păşiră încet până 
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dădură de o dâră de sânge. Se opriră în faţa ei. Vocile nu 
se mai auzeau. 

— Au dispărut undeva, spuse Volpone. 

— Da. Şi târăsc un corp după ei. Trebuie să ne luăm 
după dâra de sânge. Urmează o ieşire, zise Charles. Ce e 
în direcţia aia? 

— Dacă nu mă înşel, suntem sub San Pietro şi urmează 
Capela Sixtină, răspunse Goretzka. 

— La naiba, exclamă profesorul lovindu-se cu palma 
peste frunte. Sfântul Bartolomeu. 

— Poftim? întrebă Volpone. 

— Da. E evident. Cum de n-am văzut asta? 

— Ne spui şi nouă ce trebuia să vezi? 

— Da. Ultimii cardinali au fost găsiţi aproape de locurile 
în care se spune că au fost martirizaţi apostolii. Sau în 
forme de relief asemănătoare, cum a fost Ostia. La ultimii 
doi, Petru şi Pavel, n-au mai găsit litere, nu? 

— Nu, răspunse Cassandra. Poate s-au grăbit. Sau poate 
nu le-am văzut noi. 

— Da. Poate. Sau poate nu mai era nevoie. Ştim deja că 
toată povestea e legată, într-un fel neclar, de 
Michelangelo. 

— Păi, şi ce legătură are? întrebă Volpone. Tavanul 
Capelei Sixtine? 

— Nu tavanul, spuse şoferul, care înţelesese imediat la 
ce se gândea Charles. Judecata de Apoi. 

— E fresca cea mai importantă, spuse Charles. Şi cea 
mai mare. Un perete întreg. Mult mai importantă decât 
tavanul, care însă e mult mai celebru. N-ai cum să te joci 
cu priorităţile gustului popular şi cu cultura lui aproape 
inexistentă, făcută din trei locuri comune. 

— Un perete întreg? OK, şi ce e cu asta? întrebă 
Volpone. 

— Michelangelo a pictat mai mulţi apostoli care ţin în 
mână sau pe lângă ei instrumentele cu care au fost 
torturați, spuse şoferul. 

— Sfântul Bartolomeu,  adăugă Charles, e al 
doisprezecelea din lista lui Voragine. A fost crucificat, dar 
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înainte de asta a fost jupuit de piele. Michelangelo ni-l 
înfăţişează pe frescă ţinându-şi pielea în mână. Iar pielea 
are chipul său. 

— Cum adică? întrebă Volpone nedumerit. 

— Adică pe pielea din mâna sfântului, zbârcită şi flască, 
Michelangelo şi-a pictat autoportretul. 

— Zău? 

— Da, confirmă şoferul. Iar cel care îi ţine pielea în 
mână, Bartolomeu, are chipul lui Pietro Aretino. 

— Ala nu e un autor de texte pornografice? 

— Ba da, râse Charles. E amuzant modul în care îţi fixezi 
caracteristicile unor personaje. Ai şi tu puzzle-ul tău. 

Volpone era prea preocupat ca să guste gluma. 

— Aşadar, conchise profesorul, e logic ca ultimul 
cadavru să fie aşezat chiar în faţa frescei în care e ilustrat 
modelul. Capela Sixtină e închisă? 

— Totul e închis astăzi cu nebunia asta, zise Cassandra. 

— Da, dar capela e închisă de câteva zile, preciză 
Goretzka. E o problemă la tavan, care aproape s-a 
desprins, şi schimbă cu ocazia asta şi instalaţia de răcire. 
E plin de schele acolo. 

— Interesant, murmură Charles. Nu se mai aude nimic. 
Zic să continuăm. 

Porniră din nou. La un moment dat, pe partea dreaptă, 
găsiră o uşă de piatră deschisă, aşa că nu mai fu cazul să 
acţioneze sistemul de scripeţi. leşiră pe un coridor, urcară 
nişte trepte şi se treziră într-o încăpere de mici 
dimensiuni. 

— Un alt spaţiu de depozitare, zise Charles. 

leşiră pe uşă şi intrară în Capela Sixtină, care era 
cufundată în întuneric. Doar două lumini de veghe erau 
agăţate de schelele din faţă. In centru, în faţa altarului 
care delimita locul până la care se puteau apropia turiştii 
de Judecata de Apoi, pe o ramă de metal era atârnată, 
precum rufele la uscat, pielea unui om. Cadavrul fusese 
abandonat lângă altar. Era clar că asasinii nu mai 
apucaseră să aranjeze locul. Goretzka se apropie de 
cadavrul jupuit şi aţinti lumina lanternei pe faţa acestuia. 
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— E cardinalul Santamaria, şeful Congregaţiei pentru 
Educaţia catolică. 

— Adică ministrul învăţământului, preciză Charles. 

— Da. Echivalentul unui ministru al educaţiei, încuviinţă 
Goretzka. 

— Adică membrul curiei responsabil de seminarele 
pedofile. Logic. 

Nu apucă să termine ce avea de spus, că se auzi un 
zgomot dinspre schele. 

— E cineva acolo, sus, zise Cassandra. Asasinii sunt încă 
aici. Pe schele. 

Îndreptară lanternele înspre locul de unde se auzea 
zgomotul. În spatele unei pânze care masca schelele, 
văzură o umbră. Cineva o luă la fugă şi începu să coboare 
schelele în viteză, spre partea din spate a capelei. Dădură 
să se ia după el, dar se împiedicară de obiecte adunate în 
centrul capelei. Ocoliră prin dreptul uşii de intrare, care se 
deschise chiar în acel moment. O mână de reporteri 
năvăliră înăuntru şi se ciocniră de ei. Fără să se 
sinchisească, reporterii se apucară să filmeze cadavrul şi 
pielea atârnată în ramă. 

Volpone flutură pistolul pe deasupra capului. 

— Afară! urlă. Afară! 

— Lasă-i naibii! zise Cassandra. Nu mai poţi opri nimic. 
Ne scapă criminalul! adăugă, luând-o la fugă spre spatele 
sălii. 

În acel moment, un individ părăsea în goană capela prin 
uşa din spate. Un obiect greu căzu în faţa Cassandrei, 
ratând-o milimetric. Comisarul se dezechilibră şi căzu. Un 
al doilea individ fugea pe schele spre ieşire. Volpone şi 
Charles se luară după el. Il urmăriră pe coridoare, apoi pe 
Scala Regia. Volpone alerga de rupea pământul, fără să-i 
pese de ce dărâma în cale. Chiar la baza scărilor, la 
marginea catedralei Sfântului Petru, reuşi să-l placheze pe 
omul cu pelerină, căruia îi căzu masca. Şocul lui Volpone 
fu atât de mare când văzu faţa tatălui său adoptiv, încât 
îngheţă pe loc. Acesta apucă să se ridice, şi lumea putu să 
vadă un preot cum alerga de mama focului prin porticul 


— 631 — 


exterior al catedralei, printre coloane. Monti urlă din toţi 
bojocii: „Ajutor,  Anticristul! Ucigaşul de cardinali!” 
Mulțimea care venise să apere Biserica şi care umpluse 
deja piaţa până la refuz începu să mugească şi să huiduie. 
Să arunce cu obiecte înspre Volpone şi Charles, care se 
aplecase să-l ridice pe director. Monti, foarte sprinten, sări 
treptele din partea opusă şi se pierdu în mulţime, între 
oamenii care se grăbiră să îl protejeze cu trupurile lor şi 
să-i sărute mâinile şi veşmintele. În câteva minute 
cardinalul dispăru în mulţime, iar Charles, Volpone, 
Cassandra, şoferul şi Goretzka fură nevoiţi să se dea înapoi 
şi să se ascundă de mulţimea furioasă. 

Volpone stătea aşezat cu capul între mâini şi îl privea 
lung pe Charles. Nu era sigur dacă profesorul îl văzuse pe 
asasin la faţă. Profesorul le făcu semn celorlalţi să se dea 
mai în spate. 

— Ştiu, spuse Charles. Bartolo mi-a confirmat că, în 
momentul în care Alemano a sosit la vilă, era în toi o cină 
dintre acelea celebre. De faţă mai erau cardinalul Monti şi 
senatorul Sciarra. Fraţii i-au dat lista cardinalului Monti, în 
speranţa că va face dreptate, că va deschide un proces 
împotriva nemernicilor. 

— Şi el a decis să-i omoare? întrebă Volpone. Tata, cel 
mai bun om din lume, e un asasin? Scuze, dar nu pot crede 
asta în ruptul capului. 

— Ai văzut cu ochii tăi. 

În acel moment, lui Charles îi sună telefonul. 

— Nu e clar ce am văzut. Răspunde, îi zise Volpone, care 
părea de neconsolat. Cine ştie ce mai aflăm? 


— Am auzit că te interesezi de mine, profesore, se auzi 
vocea în receptorul lui Charles. A sosit vremea să ne 
întâlnim. Şi plecaţi de urgenţă de acolo. O lume întreagă v- 
a văzut la televizor urmărindu-l pe cardinalul Monti. Voi 
încerca eu să vă lămuresc toată povestea. Să umplu 
golurile acestui puzzle complex. Dacă vă grăbiţi şi o luaţi 
înspre grădină, ajungeţi la heliportul papal. Acolo vă 
aşteaptă un elicopter care vă va aduce la mine. Vă 
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aşteaptă o cină copioasă. 

— Îmi pare rău, dar nu la asta îmi stă capul. 

— Nu mai aveţi nimic de făcut acolo, spuse Sciarra. 

— Şi Volpone? 

— Lăsaţi-l să îşi caute tatăl. Dacă vă decideţi, elicopterul 
vă mai aşteaptă un sfert de oră, zise senatorul, după care 
închise. 

— Are dreptate, spuse Volpone, care auzise totul. Mă 
duc să îl caut pe tata. Sunt sigur că are o explicaţie logică 
pentru toate astea, ca de fiecare dată. Dacă poţi, ia-o pe 
Cassandra cu tine. 

Charles se apropie de grupul celor trei. 

— Cum ajung cel mai repede la heliportul papal? 

— Fără mine n-aveţi cum, răspunse Goretzka. Vă conduc 
eu. 

— Du-te cu el, îi spuse Volpone Cassandrei. Şi rămâi cu 
el în următoarele ore. Sunt critice pentru lămurirea 
poveştii. 

— Şi eu? întrebă şoferul. 

— Tu vii cu mine. 
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CAPITOLUL 132 


Deşi Piaţa San Pietro era arhiplină, în Grădinile 
Vaticanului era linişte. Incepuse să se însereze în acea zi 
de sărbătoare şi, dacă vântul n-ar fi rătăcit printre frunzele 
copacilor, ai fi putut crede că natura încremenise într-un 
tablou. Goretzka reuşi să-i conducă pe cei doi la heliport. 
Câteva minute mai târziu, decolau. 

— Unde mergem? întrebă Charles înainte de a-şi pune 
căştile pe urechi. 

— La Porto Rotondo, răspunse pilotul. 

— Unde? strigă Charles. 

— În Sardinia. 

În timp ce mulţimea adunată în faţa catedralei se vedea 
tot mai mică, Charles primi un mesaj. Deschise telefonul. 
Pe ecran nu apăru niciun număr, niciun nume, nici măcar 
„apelant necunoscut”. Nimic. Ştia că singurul care-i putea 
trimite mesaje de felul acesta era cel mai bun prieten al 
său din facultate, Ros Fetuna. Deşi nu-l mai văzuse de 
aproape douăzeci de ani, avea senzaţia că vechiul lui 
prieten, care dispăruse probabil prin coridoarele 
întortocheate ale unei mari agenții de informații, veghea 
asupra lui, era îngerul lui păzitor. Apăsă pe ecran şi 
deschise mesajul. Avu un şoc când văzu imaginea unui 
cadavru întins pe un fotoliu. „Poate nu e un cadavru”, îşi 
zise, „poate e doar un om care doarme într-o poziție 
ciudată.” Tastă: „Ce e asta?” Răspunsul veni instantaneu: 
„Omul care a ordonat atacul asupra ta. Nu mai e cazul să-ți 
faci griji.” Conştient că nu putea smulge mai multe 
informaţii decât era dispus Ros să-i dea, încercă: „Cine? Şi 
de ce?” Telefonul se aprinse din nou, aproape instantaneu. 
„Un general obosit. Răzbunare pentru Copan. Ai grijă de 
tine.” Convorbirea se încheiase, şi Charles ştia bine că n- 
avea rost să insiste. İşi pipăi pistolul de sub sacou şi 
închise ochii. 


O oră mai târziu, elicopterul se apropia de țărmurile 
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Sardiniei. Pilotul viră brusc, şi mişcarea aproape o 
răsturnă pe Cassandra peste profesor. Aparatul de zbor se 
îndreptă şi ateriză pe pajiştea unei vile luminate feeric. 
Emmanuele Sciarra, îmbrăcat în cămaşă şi pantaloni care 
îi fluturau în bătaia curentului stârnit de palele imense, îi 
întâmpină cu zâmbetul pe buze. 

— Plus unu, remarcă senatorul întinzându-i mâna 
Cassandrei. 

— Sper că nu aveţi nimic împotrivă, spuse Charles. 

— Din contră. O doamnă fermecătoare e întotdeauna 
bine-venită. Emmanuele Sciarra, se prezentă. 

— Cassandra Q. 

Gazda îi conduse prin grădina bogată până pe o terasă 
imensă, populată aproape exclusiv de copii şi de îngrijitorii 
acestora. 

— Azi e ziua lor, le explică senatorul. Aici petrec 
Ferragosto în fiecare an. 

— Nu par să fie toţi copiii aici. Doar cei speciali, observă 
Charles. 

Urcară treptele până la o terasă suspendată. Fură 
invitaţi să ia loc. Charles se aşeză pe un fotoliu imens. 
Priveliştea îţi tăia respiraţia. Într-o parte se vedea golful, 
iar în cealaltă, terasa de la parter, unde se jucau copiii. 

— Zici că sunt grădinile suspendate ale Semiramidei, 
spuse Cassandra. Ce trebuie să faci ca să locuieşti într-un 
asemenea loc? 

— În primul rând, să ai o vârstă, zise senatorul 
ridicându-şi cupa de şampanie pentru a ciocni cu musafirii. 
Dacă vreţi, puteţi face o baie înainte de cină, adăugă 
arătând spre un ansamblu de trei piscine. Una e cu apă 
rece, cealaltă, cu apă termală, iar cea de jos, cu apă de 
mare. Avem costume noi-nouţe atât pentru 
dumneavoastră, cât şi pentru doamna. 

— Mulţumesc, dar mi-e că după ziua de azi risc să adorm 
în piscină. 

— Nici dumneavoastră, doamnă? întrebă Sciarra. 

Cassandra înţelese că senatorul voia să rămână singur 
cu profesorul. 
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— Mi-ar face plăcere. Mai ales dacă mă pot juca cu 
copiii. 

— Iubiţi copiii, asta e bine. Să ştiţi că nu fac 
discriminări, i se adresă gazda lui Charles. Ceilalţi copii de 
la internat vor avea la dispoziţie, începând de mâine, două 
zile de vacanţă aici. În aceleaşi condiţii. 

Se întoarse spre individul excesiv de înalt care stătea cu 
mâinile încrucişate la marginea terasei. 

— Micheletto, dragul meu, condu-o, te rog, pe doamna 
comisar la garderobă. 

Charles o urmări pe Cassandra plecând şi-şi încrucişă 
privirile cu Micheletto. Nu mai văzuse ochi de un albastru 
atât de intens şi de rece, privirea aceea părea capabilă să 
te îngheţe pe loc, precum a Meduzei. 

— Probabil ştiţi povestea, spuse senatorul. El e băiatul 
pe care l-am salvat în India, împreună cu hermano Bartolo, 
din Casa Morţii administrată de Maica Tereza. Dacă ar fi 
rămas acolo, ar fi fost victimă sigură. 

— Şi l-aţi botezat cu numele unui ucigaş? întrebă 
Charles. Micheletto e numele italienizat al lui Miguel de 
Corella, asasinul, prietenul lui Cesare Borgia. 

— Sunteţi perfect, zâmbi Sciarra. Vă pot oferi ceva de 
băut, altceva în afară de şampanie? Ştiu că sunteţi atât un 
bon vivant, cât şi un connaisseur. Am aflat că vă place 
single malt-ul. Vă pot oferi un Macallan de cincizeci şi cinci 
de ani... 

— În sticlă Lalique? 

— Întocmai, domnule profesor. Îl cunoaşteţi? 

— Am avut plăcerea să-mi fie prezentat de un amic, da, 
râse Charles. 

— Sau, zise Sciarra în timp ce deschidea o cutie de lemn 
de pe masă, la trabucurile astea vă recomand un whisky 
japonez. 

— Aveţi cumva Karuizawa? întrebă profesorul, pe faţa 
căruia se putea citi încântarea. 

— Am mai multe tipuri. Dar ce vă recomand e acest 
vintage de cincizeci de ani, maturat în butoi de cireş. 

În clipa următoare, somelierul, îmbrăcat în smoching 


— 636 — 


alb, cu papion la gât, îi prezentă lui Charles sticla. 

— O să merg pe mâna dumneavoastră, spuse profesorul. 
_ După ce luă paharul, aşteptă să îl primească şi gazda sa. 
Il mirosi şi scoase un sunet de satisfacţie. 

— Pentru ce bem? 

— Pentru multe seri ca asta, răspunse senatorul. 

— De acord. 

După ce îşi aprinse trabucul, Charles reluă: Aţi spus că 
îmi puteţi lămuri toate nedumeririle. V-aţi exprimat într-un 
fel interesant. Aţi zis că o să umpleţi toate lacunele sau aşa 
ceva. 

— Dacă am promis... râse gazda. Cu ce vreţi să 
începem? 

Charles îl privi până se risipi norul de fum dintre ei, 
întrebându-se ce strategie discursivă să abordeze. Se 
decise pentru o lovitură directă. 

— Ar fi OK să clonezi copii, domnule Sciarra? Ar fi 
moral? 

— Nu sunt convins că înţeleg întrebarea, replică 
senatorul zâmbind. 

— Vă lămuresc imediat. Am pe laptop un program foarte 
sofisticat. Folosind un portret, o fotografie sau chiar 
reproducerea unei picturi, pot arăta evoluţia trăsăturilor la 
orice vârstă. Am introdus vreo sută de fotografii ale unor 
oameni celebri şi le-am întinerit chipurile până la vârsta de 
doisprezece ani. l-am arătat rezultatul fratelui Bartolo, 
care a recunoscut doisprezece dintre copiii de la şcoala 
dumneavoastră specială. Se pare că mă urmăreşte 
numărul ăsta de când am sosit în Italia. 

— Presupun că aţi muncit ceva să faceţi toată treaba 
asta, spuse Sciarra râzând de-a dreptul. 

— N-a fost atât de complicat pe cât ar părea. 

— Ce personalităţi celebre a recunoscut Bartolo? întrebă 
senatorul devenind dintr-odată serios. 

— Michelangelo, Da Vinci, Picasso, Rafael. l-a mai 
recunoscut pe Marie Curie şi pe Van Gogh. Pe Mozart şi pe 
Beethoven. Pe Napoleon şi pe Einstein. Şi pe Toscanini. 
A... şi pe Walt Disney. De ultimul, dacă nu m-ar fi îngrozit 
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toată povestea, aş fi fost încântat. 

— Ştiu. V-am văzut într-o seară la Oprah, când aţi spus 
că e personalitatea dumneavoastră preferată din istorie. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, zise Charles. Înţeleg 
că aveţi douăzeci şi nouă de copii la secţia specială. Mă 
veţi ajuta să-i identific şi pe ceilalţi? 

— Haideţi cu mine, voi intra în jocul dumneavoastră. 

Charles îl urmă până la marginea terasei, unde Sciarra 
se sprijini cu coatele de balustradă. 

— Lumea a devenit atât de urâtă, încât trebuie 
echilibrată într-un fel. Ca să vă răspund la întrebare, 
clonarea nu mi se pare imorală. Ar fi felul în care omenirea 
asta autodistructivă s-ar putea salva pe sine, deşi nu ştiu 
dacă merită. Oamenii au distrus o grămadă de specii de 
animale, din prostie şi nesimţire. Din cruzime şi nepăsare. 
Există câteva institute în lume care în urmă cu câteva 
decenii au salvat prin criogenie informaţiile genetice ale 
unor specii de animale nu numai incredibil de drăgălaşe, ci 
şi foarte utile. Ştiu că vă plac pisicile. Există o specie de 
pisică sălbatică originară din Anzi. La un moment dat, 
rămăseseră în viaţă doar câteva exemplare. Astăzi, munţii 
aceia au fost populaţi cu zeci de astfel de pisici, toate 
clonate. Nu există nicio diferenţă între cele clonate şi cele 
născute pe cale naturală. Tehnologia a ajuns foarte 
departe. 

— Animalele sunt una, oamenii sunt altceva. 

— Credeţi? întrebă senatorul. Eu nu sunt atât de 
convins. Ştim atât de puţine despre animale. În ceea ce 
priveşte copiii, s-ar putea reda lumii oameni cu o zestre 
genetică foarte specială. Nu clone, ci ceva mult mai 
sofisticat. După cum vedeţi, copiii sunt sănătoşi tun. Şi 
sunt născuţi pe cale aproape normală. Din informaţie 
genetică originală, nealterată. De aceea, nici nu sunt 
perfecţi. Şi nici nu trebuie să fie. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că Mozart al nostru, de exemplu, nu e defel interesat 
de muzică, dar e foarte, cum să-i zic, binedispus, ghiduş, 
plin de viaţă şi teribil de inteligent. Uitaţi-l acolo. Tocmai o 
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stropeşte cu apă pe doamna comisar. 

— Din câte ştiu, aşa era şi originalul. 

— Aşa se pare, da. Mai puţin partea cu muzica. Marea 
noastră problemă e că, deşi le-am păstrat informaţia 
genetică, nu le putem reconstitui sută la sută condiţiile de 
viaţă şi de dezvoltare. O ştiam de la început. Nici nu ne 
dorim un alt Mozart sau alt Einstein, ci vrem să vedem ce- 
ar fi putut face aceştia dacă ar fi trăit în altă epocă. Şi 
asta, nu dintr-o curiozitate morbidă. Vă asigur că sunt 
foarte bine îngrijiţi şi educați. In unele cazuri, chiar 
absenţa lipsurilor, care funcţionează ca un impuls care 
porneşte motorul, cum ar spune Aristotel, s-ar putea să fie 
o problemă. Dar nu suntem aici să fim cruzi cu copiii. Dacă 
vreunul dintre ei va reuşi, foarte bine, dacă nu, va duce o 
viaţă normală şi, la ce educaţie primesc, lipsită de griji. 

— De asta v-aţi îngrijorat când micul Michelangelo şi-a 
spart nasul? Că trăieşte experienţa originală mai devreme? 

— Da, râse Sciarra. Văd că Bartolo chiar nu v-a ascuns 
nimic. 

— E vreunul care promite? Care urmează să calce pe 
urmele originalului, dacă pot spune aşa? 

— Şi ei sunt originale, dar înțeleg ce vreți să spuneți. 
Da. Michele sculptează de ţi se taie răsuflarea. Cu ambele 
mâini. E ambidextru, ca Michelangelo. Ştiţi, desigur, că 
acesta e unul dintre secretele perfecțiunii cu care îşi 
executa statuile. Şi vă spun de pe acum că îi plac băieţii. 
Walt desenează ca nimeni altul. E înnebunit după desenele 
animate. Să vedeţi ce reacţie a avut când l-a văzut pentru 
prima oară pe Topolino! 

— Topolino? 

— Da. Aşa Îi zicem noi lui Mickey Mouse. Ha, râse din 
toată inima Sciarra. A fost o încântare. Şi micuțul Einstein 
te uimeşte când vine vorba de gândire abstractă. Unii se 
dezvoltă mai uşor, alții mai greu. Tot ce putem să facem e 
să-i stimulăm şi să-i încurajăm. În ceea ce priveşte 
problema morală, nu creăm o rasă de super-stăpâni. În 
niciun caz. Cred doar că aceşti oameni noi ar putea salva, 
la un moment dat, lumea de propria-i nerozie. Prin 
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inteligenţă şi frumuseţe. Şi apropo, sunt foarte curios ce s- 
ar fi ales de Michelangelo şi de Rafael, să zicem, dacă n-ar 
fi existat constrângerile stupide ale Bisericii. Cei pe care-i 
vedeţi aici sunt oameni ai secolului XXI. Arta lor va reflecta 
epoca noastră. Cu siguranţă Da Vinci n-o să picteze 
Madone, iar Michelangelo n-o să sculpteze Pietă. Din 
păcate, oricât de mult i-am respecta pe Da Vinci şi 
Michelangelo şi oricât de pline de vizitatori ar fi muzeele 
care le găzduiesc operele, arta lor exact asta a ajuns, piesă 
de muzeu. Covârşitoarea majoritate a oamenilor de azi nu 
înţeleg nimic din lucrările lor. Pare că tematica n-ar fi 
importantă şi că doar forma contează. Or, asta nu e 
adevărat. Forma închide în ea conţinutul şi invers. Cele 
două nu pot fi separate. Aşa că, dacă nu ştii povestea, nu 
vei înţelege nici perspectiva din care artistul a spus-o. Nu 
mai zic că ar fi bine să înţelegi şi controversele vremurilor 
şi duelurile dintre perspectivele artiştilor. Dacă nu asta, 
măcar tema, subiectul. Să luăm Judecata de Apoi, că tot a 
fost vedeta unei scene teribile astăzi. Dacă n-ai habar 
despre cearta pe seama heliocentrismului, despre ce a 
însemnat revoluţia copernicană, n-ai cum să înţelegi de ce 
lui Isus i s-a rezervat o anumită poziţie în acea frescă. Şi ce 
legătură are cu felul în care Pământul se învârte în jurul 
Soarelui şi nu invers, cum era poziţia oficială a Bisericii. 
Înțelegerea operei porneşte de aici. Apoi, dacă nu cunoşti 
personajele zugrăvite în frescă, nu-ţi foloseşte la nimic s-o 
vezi. Te uiţi ca viţelul la poarta nouă. Simţul tău estetic, 
cultura ta vizuală sunt la sute de ani distanţă. Ochiul tău 
nu e capabil să recepteze astfel de opere. Îţi trebuie nu 
numai educaţie estetică, ci şi o solidă cultură religioasă ca 
să înţelegi oricare dintre lucrările Renaşterii. Altfel, e 
distracţie de bâlci. Oricâte explicaţii ţi-ar oferi ghidul, pe 
fugă. Mai ales când vizitezi muzeul într-o singură zi, la 
normă. Când operele de artă sfârşesc într-un muzeu, devin 
curiozităţi de bâlci. Până şi prostănacii ăştia de la Biserică, 
doctori în istoria artei, se îndepărtează cu totul de intenţia 
artistului. Din raţiuni financiare şi de siguranţă. Prostie 
pură. 
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— Cum adică? întrebă Charles. 

— Păi, să luăm Pietà, una dintre cele mai cunoscute 
sculpturi ale lui Michelangelo. Unde a expus-o curatorul 
Vaticanului, în infinita sa înţelepciune? Într-un colţ 
întunecat, la înălţime. Nu se poate vedea decât dintr-o 
parte. Pare că Maria, cu fiul ei în braţe, îşi domină 
privitorii cu măreţia ei. 

— Când de fapt a fost făcută să fie privită de sus, zise 
Charles. 

— Intocmai. Turistul de astăzi, când priveşte statuia, nu 
vede faţa lui Isus, ci doar pe cea a Madonei. Statuia o fi 
despre ea, că de aia se şi numeşte Pietă. Că e vorba despre 
suferinţa unei mame. Dar cu siguranţă Michelangelo n-a 
vrut deloc să spună asta. Pentru că nu Madona este în 
centrul sculpturii. Dacă ne uităm la ea de deasupra, din 
unghi, aşa cum a fost aşezată iniţial de către însuşi 
Michelangelo, faţa Madonei e ascunsă şi vedem faţa lui 
Isus. Creştinismul e despre Isus. Chiar dacă suferinţa e a 
mamei, Isus tocmai a fost coborât de pe cruce. Mama îşi 
plânge fiul, dar noi nu trebuie să ne amestecăm. Trebuie 
să vedem ce vede ea, să fim martori la suferinţa ei. Mâna 
ei protectoare ne sugerează linia după care trebuie să 
contemplăm corpul fiului. In plus, o sculptură, spre 
deosebire de un tablou, e vie, trăieşte, lucrează după cum 
se mută lumina. În vremea sa, privitorii au putut să vadă 
asta. Pe când astăzi e doar o statuie oarecare făcută 
pentru turişti, cu lumina aia săracă, cu spoturi de lumină 
galbenă şi cu aşezarea care te obligă s-o priveşti frontal şi 
de jos. Dacă nu priveşti statuia aşa cum a dorit artistul, o 
vezi degeaba. N-ai cum s-o înţelegi. Devine, din 
manifestare artistică, obiect de inventar într-un muzeu. E 
moartă, precum cărţile din biblioteca secretă a familiei 
Visconti. O ruşine şi o trădare îngrozitoare a lui 
Michelangelo! 

Charles îl privi cu insistenţă. Era clar, avea de-a face cu 
un personaj dat dracului, uns cu toate alifiile. Încă nu-i era 
clar ce vrea de la el, deşi avea o vagă bănuială, dar îşi 
propusese să profite cât putea de întâlnirea aceea. 
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Senatorul îl intriga teribil. 
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CAPITOLUL 133 


— Sau statuia lui Bacchus, care e expusă acum la 
Bargello, continuă senatorul. Au pus-o pe un piedestal 
înalt, total anapoda. Michelangelo are douăzeci şi doi- 
douăzeci şi trei de ani când îl sculptează pe Bacchus. Vine 
la Roma cu o scrisoare de recomandare pentru cardinalul 
Raffaele Riario, unul dintre cei mai puternici oameni ai 
epocii. Roma, la vremea aia, e mai prăpădită decât 
Florenţa, n-are pavaje, n-are canalizare, e în cea mai mare 
parte nelocuită. San Pietro e o ruină. Riario vrea să-l 
testeze pe artist. Îl trimite prin oraş să studieze operele 
Antichității. Statuile clasice pe care le vedem astăzi nu 
existau atunci. Erau toate îngropate. Cele mai multe au 
fost excavate în secolul al XVIII-lea. Aşa că n-are mare 
lucru de văzut, în afara unor clădiri în paragină şi de 
statuia lui Castor şi Polux, dioscurii aceia gigantici. Dar 
dioscurii sunt suficienţi, pentru că Michelangelo, care e cel 
mai mare artist al umanităţii, după părerea mea... 

— Da, primul adevărat artist, în sensul pe care-l 
atribuim astăzi termenului, spuse Charles. Şi prima 
vedetă. Înainte de el, artiştii erau asociaţi cu meşteşugarii. 
Michelangelo a lansat vedetismul. E primul artist plătit ca 
un nabab. Comparând încasările lui de atunci cu banii din 
prezent, astăzi ar fi milionar. 

— Întocmai. Ce contează e că, abia când vede statuile 
alea uriaşe, Michelangelo devine Michelangelo. Ştie ce 
vrea să facă. Vrea să reînvie măreţia Romei antice. Aceasta 
e Renaşterea, nu? Creştinii, care au distrus toate 
splendorile Antichității, nu au găsit soluţia tehnică să 
demoleze dioscurii, tocmai din cauza mărimii lor. De aceea 
sunt încă la Roma. Din măreţia lor e inspirat David. Tot ce 
va face Michelangelo e inspirat de acolo. Scara la care 
vrea să lucreze, materialul, adică marmura, postura, 
goliciunea. Apoi mai vede şi Torsul de la Belvedere. Se 
învârte în jurul lui zile în şir, tocmai ca să poată înţelege 
cum lucrează lumina asupra sculpturii. Capela Medici îşi 
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are inspiraţia aici. Faimoasa statuie antică Apollo din 
Belvedere e  dezgropată cu câţiva ani înainte ca 
Michelangelo să ajungă la Roma. E exact opusul Torsului, 
idealul de frumuseţe antică. Sculptura devine sursa de 
inspiraţie a artistului pentru celebrele ignudi şi pentru 
contrastul dintre  faldurile  draperiilor şi corpurile 
musculoase. De aici vin subţirimea marmurei şi inspiraţia 
pentru Pietă - acel contrast între draperie şi nud. Prima 
lucrare pe care o face e tocmai Bacchus. Inspirat şi el din 
Apollo. Îşi propune să-l impresioneze pe cardinal. Dar lui 
Riario nu-i place sculptura. Se enervează, pentru că 
Bacchus e rupt de beat. Abia se ţine pe picioare. Nu e 
statuar, aşa cum e obişnuită lumea, aşa cum îl vrea 
cardinalul. Nu e ideologie. Din contră, e viu. Trăieşte, e în 
mişcare. Imită la perfecţiune arta grecilor, sculptura 
elenistică. Michelangelo făcuse o şmecherie. li rupsese 
mâna lui Bachus şi o reconstruise, astfel încât să fie 
observabilă reparația. Pentru ca statuia să pară veche. 
Poate din acest motiv a respins-o cardinalul. Bacchusul lui 
Michelangelo e o contra-zeitate, e lipsit de măreție, însă 
exact asta a fost intenţia artistului. Corpul îi e flasc, e atât 
de beat, încât stă să se prăbuşească. Un zeu care nu are 
măreţia zeilor îi repugnă patronului care l-a comandat. 
Portretul deloc flatant al unui zeu beat nu poate fi model 
pentru cei care-l privesc. În spatele statuii, cu umorul lui 
special, Michelangelo sculptează un faun ce fură struguri 
de sub nasul lui Bacchus, care nu reacţionează pentru că e 
mangă. Michelangelo a gândit statuia asta ca să fie aşezată 
pe pământ, la înălţimea noastră. I-a făcut chiar şi un mic 
piedestal. Ca să-l facă pe spectator părtaş la cheful zeului. 
Dacă te învârţi în jurul statuii, te ia ameţeala, ca pe 
Bacchus. Opera artistului e interactivă. Zeul te atrage în 
buna lui dispoziţie, te face partener la petrecere. Şi în tot 
timpul ăsta, dacă te învârţi în jurul lui de câte ori trebuie, 
te priveşte mirat prin toarta cupei. Nu l-au înţeles atunci, 
pentru că Riario, ca mai toate feţele bisericeşti, considera 
umorul ceva străin creştinismului. Isus era mereu serios. 
Isus n-a râs niciodată. Umorul nu e potrivit pentru arta 
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antică. Preferinţele lor erau lege, şi toţi erau nişte 
căcănari. Aşa cum sunt şi cei de astăzi. L-au urcat pe 
Bacchus pe un piedestal înalt la Bargello, ca să te uiţi la el 
de jos, exact cum au făcut la San Pietro cu Pietă. Păi, dacă 
cei care gestionează operele de artă nu înţeleg nimic din 
mesajul artistului, bietul turist ce să înţeleagă? Geniul lui 
Michelangelo e astăzi ipocrizie şi vorbă goală în ochiul 
vizitatorului de muzee, aflat într-o goană continuă după 
nimic. Tot aşa cum era şi în ochii contemporanilor săi, cu 
mici excepţii, că Riario nu înţelegea nimic din spiritul 
Antichității. Sfinţii sunt serioşi şi au atitudini băşinoase. 
Sunt toţi încruntaţi. Abia Renaşterea le aduce măreţia şi 
lumina. _ 

Charles îl privi cu o admiraţie nedisimulată. În general, 
era foarte greu de impresionat, dar omul din faţa lui avea 
un magnetism aproape fatal. 

— Michelangelo, în primul rând, care a învăţat asta de la 
Donatello, manipulează proporţiile sculpturilor, continuă 
senatorul. Moise, de exemplu, stă unde trebuie. Că acolo l- 
a pus artistul. Trebuie privit de jos în sus. Dacă te uiţi cu 
atenţie, are corpul lung şi e uşor turtit. Tot aşa cum în 
Pietă, ca să revin la punctul de plecare, Michelangelo 
alungeşte anume corpul lui Isus. Avem de-a face, în toate 
cazurile, cu trompe I'oeil-uri în toată regula. Michelangelo 
n-avea nicio intenţie să pună Pietă pe altar. Clădirea 
pentru care a fost gândită a fost complet distrusă. Era un 
mormânt. Un spaţiu care nu avea altă lumină decât cea 
care cădea perpendicular dintr-un oculus. Lumina 
naturală. Aşadar, lumina cade de sus, în niciun caz nu e 
proiectată de jos, ca acum. Lumina originală scoate în 
evidenţă faţa lui Isus şi o pune pe cea a Madonei în umbră. 
Pentru că vorbim despre moarte în tristeţea mamei, dar 
vorbim şi despre speranţă pe faţa fiului ei. Acea lumină 
care cade perpendicular pe chipul Mântuitorului e o 
sugestie explicită că urmează învierea. Unde se mai pot 
înţelege astăzi toate astea, dacă ne uităm la ansamblul ăla 
care nu e nimic altceva decât circ pentru turişti japonezi, 
un obiect de decor cu care te tragi în poză?! 
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— Sunteţi fascinant, spuse Charles. Asta urmăriţi? Să 
vedeţi ce ar fi fost Michelangelo fără constrângerile epocii 
sale? Dar şi astăzi există constrângeri. Numai că sunt de 
altă natură. 

— Aşa e. Dar ar fi foarte interesant de ştiut ce opere ar fi 
dat marii artişti ai Renaşterii în lipsa constrângerilor 
tematice la care au fost supuşi. Cine ştie ce măreţii, ce 
capodopere absolute despre condiţia umană ar fi produs! 

— Chiar poate fi recuperat ADN-ul din rămăşiţe atât de 
vechi? 

— Uneori da, alteori mai trebuie ajutat. E o procedură 
complicată. S-ar putea să vă invit la clinica noastră din 
Elveţia într-o zi. Să vedeţi cum arată viitorul. 

— Ştiţi că nu mi-aţi răspuns la întrebare? spuse 
profesorul în timp ce refuza cu un gest o nouă porţie de 
whisky. 

— Cea legată de moralitate? Propun să o lăsăm pentru 
altă dată. Acum cred că aţi vrea să aflaţi ce s-a petrecut 
zilele astea la Vatican. Vă previn, e o poveste destul de 
complicată. 

— Presupun, spuse Charles. De asta nu i-am dat de cap 
decât parţial. Totuşi, dincolo de problema morală, mai e 
una, poate chiar mai importantă. 

— Care ar fi aceea? 

— E ilegal să clonezi fiinţe umane. Şi, cu cât află mai 
multă lume... 

— Fiţi pe pace, domnule profesor. Am intrat în jocul 
dumneavoastră, exact aşa cum v-am promis. Copiii aceştia 
au fost abandonaţi la naştere, iar fundaţia i-a salvat. Ceea 
ce, oricum aţi privi-o, e măcar parţial adevărat. De aici 
încolo, orice asemănare cu persoane sau fapte reale e pur 
întâmplătoare. Oricine ar susţine altă variantă ar ajunge, 
în cel mai bun caz, internat la nebuni, spuse Sciarra 
râzând. 

Charles îl privi lung, fără să facă vreun comentariu. 

— OK. Masa e gata. Cred că şi doamna comisar doreşte 
să audă ce am de spus. În fond, dumneaei conduce 
ancheta, nu? 
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— Sigur, spuse Charles. Dar, înainte de asta, aş vrea să 
vă pun o întrebare directă. 

— Şi aţi aprecia dacă aş răspunde la fel. Vă rog. 

— Cine m-a chemat aici? Eu am primit un e-mail şi un 
bilet de avion. E-mailul era semnat de unul dintre verii 
mei, Luigi Visconti, care, după cum mi-au spus rudele de la 
Palmanova, e mort de doi ani. În acelaşi timp, familia a 
primit un e-mail de la mine cu ora la care urma să ajung la 
aeroport. Mesaj despre care, inutil să adaug, n-aveam 
habar. Aveţi o explicaţie? 

— O să vă răspund direct, aşa cum am promis. Biletul de 
avion vi l-am cumpărat eu, iar e-mailul vi l-a trimis Luigi. 
Care nu e mort deloc. E adevărat că a dispărut de doi ani 
şi că bătrânii Visconti, în special două doamne, au preferat 
să creadă asta. Dar de mort, nu e mort. A fost angajat într- 
un serviciu secret şi a avut aproape doi ani lungi sub 
acoperire. În curând va reveni în sânul familiei şi va da 
toate lămuririle necesare. În ceea ce priveşte e-mailul 
dumneavoastră de răspuns, l-am rugat tot pe Luigi să se 
asigure că familia vă aşteaptă la aeroport. El s-a descurcat 
cum a ştiut mai bine. Mai multe nu pot să vă spun, dar aţi 
putea să-l întrebaţi personal. Sper să nu vă şochez, dar l- 
aţi cunoscut. 

— Pe Luigi? 

— Da, zise Sciarra. E şoferul pe care vi l-a pus la 
dispoziţie directorul Volpone. 

Charles se amuză în sinea lui. Se întrebă dacă Volpone 
ştia că şoferul îi e verişor. Că era un agent de-al lui 
Volpone intuise din prima clipă, însă nu i-ar fi trecut 
niciodată prin cap că-i era rudă. 

— Şi povestea cu vaca din lună. De ea tot 
dumneavoastră sunteţi responsabil? 

— Da. Mi s-a părut potrivit să vă amintesc ceva 
important din copilăria dumneavoastră, ceva ce numai un 
apropiat putea şti. Ca să vă aţâţ un pic curiozitatea. 

— Şi de unde aţi ştiut despre ea? 

— Luigi a pomenit-o. Din câte am înţeles, aţi aflat abia 
de curând despre rudele din Italia. Însă în casa familiei 
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Visconti se vorbea des despre dumneavoastră. Cu toţii 
ştiau că în copilărie nu va despărţeaţi de cartea aceea. 
Eraţi dat drept exemplu pozitiv, vi se lăuda precocitatea. 
Am auzit multe poveşti amuzante, însă nu mi le mai 
amintesc. Ar trebui să-l întrebaţi pe Luigi. 

— OK, asta cu aţâţarea curiozităţii o înţeleg, dar 
revolverul proptit în coaste? Cred că puteaţi să-mi spuneţi 
asta în alt mod. Sau ţine de crearea misterului? 

— Nu. Asta a fost licenţa lui Micheletto. Aşa a găsit de 
cuviinţă să vă transmită mesajul. A vrut să fie sigur că n-o 
să-i vedeţi faţa. A fost un soi de joacă. Orice mister are o 
componentă ludică, nu-i aşa? N-am încercat să vă flatez în 
mod gratuit când v-am spus că o bună perioadă de timp am 
participat la conferințele dumneavoastră. Aşa am reuşit să 
înţeleg că nu vă displac jocurile de soiul acesta. E OK? 
Mâncăm? 
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CAPITOLUL 134 


După cină, senatorul se hotări să deschidă discuţia 
despre asasinatele de la Vatican. 

— Ca să înţelegeţi despre ce e vorba, trebuie să ne 
întoarcem în timp. Mai precis, până pe data de 4 maia 
anului 1998. În acea după-amiază, Alois Estermann e 
numit de papa loan Paul al Il-lea comandant al Gărzii 
Elveţiene, loc rămas vacant după demisia forţată a lui 
Roland Buchs din noiembrie 1997. In seara acelei zile, 
Estermann se află împreună cu soţia sa, Gladys Meza 
Romero, ofiţer sub acoperire al serviciilor secrete 
venezuelene, în apartamentul lor din Borgo Pio, situat la 
câţiva metri de poarta Sant'Anna. Urmau să sărbătorească 
proaspăta numire, împreună cu prietenii, la hotelul 
Columbus din Via della Conciliazione, aflat la câţiva paşi 
de locuinţă. Estermann deschide o sticlă de vin şi se 
pregăteşte să ciocnească un pahar cu soţia lui. Cineva 
sună la uşă. E vicecaporalul Cedric Tornay, care intră 
nervos, cu pistolul de serviciu în mână. Un SIG 75, de 9 
milimetri. Cei trei se ceartă, declară singurul martor al 
evenimentului, o soră care locuieşte un etaj mai jos. După 
care caporalul îi împuşcă pe Estermann şi pe soţia 
acestuia, iar apoi, din disperare, îşi trage un glonţ în gură. 

— Da, îmi amintesc de scandalul ăsta, zise Charles. 
Vaticanul n-a fost foarte cooperant şi s-a bănuit că au 
muşamalizat cazul. Parcă citisem despre o conspirație cu 
spioni, masonerie şi Opus Dei. 

— Aveţi o memorie prodigioasă. Ceea ce aţi citit 
reprezintă speculaţii ale reporterilor care nu s-au încrezut 
în varianta oficială. Pentru că, e adevărat, Vaticanul a 
muşamalizat repede povestea. Două gloanţe au fost găsite 
în corpul lui Estermann, unul în soţia lui şi unul, cel cu 
care s-a sinucis Tornay, în tavan. Dar în cameră s-au găsit 
cinci cartuşe goale. Al cincilea glonţ a fost descoperit, în 
cele din urmă, în cuşca metalică a ascensorului. Vaticanul 
n-a acceptat ajutorul poliţiei italiene. Ancheta a fost 
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coordonată de Gianluigi Marrone, judecător unic al 
Statului Vatican. Care a decis că singura explicaţie posibilă 
e că vicecaporalul, care era dezechilibrat psihic, nervos 
fiind că i se refuzase medalia Benemerenti după ce îi 
fusese promisă, s-a răzbunat pe şeful său şi pe soţia 
acestuia, apoi s-a sinucis. Concluzia anchetei a fost 
redactată în mai puţin de douăzeci şi patru de ore de la 
eveniment. 

— Ceea ce vă face să credeţi că fusese redactată 
anterior, interveni pentru prima oară în acea seară 
Cassandra. 

— Eu nu cred nimic. Ştiu exact că raportul era pregătit 
dinainte ca cei trei să fie asasinați. 

— Aşadar, au fost asasinați, spuse Charles. 

— Ajungem imediat şi acolo. Până să apară raportul, 
apartamentul se umple de personaje dubioase. Adjunctul 
secretarului de stat, monseniorul Giovanni Battista Re, 
monseniorul Pedro López Quintana, asesorul pentru 
afaceri generale al secretariatului de stat, inspectorul 
general al Poliţiei Vaticane Camillo Cibin şi purtătorul de 
cuvânt al statului papal, domnul Joaquin Navarro-Valls, vin 
pe rând în apartamentul soţilor Estermann. Fără să ţină 
cont că locuinţa e scena unei crime, care ar trebui sigilată. 
Se învârt pe acolo, observă, discută, uneltesc. Cum ziceam, 
inspectorul general pentru siguranţa publică, cel care 
colaborează cu poliţia italiană, nu e nici măcar anunţat. 
Ceva mai târziu ajunge la locul faptei şi judecătorul 
Marrone. La mai puţin de trei ore după evenimente, 
Navarro-Valls ţine o conferinţă de presă şi prezintă 
concluzia anchetei, a cărei versiune oficială apare abia a 
doua zi. Varianta oficială e că Tornay i-a ucis pe cei doi şi 
s-a sinucis. Navarro vorbeşte despre o scrisoare pe care 
vicecaporalul ar fi predat-o unui coleg din gardă, cu 
rugămintea ca acesta să i-o înmâneze mamei sale, în caz că 
i s-ar fi întâmplat ceva. O scrisoare de adio pe care mama 
acestuia o va pune sub semnul întrebării mai târziu, pentru 
că, deşi scrisul seamănă cu al lui Tornay, nu recunoaşte 
stilul fiului său. Mai ales că scrisoarea, redactată în 
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franceză, e plină de greşeli de ortografie, iar Tornay scria 
corect. Mai mult, formula de adresare din scrisoare nu are 
nicio legătură cu modul în care Tornay i se adresează în 
restul corespondenţei. lar autorul scrisorii nu cunoştea 
prea bine dialectul francez care se vorbeşte în cantonul de 
unde vine 'Tornay. În zilele următoare, Vaticanul se încurcă 
în explicaţii. Minte că au avut loc anchete multiple, analize 
anatomo-fiziopatologice, toxicologice, balistice şi tehnice, 
făcute de specialişti iluştri pe care nu i-a văzut nimeni 
niciodată. Treizeci şi opt de persoane sunt audiate pe 
repede înainte. Printre ele, şi un amic de familie, 
nenominalizat, care depune mărturie că în momentul 
intrării lui Tornay în apartament vorbea la telefon cu 
Estermann şi a auzit începutul scandalului. Vaticanul a 
găsit ulterior explicaţii care de care mai idioate, ba că 
Tornay era stresat pentru că tocmai îl părăsise iubita, ba îl 
ura pe Estermann din cauza medaliei şi a faptului că 
acesta îl tot pedepsise în ultimul timp, ba că Tornay era 
amantul soţiei comandantului, ba că Estermann era agent 
Stasi şi Tornay l-a prins asupra faptului, ba că la autopsia 
lui 'Tornay s-a găsit un chist care îi apăsa pe creier şi de 
aici au rezultat halucinaţiile şi comportamentul aberant. 

— Şi care e adevărul? 

— Adevărul e că în după-amiaza aceea, în jurul orei 19, 
Cedric Tornay a fost văzut la intrarea unei clădiri în care 
se desfăşurau lucrările unui sinod episcopal. Probabil a 
fost ucis acolo şi transportat prin subteran în apartament. 
Una dintre gărzile elveţiene care păzea intrarea în clădire 
e lovită în moalele capului, leşină şi nu îşi aminteşte nimic. 
Sunt ucişi Estermann şi soţia lui, iar cadavrul lui Tornay 
este adus în apartament şi este aranjat locul crimei. 

— OK, să presupunem că aşa a fost, spuse Cassandra. 
Care sunt motivele? Presupun că acolo vreţi să ajungeţi. Şi 
mai ales cine i-a ucis? 

— Ajungem acum la legătura cu povestea noastră, cea 
pentru care sunteţi aici, zise senatorul. Dar presupun că n- 
o să refuzati o ţigară de foi înainte de asta. 

— Eu nu fumez, îl informă Cassandra. 
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— Păcat, spuse Sciarra întinzându-i cutia lui Charles. Nu 
ştiţi ce pierdeţi. In fine, să continui. Există o legătură cu 
Opus Dei. Pentru că cel care a ordonat crimele şi 
muşamalizarea lor, cardinalul Turani, era la acea vreme 
mare cancelar al Universităţii Pontificale della Santa 
Croce, o instituţie Opus Dei. 

— Primul nostru cadavru? întrebă Cassandra. 

— Întocmai. Turani era o mare personalitate, continuă 
sarcastic senatorul, cu preocupări multiple, servea şi pe 
post de asistent al lui Ratzinger pe probleme de dogmă în 
cadrul biroului inchizitorial, unde viitorul papă era şef, la 
Congregația pentru Doctrina Credinței. Ratzinger avea 
atunci doi asistenţi. Unul era Turani, celălalt, monseniorul 
Monti. 

— Monti? exclamă Charles. 

— Da. Tatăl adoptiv al copoiului Volpone, şeful 
dumneavoastră, îi explică Sciarra Cassandrei. 

— Monti are legătură cu uciderea celor trei? 

— Nu. De asta s-a ocupat Turani. Monti însă l-a ajutat să 
muşamalizeze totul. 

— De ce? întrebă Cassandra. 

— Vă spun acum. În dimineaţa aceea, nu e clar de ce, 
comandantul şi vicecaporalul se aflau amândoi în Capela 
Clementină, cea de deasupra aşa-zisului mormânt al 
Sfântului Petru. Işi făceau rondul sau fuseseră chemaţi din 
cauza unei crăpături în capelă, nu e foarte clar. Tocmai 
începuseră nişte operaţiuni de lărgire a coridoarelor 
necropolei, ca să încapă mai mulţi turişti. Sub capelă 
lucrau muncitorii. Ingrijoraţi ca ăia să nu demoleze 
întregul edificiu, cei doi coboară în grotto, unde un individ, 
care îi aude venind, se sperie şi o ia la fugă. În goană se 
ciocneşte de perete şi scapă pe jos un document, pe care 
probabil l-a găsit într-o crăpătură din zid. Cei doi găsesc 
documentul şi îl consultă. Ceea ce citesc le ridică părul pe 
ceafă. 

Senatorul făcu o pauză şi îi aruncă o privire lui Charles, 
ca pentru a verifica dacă generase suficient suspans. Dar 
profesorul era impasibil. 
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— Documentul e, de fapt, o scrisoare de pe la mijlocul 
secolului al XVI-lea semnată de un anume Nanni di Baccio 
Bigio, un artist mediocru care îl ura de moarte pe 
Michelangelo. 

Nici Charles şi nici Cassandra, deşi aflaseră prin 
bunăvoința prietenei doamnei Magri de existenţa unei 
asemenea scrisori, nu arătară prin vreun gest că ştiau 
despre ce vorbeşte senatorul. 

— Pe Michelangelo? întrebă Cassandra, care nu 
înţelegea cum se ajunsese de la tripla crimă la artistul 
renascentist şi încerca să lege povestea de informaţiile 
aflate de la doamna Magri. 

— Intocmai. Bigio trebuia, sau aşa şi-a imaginat el, să fie 
numit şef peste Fabbrica di San Pietro, post pe care, în 
capul lui, i-l suflase un escroc şi un farsor, un incult şi un 
arhitect lipsit de talent, numai pentru că era, credea Bigio, 
amantul papei. 

— lar „escrocul” acesta era Michelangelo, completă 
Cassandra. 

— Întocmai. Conflictul dintre ei era mai vechi. Bigio 
fusese pus să facă o copie a statuii Pieta care a ieşit o 
catastrofă. Nervos pe reacţia lui Michelangelo la vederea 
copiei, va încerca să se răzbune în fel şi chip. Întâi va face 
tot felul de plângeri, către oricine stătea să-l asculte, că 
Michelangelo e obscen şi că nu-l preocupă nici credinţa, 
nici pietatea, ci doar figurile de marmură, care sunt 
murdare şi porcoase. Tot el va ataca, după modelul 
pornografului Pietro Aretino, corpurile nude din Capela 
Sixtină, din fresca Judecăţii de Apoi, despre care va spune 
că seamănă mai mult cu o pictură care poate decora 
pereţii unui bordel decât cu ceva potrivit pentru cea mai 
importantă catedrală a creştinătăţii. Despre Pieta, a cărei 
variantă florentină o modificase masiv faţă de original, 
spune că e o impietate, pentru că Madona e, în sculptura 
lui Michelangelo, mai tânără decât fiul ei. Că relaţia dintre 
cei doi pare una erotică şi că felul în care mama îşi plânge 
fiul, pe Isus, seamănă cu lamentaţiile antice ale Afroditei 
pentru Adonis, care zace gol în pat, la picioarele ei. Nanni 
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nu se înşală aici, dar ignoră că încă din secolul al XII-lea 
Virgina va fi considerată de Biserică drept Mireasa lui 
Isus. Asta vine din interpretarea unor versuri din Cântarea 
Cântărilor, unde iubita Domnului e interpretată ca 
Ecclesia, Biserica lui Isus, care în vremurile acelea era 
identificată cu Maria. Maria ca mireasă a lui Cristos e o 
alegorie mistică medievală, o echivalare poetică ce 
consideră că Maria şi Biserica sunt interşanjabile. Dar lui 
Nanni nu-i pasă de asta. El caută motive să demonstreze 
că Michelangelo e un eretic. Mai are un motiv vechi să îl 
urască pe Buonarroti. A fost pus să termine un proiect 
ratat al acestuia, podul Santa Maria din Roma, pentru că 
Michelangelo s-a plictisit sau a primit alte însărcinări. 
Podul s-a prăbuşit. Adevărul e că Michelangelo greşise 
proiectarea, iar Bigio a fost nevoit să-l termine după 
proiectul maestrului. Cum nimeni nu a avut curajul să-l 
acuze pe Michelangelo, toată ruşinea a picat pe Nanni. 

— Numai că Nanni di Baccio nu era un arhitect rău, 
interveni Charles. Nu era rău deloc. Asta, aşa, de dragul 
argumentului. Vă rog, continuaţi. 

— Nu despre asta e vorba. În fine, Nanni angajează o 
bandă celebră din Roma, a unui anume Fano, să-l 
urmărească pas cu pas pe artistul florentin. Circulau prin 
Roma nişte bârfe vagi cum că Michelangelo plecase 
urechea la mişcarea reformistă a lui Luther şi că era 
membru al unei conjuraţii care plănuia o aliniere a 
Bisericii Catolice la noile valori protestante. Mişcarea 
aceasta ura de moarte corupţia la care ajunsese Biserica, 
cu nepotismele şi indulgenţele ei, cu disperarea după lux şi 
cruzimea faţă de enoriaşi. Conjuraţia s-ar fi adunat în jurul 
cardinalului englez Reginald Pole, în cărţi la vremea 
respectivă pentru scaunul papal, iar liantul între 
conspiratori ar fi fost Vittoria Colonna, singura femeie pe 
care Michelangelo pare s-o fi iubit vreodată cu adevărat, 
deşi platonic. Acest grup de conspiratori era convins, 
aidoma unui predicator florentin sinistru, Savonarola, pe 
care Michelangelo îl cunoscuse şi pentru care încă nutrea 
un respect special şi o nostalgie pe măsură, că Biserica 
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trădase cu totul mesajul lui Isus şi că îl pervertise complet. 
Cine caută, până la urmă, găseşte. Nanni di Baccio Bigio 
întocmeşte un dosar consistent, în care reia toate 
acuzaţiile la adresa lui Michelangelo, de la corupţie la lipsă 
de talent, de la obscenitate la lipsă de credinţă. Dar ştie că 
toate astea s-au mai spus despre el. Papa i-a ascultat odată 
plângerile, după care l-a trimis la plimbare, aşa că strânge 
dovezi suficiente ca să-l trimită pe Michelangelo direct pe 
rug. După cum susţine, are proba că marele artist e un 
eretic care spune că Isus n-a existat niciodată şi că e un 
personaj inventat. O dovadă de netăgăduit. 

— Şi pentru atâta lucru sunt ucişi cei doi ofiţeri ai Gărzii 
Elveţiene? Pentru nişte afirmaţii ale unui artist gelos, 
făcute în urmă cu aproape cinci sute de ani? Mi-e greu să 
cred aşa ceva, spuse Charles. 

— Dacă aţi şti despre ce dovezi e vorba, nu v-ar mai fi 
aşa de greu. 

— Atunci luminaţi-mă, zise Charles sceptic. Dar aş vrea 
să adaug ceva. Viaţa lui Michelangelo e una dintre cele 
mai documentate din istoria artei. Până în secolul nostru. 
Au rămas o mie patru sute de scrisori de-ale lui. A avut trei 
biografii, din care două în timpul vieţii. Vasari şi Condivi, 
cea din urmă dictată chiar de el însuşi, şi cea nouă, 
postumă, a lui Vasari. Niciunde, dar absolut niciunde nu se 
poate vedea această îndoială a lui. Michelangelo a murit 
fiind foarte credincios. Nu numai asta, dar pe măsură ce 
îmbătrânea, frica de moarte l-a făcut chiar habotnic. 

— Asta e una dintre contradicţiile lui. Veţi vedea că am 
dreptate când o să aflaţi despre ce e vorba. 

— Cum v-am mai spus, luminaţi-mă. 

— Toate la timpul lor. Mai întâi trebuie să terminăm 
povestea asta. 

— OK. Vă ascult. 

— Estermann şi Tornay îşi dau seama ce document 
exploziv au în mână. Documentul li se pare autentic, dar 
vor să se asigure. I-l arată cardinalului Turani, care e mare 
inchizitor, cum spuneam. Acesta îi cere opinia lui Monti, 
mare specialist în Evul Mediu. Ajung la concluzia că 
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documentul e autentic. Coboară în grotto şi găsesc o gaură 
în zid, unde se pare că a fost ascuns documentul în urmă 
cu aproape cinci sute de ani. Monti corelează povestea cu 
nişte rapoarte secrete din arhivele Vaticanului, în care se 
spune că Bigio a ascuns într-o noapte, sub Fabbrica di San 
Pietro, în fundaţie, dovada trădării lui Michelangelo, care, 
dacă ar ieşi la iveală, ar anula o mie cinci sute de ani de 
creştinism şi ar surpa Biserica din interior. Că s-a întors să 
o caute disperat, dar n-a reuşit s-o mai găsească. In 
absenţa dovezii, n-a mai avut curajul nici să-şi formuleze 
acuzaţiile cu voce tare, pentru că numai enunţarea 
păcatelor respective îl putea trimite direct pe rug. Turani 
vrea să oprească documentul, dar Estermann e mai 
deştept decât atât. Nu-l lasă din mână. Poate că îl 
şantajează pe Turani, poate şantajează Biserica. Cert e că, 
doar câteva ore mai târziu, e numit nou comandant al 
Gărzii Elveţiene, post vacant de câteva luni. Apoi ascunde 
documentul în seiful Gărzii, a cărui cheie o are doar el. Şi 
al cărui cifru îl cunoaşte numai el. In aceeaşi seară în care 
cei doi sunt ucişi, seiful e spart, fără să se declare că ar fi 
dispărut ceva. 

— OK. Dacă înţeleg bine, spuse Cassandra, susţineţi că 
cei trei au fost ucişi din cauza acelui document? Să zicem 
că e aşa. Şi ce legătură are asta cu crimele noastre? 

— Mai important, interveni Charles, spuneţi-ne ce 
conţine documentul. Sunt tare curios ce poate fi atât de 
exploziv. În ceea ce priveşte indiciile lăsate la locurile 
crimelor, mesajele şi literele, pot să cred că au legătură cu 
povestea asta, însă crimele sigur n-au. 

— Cum de sunteţi atât de sigur? 

— Pentru că, şi o ştiţi la fel de bine ca mine, aţi fost 
prezent la cina aceea celebră, la care a apărut traficantul 
mexican Alemano cu lista preoţilor pedofili care l-au violat 
şi ucis pe cel de-al treilea frate. Sunt crime din răzbunare. 
Execuţii ale unui tribunal care şi-a luat denumirea unei 
legende romantice, I Beati Paoli. 

— Hmm, spuse senatorul. Ajungeam şi acolo, nu v-am 
invitat aici să vă vând poveşti. În definitiv, am tot interesul 
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ca adevărul să iasă la iveală şi, în măsura în care pot, să-i 
ajut pe fraţi. E vorba de răzbunare şi nu e. Sunt multe 
coincidente la mijloc. Multe persoane şi grupuri ale căror 
interese coincid până la un punct. De aceea nu aţi putut 
elucida misterul acestor crime până la capăt. 

— De elucidat am elucidat. Nu ştim încă ce rol a avut 
fiecare dintre fraţi şi cât e de vinovat fiecare. Cât ştia şi 
cât a acoperit fiecare dintre ei. Dar şi asta se poate lămuri. 

— Voi încerca eu să vă lămuresc în seara asta. Atât cât 
pot. Dar nici eu nu am toate răspunsurile. 

— De acord, zise Charles. Dar înainte, haideţi să 
încheiem cu plângerea lui Baccio Bigio. 

Senatorul tăcu câteva clipe. Părea că se dă o luptă în el. 
Charles, care intuia ce se petrece în mintea lui, se apucase 
să calculeze cât e de probabil ca acesta să spună adevărul. 
Sau întreg adevărul. Şi când urma s-o facă? Sau de ce 
arme ar fi avut nevoie ca să-l împingă în această direcţie? 
Făcea pe indiferentul, dar viermele curiozităţii aproape îi 
scobise stomacul. Ceea ce urmă îl surprinse cu totul. 

— OK, zise senatorul. În acel document, Nanni di Baccio 
susţine că Michelangelo are dovada că Isus n-a existat 
niciodată. Că e invenţia Bisericii. lar dovada asta a fost 
ascunsă de artist în exemplarul său din Legenda de aur a 
lui Jacopo de Voragine, care se află în biblioteca secretă a 
organizaţiei Omnes Libri. Pe care dumneavoastră o 
cunoaşteţi foarte bine. 

— Până la urmă, mesajele, literele n-au avut rolul să ne 
distragă atenţia. Ar fi fost prea uşor, spuse Charles. 

— La început a fost o combinaţie. Grădinarul a încercat 
să vă distragă atenţia, cred că ştiţi la fel de bine ca mine 
că nu are nicio legătură cu crimele. A fost manipulat. Cum 
v-am spus, acționau mai multe persoane, mai multe 
grupuri, fiecare cu informaţii parţiale şi cu agenda proprie, 
cu interese care au coincis până la un punct. 

— Trebuie să recunosc că, în ceea ce mă priveşte, 
manipularea a dat roade. De la sosirea în Italia am avut 
parte de tot felul de evenimente pe care nu le-am 
controlat. Dar ce vorbesc, de la plecarea din America am 
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fost subiectul manipulării. Am acceptat conştient acest rol, 
motiv pentru care nici nu aş putea să reproşez cuiva toate 
cele petrecute în ultimele zile. Însă, cred că vă daţi seama, 
n-am fost un spectator pasiv, am intrat în acest joc cu 
gândul de a participa activ la finalul poveştii. Sunteţi de 
altă părere, domnule senator? Mă vedeţi în continuare ca 
pe o victimă? 

— Victimă? În niciun caz! 

— Dar ce, atunci? 

— Partenerul meu în aflarea celui mare secret al istoriei 
civilizaţiei noastre. 

— Şi ce ar trebui să găsim în cartea lui Michelangelo? 
întrebă Charles, cu un calm care îl surprinse până şi pe el 
însuşi. 

— Asta nu ştie nimeni. De aceea trebuie să o găsim. 

— Şi povestea cu marele secret e doar de la acel Nanni? 
Dacă bătea câmpii şi totul e rodul fanteziei lui 
bolnăvicioase? 

— Arhivele Vaticanului mai conţin nişte indicii. Care 
singure nu înseamnă nimic. Dar corelate... 

— De unde ştiţi ce e în documentul acela? întrebă 
Charles. L.-aţi văzut? 

Senatorul ezită câteva clipe. 

— Pentru că e la mine, răspunse într-un final. Mai puţin 
prima pagină. 

— Aici? 

— Nu, râse Sciarra. Nu aici. Într-un loc sigur. 

— Şi de unde îl aveţi? 

— Din seiful cardinalului Turani, care l-a ţinut ascuns 
acolo timp de paisprezece ani. 

— Dumneavoastră l-aţi omorât? 

Întrebarea îl făcu pe senator să izbucnească în râs. 

— Nu! Nu eu. Oricum aş părea, nu sunt un asasin. 

— Da. Nici nu păreţi. De aceea vă lipseşte prima pagină. 
Pentru că a rămas prinsă în uşa seifului. 

— Exact. E în posesia Vaticanului. A fost înregistrată în 
arhivă. Şi retrasă imediat. Poate chiar de Monti. 

— Şi Monti ştie de povestea asta? 


— 658 — 


— Da. Şi e la fel de îngrozit ca şi Turani că ar putea să 
iasă la iveală. Astăzi ar face prăpăd. Chiar mai mult decât 
în urmă cu cincisprezece ani. 

— De asta a folosit crimele ca să victimizeze Biserica? 
Sau de asta le-a comis? Ca să combată o asemenea 
lovitură? 

— Cred că ar trebui să vă spun povestea până la capăt. 
Să vă relatez ce s-a întâmplat. 

Cassandra asista perplexă la întreaga discuţie. 

— Vă e frig? o întrebă senatorul. O să pun să vă aducă 
nişte pături. 
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CAPITOLUL 135 


Sediul CIA, Langley, Virginia 
Teleconferinţă cu Departamentul de Stat, CIA şi biroul 
directorului Comunităţii de Informaţii 


— Ce e până la urmă povestea asta din Italia? Parcă 
incidentele porniseră de la o veche afacere de pedofilie. Ce 
e atunci cu nebunia de pe străzile Romei? 

— Se pare că cineva a profitat din plin de confuzia 
creată, doamnă secretar de stat, şi şi-a impus agenda 
proprie printr-o abilă manipulare, răspunse directorul CIA. 

— Asta, sau grupul de criminali care îşi spune Fericiţii 
Pauli, după o sectă fictivă medievală, a gândit planul încă 
de la început şi a aşteptat să se adune cadavrele, interveni 
şeful staţiei Roma. 

— Şi cum de v-aţi lăsat surprinşi într-o asemenea 
măsură? Doamna secretar de stat se aplecase atât de tare, 
încât umplea ecranul. Ce naiba faceţi acolo? 

— Operaţiunea a fost executată abil. Deşi am aflat încă 
de la primul cadavru, convingerea noastră a fost că e 
vorba despre răzbunare. Execuţiile cardinalilor pedofili 
sunt în strânsă legătură cu crimele din Mexic. 

— Asta ne mai trebuie, ca milioane de habotnici să iasă 
pe străzi, să ocupe oraşele, zise doamna de fier a politicii 
externe americane. 

— Am primit într-adevăr informaţii că se pregătesc 
ample mişcări de protest în celelalte ţări catolice, spuse 
directorul. Polonia e prima, dar se mişcă şi Spania, şi 
Franţa, şi America Latină. 

— Trebuie să opriţi asta neapărat! Şi fără întârziere. 

— Suntem pe cale s-o facem, interveni pentru prima 
oară şeful Comunităţii de Informaţii. Povestea cu pedofilia 
va fi versiunea oficială. Mâine va apărea în toată presa. Pe 
cine o să creadă lumea? Nişte propagandişti locali absolut 
interesaţi ca Biserica să pară sub asediu, sau cele mai mari 
trusturi de presă ale lumii? Deja presa pe care o controlăm 
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în Europa şi America Latină a primit toate indicaţiile 
necesare. 

— Mai ales că nu e o minciună, nu? întrebă doamna 
secretar de stat. Din câte înţeleg, exact asta s-a întâmplat. 

— Nu e foarte limpede, răspunse directorul CIA. E clar 
că totul a pornit de la o listă cu cardinali pedofili. O 
poveste veche. Toţi făceau parte din organizaţia lui 
Marcial Maciel. 

— Da.  Sinistru personaj. Păi, rezolvaţi atunci! Şi 
bombardaţi media cu toate anchetele de pedofilie deschise 
împotriva Bisericii Catolice. N-avem una fierbinte? 

— Avem mai multe. 

— Atunci? Dacă vor motive pentru care să demonstreze, 
atunci daţi-le pe cele care contează, cele reale, nu ficțiuni. 
Să demonstreze împotriva abuzurilor preoţilor, nu faţă de 
nu ştiu ce atac imaginar împotriva Bisericii Catolice. Asta 
ne mai lipseşte acum, procesiuni de Ev Mediu. Şi, mai ales, 
sprijiniți guvernul italian să accepte versiunea asta ca fiind 
oficială. E în interesul lor. 

— E ca şi rezolvat, spuse directorul Comunităţii de 
Informaţii. Am şi omul care ne trebuie. Deja e în avionul de 
Roma. 
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CAPITOLUL 136 


— Aşa cum bine ştiţi, în seara în care traficantul sud- 
american a ajuns la vila Colonna, eu şi Monti eram 
musafirii fraţilor la cină. Alemano s-a aşezat pur şi simplu 
şi le-a înmânat lista. S-a oferit să termine el toată treaba, 
dar a zis că, dintr-un soi de respect de tip mafiot care se 
practică prin organizaţiile lor, cu noţiuni medievale despre 
onoare, le dădea un răgaz de treizeci de zile. Dacă fraţii nu 
rezolvau problema, urma s-o rezolve el, aşa cum a făcut în 
Mexic şi în Germania. După ce a plecat traficantul, fraţii 
ne-au povestit despre felul în care a fost ucis fratele lor 
mai Mic. 

— S-a hotărât atunci uciderea cardinalilor? întrebă 
Cassandra. 

— Nici vorbă, zise senatorul. Dimpotrivă, fraţii au apelat 
la ajutorul nostru. Ne-au înmânat mie şi cardinalului lista 
şi ne-au rugat să facem ceva. Urma să încercăm pe două 
fronturi, eu, prin avocaţii mei, iar Monti, prin influenţa pe 
care o are asupra papei şi în curie. La mine s-a rezolvat 
repede. Toate crimele de care erau acuzaţi cardinalii sunt 
prescrise. M-am angajat să plătesc cei mai buni detectivi 
particulari să descopăr nişte infracţiuni mai recente, care 
să nu beneficieze încă de prescriere. Pedofilia e o boală 
care nu trece doar pentru că ai schimbat continentul. Dar 
sigur n-aş fi putut să rezolv asta în treizeci de zile, şi 
Alemano nu părea defel un individ care să nu-şi respecte 
promisiunile. 

— Şi Monti? întrebă Charles. 

— Monti zicea că a încercat şi el, dar papa l-a dat afară 
din birou când a auzit ce vrea. 

— Şi atunci s-a hotărât să-i ucidă? Pentru că eu am o 
problemă. Nu sunt deloc convins că Monti i-a ucis. Că a 
făcut parte din tribunalul ăla sau ce-o fi fost, poate. Dar că 
i-a ucis? Şi cine a lăsat toate mesajele? 

— Nu ştiu sigur dacă Monti i-a omorât. Adică nu ştiu 
sigur dacă a făcut-o cu mâna lui. Dar l-aţi văzut şi 
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dumneavoastră la San Pietro. L-a văzut o ţară întreagă la 
televizor. Sigur, publicul a văzut un preot urmărit de 
dumneavoastră şi de Volpone. Dar noi ştim că era în 
Capela Sixtină, cu masca aia de tribunal de carnaval pe 
faţă. În fine, e de precizat acum că Salvatore, al treilea 
frate, care nu e deloc cine pare, în sensul că e şi foarte 
inteligent, şi de o erudiție renascentistă, are o obsesie cu 
secta asta medievală de justiţiari. 

— I Beati Paoli? întrebă Cassandra. 

— Întocmai. E convins că există neîntrerupt din secolul 
al XI-lea. Ba, mai şi crede că secta s-a adăpostit timp de 
secole şi organiza procesele în timpul nopţii sub strămoşul 
castanului din grădina aia nemaipomenită a fraţilor. 

— În Sicilia? întrebă Charles. 

— Da. Pe acolo pe undeva. În fine. Până la urmă, se pare 
că Salvatore nu se înşela. Pentru că, la un moment dat, a 
fost contactat de o organizaţie care l-a invitat la o întâlnire 
a membrilor. A fost dus acolo legat la ochi şi i s-a spus că 
trebuie să se supună unui test înainte de a fi acceptat ca 
membru, însă condiţiile de bază erau obedienţa absolută şi 
supunerea oarbă. lIniţiere de societate secretă. Ştiţi 
modelul. Momentul primirii listei coincide cu procesul 
iniţierii lui Salvatore. Aflând că nici eu şi nici Monti nu 
putem face mare lucru, Salvatore ia iniţiativa şi le dă lista 
celor din organizaţie. Nu ştie cui o dă, e în continuare 
legat la ochi în timpul întâlnirilor. I se spune să aibă 
răbdare, pentru că urmează să fie contactat. Habar n-are 
la ce să se aştepte. Primeşte un prim mesaj. Se duce, 
conform indicaţiilor detaliate care i-au fost transmise, la 
apartamentul lui 'Turani. Ajuns acolo, găseşte cadavrul 
cardinalului şi intră în panică. Poate îşi dorea răzbunare, 
dar în faţa cadavrului nu mai e atât de sigur. Şi mă sună pe 
mine. 

— Pe dumneavoastră? întrebă Charles mirat. 

— Da. Pe mine. Cu fraţii n-ar fi vorbit despre asta 
niciodată, ştie că n-ar fi fost de acord cu demersul lui, iar 
la mine ştie că poate veni cu orice fel de problemă şi că o 
să încerc întotdeauna să-l ajut, aşa cum aş face-o pentru 
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oricine din familia aceea de oameni minunaţi. Îi zic să stea 
cuminte şi să-l aştepte pe Micheletto. Ştiind povestea cu 
cardinalul, îl rog pe Micheletto, fără vreo urmă de 
speranţă, să  scotocească prin apartament după 
documentul lui Nanni. Cine ştie de unde se poate arăta 
norocul? Micheletto găseşte un seif întredeschis din care 
se iţeşte un document. 1l ia în grabă, fără să mai deschidă 
complet uşa, şi îl bagă în geantă. Dar prima pagină rămâne 
prinsă în balama. Îl ajută pe Salvatore să aranjeze scena 
crimei aşa cum i se ordonase prin mesajul primit. Bietul 
Salvatore a apărut la mine tremurând din toate 
încheieturile, delirând aproape. El oricum vorbeşte ciudat, 
dar în acele momente nu puteai înţelege nimic din ceea ce 
spunea. Îl întreb care-i rostul mizanscenei şi îmi arată 
mesajul primit pe telefon de la un număr necunoscut. 
Instrucţiunile erau clare, mortul trebuia aranjat pentru ca 
asasinarea lui să semene cu cea a Sfântului Andrei din 
capitolul al doilea al cărţii lui Iacopo de Voragine, Legenda 
de aur. Mai târziu, după ce citesc documentul sustras de 
Micheletto, vă daţi seama ce surpriză am avut, constat că 
acolo se vorbeşte de aceeaşi carte, exemplarul lui 
Michelangelo. După un moment de reflecţie, îmi dau 
seama cum mă pot folosi de asta. În mod clar, Turani e 
doar începutul. Probabil că şi ceilalţi de pe listă urmează 
să fie omorâţi. Ştiind că sunteţi singura persoană care m- 
ar putea duce la exemplarul lui Michelangelo din cartea lui 
Voragine, găsesc modalitatea de a vă convinge să veniţi 
încoace. Îl rog pe Salvatore să mă sune dacă mai primeşte 
vreun mesaj şi îi explic şi lui povestea cu documentul. 

— De ce atâta oboseală? De ce nu m-aţi chemat direct? 

— Aţi fi venit dacă v-aş fi zis povestea cu documentul? 
Sau m-aţi fi tratat drept nebun? Presupun că nu vă lipsesc 
invitaţiile de soiul ăsta. Mai ales de când cu Lincoln. 

— Aşa e, chiar îmi prisosesc, recunoscu Charles. 
Continuati, vă rog. 

— Ştiţi că prin ceea ce aţi făcut sunteţi complice la 
aceste crime. Şi nici nu vreau să aud ce urmează, zise 
Cassandra. Este o infracţiune foarte gravă. 
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— Nu sunt complice la nimic. Poate doar la înfăptuirea 
justiţiei. Aţi fi fost de acord să se muşamalizeze şi crimele 
ăstora? Eu zic că pedeapsa pe care au primit-o e, oricum, 
mult prea mică. Trebuiau judecaţi, târâţi în cuşti prin toată 
Roma, precum barbarii, expuşi oprobriului public şi 
aruncaţi pe viaţă în închisoare. Dacă ar fi fost după mine, 
nu i-aş fi omorât. Însă justiţia trebuie înfăptuită, într-un fel 
sau altul. lar când statul e prea slab sau prea corupt, e 
obligaţia noastră de cetăţeni să o luăm în mâinile noastre. 
Aveţi copii? întrebă senatorul. Imaginaţi-vă că ceea ce i s-a 
întâmplat micuţului Colonna i s-ar fi întâmplat copilului 
dumneavoastră. Avem de multe ori reflexul să vorbim 
despre drepturile criminalilor, să ne punem în pielea lor, 
dar nimeni nu se pune vreodată în pielea victimelor. 

Cassandra îşi plecă fruntea şi nu mai spuse nimic. 

— Şi aţi aranjat litera M? 

— Nu. 

— Nu? Cum nu? 

— Aşa bine. Ideea cu literele a venit mai târziu. Litera 
aia e acolo doar dacă vrei să o vezi. Grădinarul, când a 
văzut pozele, se tot întreba: „Ce-o fi cu M-ul ăsta?” Pentru 
că, într-adevăr, incidental se formează litera M dacă 
priveşti cu atenţie. După care a văzut un I în aşezarea lui 
Bottero. Când Salvatore mi-a împărtăşit observaţiile lui, 
mi-a mai venit o idee. L-am pus să-i sugereze fratelui său 
Riccardo că mai sunt şi alte litere pe acolo. Şi pentru că 
era dornic să le găsească, a mai văzut un C la cardinalul 
Pell şi un H la cardinalul spânzurat în altarul din San 
Pietro. Prima literă pe care am pus-o noi a fost un L, în 
spatele urechii lui Etcheverria. Un tatuaj nepermanent. Mi- 
am dat atunci seama că ar ajuta dacă v-am da mai multe 
indicii. Cum erau doisprezece cardinali, doisprezece 
apostoli şi numele lui Michelangelo e format din 
douăsprezece litere, să zicem că a fost o coincidenţă 
fericită. 

— Deci mesajele şi literele erau pentru mine? 

— Da. Dar născocirea a impresionat şi publicul de 
pedofili din interiorul curiei, precum şi pe ceilalţi corupți şi 
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perverşi de la Vatican. Dacă până şi lui Berttone au 
început să-i tremure chiloţii, râse Sciarra. lar acum, că 
ultimele cadavre au fost făcute publice, e impresionat şi 
poporul. Deşi nu în sensul pe care l-am avut eu în minte. 

— Numai că... 

— Numai că secta aceasta se pare că avea o altă agendă 
decât ne-am aşteptat noi. Salvatore a fost folosit şi tras pe 
sfoară, deşi era convins că el e sforarul. Dar să nu sar 
etapele. După ce au aranjat cadavrul, Michelleto şi 
Salvatore au lăsat uşa întredeschisă şi au plecat. O 
coincidenţă la care nu ne-am putut gândi face ca acela 
care găseşte cadavrul să fie tocmai Riccardo, grădinarul. A 
chemat imediat poliţia, dar între plecarea Poliţiei Vaticane 
şi sosirea celei italiene, care a fost solicitată, deşi destul de 
târziu, conform protocolului, Riccardo a văzut lângă 
şemineu o grămăjoară de coji de castane. Se pare că bietul 
Salvatore, până să ajungă Micheletto, a mâncat nişte 
castane şi a aruncat cojile pe jos fără să-şi dea seama. Cum 
ştia că Turani e pe listă, grădinarul a presupus că Bartolo a 
trecut până la urmă la fapte. A strâns urmele de castane şi 
a împins uşa seifului. 

— Şi nu i-a cerut explicaţii lui Bartolo? 

— Nu. Cel puţin nu atunci. Doar când a început să fie 
clar că lista lui Alemano începea să se umple. După prima 
crimă, Salvatore a fost invitat de urgenţă la întâlnire, tot 
legat la ochi, şi felicitat. Căutând o cale de scăpare, le 
povesteşte de document şi îi convinge de nevoia prezenţei 
dumneavoastră aici. E clar că Monti făcea parte din 
tribunal, pentru că preafericiţii Pauli n-au fost deloc 
surprinşi de existenţa documentului sau de conţinutul lui. 
Salvatore le-a spus că a îngropat o dată pentru totdeauna 
documentul şi le-a promis că va face tot posibilul să 
găsească şi cartea lui Michelangelo. N-au fost foarte 
încântați de distrugerea documentului, dar, oricum, îi 
interesa mult mai mult Legenda de aur. 

— De asta m-a chemat Monti aici? Fără legătură cu 
dumneavoastră? 

— Da. Încă o coincidenţă fericită. Voiam amândoi acelaşi 
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lucru. Cum Monti e prieten bun cu câţiva membri ai 
familiei dumneavoastră de la Palmanova şi a aflat că 
sunteţi la ei în vizită, a profitat de ocazie. L-a manipulat un 
pic pe fiul său adoptiv, pe Gianmaria Volpone, care e băiat 
bun, convingându-l că are nevoie de dumneavoastră ca să 
rezolve crimele. 

— Şi după asta? 

— După asta Salvatore a tot fost chemat, aşa cum am 
presupus, să aranjeze cadavrele. 

— A făcut-o singur? 

— Nu tot timpul, zise Sciarra. Uneori cu ajutorul lui 
Micheletto. Dar n-a ştiut niciodată nici cine era următorul 
de pe listă, nici unde şi în ce fel urma să fie executat. 
Habar n-avea de procese, nici de tribunalul subteran din 
centrul Vaticanului. Vedeţi, aşadar, că, şi dacă am fi 
încercat să oprim crimele, n-am fi ştiut de unde să 
începem. 

— Şi pauza dintre mesaje? 

— Ideea a fost să mărim suspansul. V-am urmărit cu 
atenţie şi am ştiut exact când e cel mai bine să plasăm 
mesajul următor. 

— Şi cei doi fraţi? 

— Habar n-aveau. În cursul unei discuţii, lui Salvatore i- 
a scăpat ceva despre tuneluri. A spus că, din câte auzise, 
pe acolo se cărau cadavrele, însă nimeni nu l-a luat în 
serios. Ba chiar, la un moment dat, au fost convinşi că 
traficantul mexican n-a mai avut răbdare şi s-a pus pe 
treabă. Când Riccardo a văzut foaia pe care poliţia a găsit- 
o în biroul său şi a constatat că scrisul e identic cu cel de 
pe bileţele, a ştiut imediat că e vorba despre Salvatore - a 
recunoscut imediat scrisul - şi, generos, a luat totul asupra 
lui. 

— Şi povestea cu cadrele scoase din înregistrările 
camerelor de supraveghere? 

— Nu ştiu nimic. Pot presupune că un membru al sectei, 
poate chiar Monti, care avea acces la tot ce se întâmpla în 
Vatican, a făcut chestia asta ca să vă trimită pe o pistă 
falsă. 
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— Adică să-l înfunde pe grădinar? j 

— Nu cred că s-au gândit că aveţi vreo dovadă. In 
definitiv, ce era? O imagine cu Riccardo care intră cu zece 
ore înainte de crimă într-o clădire în care locuieşte multă 
lume. Nimic, adică. 

— Şi restul imaginilor lipsă ce indică? vru să ştie 
Cassandra. 

— Nimic, probabil. Tocmai de aia nu vi le-au trimis. 

— Exact cum a spus Charles, exclamă poliţista. 

Discuţia fu întreruptă de telefonul profesorului, din care 
se auzi melodia lui Oliver Onions „Zorro is back”. 

— Mă scuzati, zise acesta. Ar putea fi ceva important. 

Se  îndepărtă pe terasă. Sprijinit de balustradă, 
contempla valurile ce se loveau de țărm. 

— Da. Ce s-a întâmplat? 

— Îl caut pe tata, zise Volpone. A dispărut, nu e nici la el 
acasă, nici la mine. Nici la vreuna dintre fundaţii. Am o 
intuiţie stranie, cred că a plecat la casa noastră de vacanţă 
de la munte. Sunt disperat, cum să facă aşa ceva? 

— Stai uşor, spuse Charles, că nu ştii ce a făcut de fapt. 
Eu în locul tău m-aş linişti! 

— Crezi asta într-adevăr? întrebă Volpone îngrijorat. 

— Da. Cu toată puterea. 

— Dar l-am văzut acolo. 

— Cum ziceai şi tu, nu ştim ce am văzut. Nu l-am văzut 
omorând pe nimeni. Trebuie să-l găseşti. Unde e casa aia? 

— În Pragelato. Nu ştie nimeni de ea în afară de noi. 

— Unde e asta? 

— Lângă graniţa cu Franţa, în Piemont. 

— Eşti cu maşina? 

— Da, şoferul e cu mine. Am ajunge mâine pe la prânz. 

— OK. Aveţi grijă la drum. Şi sună-mă oricând ai nevoie. 
Apropo, spune-i şoferului că vărul său îi transmite salutări. 

— Nu înţeleg, vărul său? Cum adică? 

— Spune-i doar atât. Îţi explic eu, nu contează acum. 

— Tu ai aflat ceva? 

— Sunt pe cale. Cum ştiu ceva concret, te anunţ. Drum 
bun! 
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CAPITOLUL 137 


— E interesant, zise Charles după ce-i mulţumi 
ospătarului pentru paharul de vin. 

— Ce anume? întrebă senatorul. 

— Ştiaţi că pe Nanni îl mai cheamă şi di Bartolomeo? 

— Şi? 

— Ultimul cadavru l-am găsit în Capela Sixtină, în faţa 
Judecăţii de Apoi, chiar în dreptul pielii jupuite pe care 
Michelangelo şi-a pictat chipul, practic un autoportret. S-o 
fi gândit şi la Nanni atunci? Deşi se ştie că modelul pentru 
Bartolomeu e Pietro Aretino? Să fie, de fapt, Nanni di 
Baccio Bigio, pe numele lui adevărat Giovanni di 
Bartolomeo Lippi, cel care îi ţine pielea lui Michelangelo în 
băț? Are habar că viaţa lui e în mâinile celui mai sălbatic 
rival al său? Care nu se mulţumeşte cu puţin, ci îi vrea de-a 
dreptul capul. Sunteţi sigur că documentul acela vast 
conţine doar atât? Indicaţia despre exemplarul lui 
Michelangelo din Legenda aurea? 

Ezitarea senatorului, care nu se aştepta la întrebare, fu 
foarte scurtă şi nimeni în afară de Charles, care era atât de 
obişnuit să surprindă şi să interpreteze fiecare gest din 
orice confruntare, nu ar fi sesizat-o. Dar profesorului 
american nu-i scăpă. 

— Nu, spuse Sciarra în cele din urmă. Mai sunt o groază 
de turnătorii. Dar asta contează. 

— Poate mi-l arătaţi şi mie. 

— Promit. Cu prima ocazie când mă vizitaţi în Elveţia. E 
în seiful unei bănci de acolo. 

— Şi acum ce urmează? întrebă profesorul. Mă duc la 
Palmanova? 

— Da, la biblioteca secretă. 

— De asta de unde mai ştiţi? Tot de la Luigi? 

— Ha, râse senatorul. Nu, Luigi n-a suflat o vorbă. Îi 
cunosc însă pe câţiva dintre cei şaptezeci şi doi de 
bibliotecari. Vă invit să înnoptaţi aici, şi avionul meu vă 
poate duce dimineaţă de unde v-a luat data trecută 
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aparatul AISI. 

— Şi după aceea? Vă spun tot ce descopăr? De unde ştiţi 
că, în situaţia în care biblioteca există realmente, eu o să 
pot intra şi o să găsesc documentul? 

— N-am nicio îndoială c-o să reuşiţi. lar de spus îmi 
spuneţi ce veţi găsi de cuviinţă. Fără obligaţii. 


Cum discuţia părea că se încheiase, Cassandra spuse că 
voia să se retragă după o zi atât de grea, iar gazda îl rugă 
pe Micheletto să o conducă. Cei doi mai rămaseră un pic, 
cât să termine sticla de vin. 

— Ştiţi, spuse senatorul, pedofilia e o malformaţie 
congenitală a creştinismului. E prezentă încă de la 
începuturile sale şi îl însoţeşte pe tot parcursul secolelor. 

— Am mai auzit asta. Grădinarul a spus ceva 
asemănător. Dar n-a mai apucat să-mi explice. La ce 
anume vă referiţi? 

— Vă propun să faceţi cu ochii minţii o incursiune prin 
arta Occidentului medieval. Veţi sesiza că în acea perioadă 
copilul e reprezentat ca un om mic, turtit, într-o redare 
fără perspectivă şi într-un câmp fără profunzime. În 
reprezentările gotice copilul e o mumie pitică. E imobil, 
static, blocat în efigie. Cum bine ştiţi, în arta medievală 
raporturile dintre personaje erau un mod de a reflecta 
scara de valori a epocii. Doctrina creştină a păcatului 
originar e responsabilă de această concepţie asupra 
copilului. Că ea se trage de la Platon şi Aristotel, pe care 
Biserica a încercat să-i integreze şi să-i considere filosofi 
precreştini, chiar creştini avant la lettre, nu e nicio 
îndoială. Rădăcinile culturale ale pedofiliei vin de la 
aceştia doi. 

— De la Platon şi Aristotel? 

— Întocmai. 

— Interesant. Puteţi dezvolta? 

— Da. Să mai adaug că în arta Evului Mediu 
reprezentarea unui copil e extrem de rară, aproape nu 
există alţi copii în afară de Isus. Cât despre originile 
antice, Aristotel a spus că femeia e o fiinţă inferioară, 
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iraţională şi incapabilă de gândire proprie. O eroare a 
naturii. Pe de altă parte, afirma că prima monstruozitate a 
speciei noastre e naşterea unui copil. Lui Toma d'Aquino îi 
plăcea atât de mult fraza asta, încât o cita de câte ori avea 
ocazia. Platon, în paideia sa, consideră copilul o tablă 
goală pe care adultul trebuie să înceapă să-i scrie 
personalitatea. Inspirându-se de la Platon, pedagogii 
Gerson şi Melanchthon îi descriau pe copii ca pe nişte 
mese de ceară pe care se imprimă educaţia. Asta, ca să 
repari defectele de la naştere, adică păcatul. Concepţia de 
păcat originar, deci diabolic, traversează secolele cu ideea 
de tablă de ceară ce trebuie imprimată. Aceasta era 
educaţia. Rădăcinile culturale ale pedofiliei vin de la ei. 
Sunt convins că aţi fost expus şi dumneavoastră 
discursului lui Riccardo Carrera, care spune că 
creştinismul a distrus civilizaţia antică şi că asta este de 
neiertat. A distrus-o, dar a şi folosit-o ca sursă de 
inspiraţie. Ba, mai mult, civilizaţia după care plângem atât 
era clădită pe pedofilie. Care era consumată în această 
paideia* despre care vorbeam, într-un act pedagogic care 
transmitea cunoştinţele de la profesor la elev. 

— Da, dar şi la greci existau acuzaţii de pedofilie. E şi 
pretextul procesului lui Socrate. 

— Pedofilia era o crimă. Dar se considera pedofilie doar 
actul sexual cu un copil sub doisprezece ani, adică 
impuber. Însă Plutarh ne povesteşte că nici legile astea nu 
se respectau şi că violarea copiilor sub doisprezece ani era 
mai degrabă regula decât excepţia. Pe frescele de la 
Pompei putem observa că prostituţia era practicată în 
majoritate de copii, dintre care cei mai mulţi băieţi. La 
romani, a căror republică e fondată pe pedofilie, ca şi 
polisul grecesc, femeile şi copiii erau consideraţi pasivi, 
deci aproape acelaşi lucru. Cum femeia era un animal 
demn de tot disprețul, distracţie pentru vulg, sexualitatea 


3 Educaţia copiilor în sensul instrucţiunii practicate în Grecia antică - 
inculcarea unei culturi vaste şi a exerciţiului fizic, având ca scop 
înălţarea discipolilor la forma lor „adevărată”, natura umană autentică 
(n. red.). 
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cea mai elevată se obținea prin relaţia cu un băiat. Care, 
de vreme ce nu era încă bărbat, nu putea fi decât pasiv. 

— Cam aşa e, spuse Charles. Femeile şi copiii nu erau 
consideraţi fiinţe umane. În Sparta nou-născuţii erau 
aruncaţi de pe ziduri. Tocmai pentru că nu era considerat 
o fiinţă umană, nu era educat, puteai să dispui de copil 
cum îţi trecea prin cap. Puteai să-l ucizi fără probleme. La 
Roma, dacă tatăl nu-l recunoştea, sugarul era aruncat în 
Tibru. În timpul lui Sixt al VI-lea a fost inventată roata de 
apă, pentru că fluviul era atât de plin de leşuri de nou- 
născuţi, încât a trebuit să conceapă instalaţii care să-i 
împingă în aval. Copilul era, într-adevăr, crescut de un 
maestru. Care, la apariţia primelor semne de pubertate, îl 
viola. Aceasta era regula. 

— Ei bine, creştinismul a venit în plus cu păcatul 
originar. Copilul nebotezat e asimilat diavolului, e posedat 
de Satana. De aici şi întrebarea clasică de la botez, la care 
răspund naşii: „Te lepezi de Satana?” Erau atât de convinşi 
de chestia asta, încât de foarte multe ori, mai ales dacă 
mama murea la naştere, copiii erau torturați sau chiar arşi 
de vii ca să ispăşească păcatele. Translatarea de la 
violenţă şi crimă la pedofilie e la îndemână. Pare absurd şi 
ilogic pentru noi. Dar atunci nu era. Toată istoria Bisericii 
e plină de violenţe asupra copiilor. Se cunosc cu 
certitudine nu mai puţin de şaptesprezece papi pedofili. 
Probabil că erau mult mai mulţi, dar despre aceştia se ştie 
sigur. Lista începe cu Damasus Întâiul, încă în 366, şi se 
încheie cu Iulius al III-lea, în 1550. 

— Ăsta era papa lui Michelangelo. 

— Unul dintre cei nouă sub care a lucrat. Papa Leon al 
X-lea include în catalogul de indulgente şi pedofilia. Ca să 
vedeţi ce valoare avea, păcatul contra naturii cu o femeie 
costa 219 livre, cel cu un animal sau cu un copil era doar 
131, adică aproape jumătate. Copilul era un animal. Asta s- 
a păstrat până în zilele noastre. Pentru creştini, femeia 
trebuie să fie virgină şi mamă. Incă de la Sfântul Pavel, 
care se pare că era slut şi impotent şi se temea de sex mai 
rău decât de dracul. El nu ştie nimic despre virginitatea 
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Mariei, dar cei care au inventat asta i-au înţeles foarte clar 
obsesiile şi ura împotriva sexualităţii. Deposedată de corp, 
femeia e redusă la stadiul de icoană plată, fără a treia 
dimensiune, fără relief. Pentru că de îndată ce dobândeşte 
un oarecare relief devine demonică până la antonomasie%. 
Identificarea femeii cu sexul, deci cu păcatul, e o chestie 
exclusiv creştină. Superioritatea bărbatului există deja în 
povestea cu Adam. Eva, parte din bărbat, e cauza izgonirii 
din Paradis, vinovată de păcatul originar care devine un 
element fondator al creştinismului. Femeia e, ca la evrei, 
inferioară, îndepărtată de divinitate. La Pavel, e de-a 
dreptul poarta prin care răul vine în lume. Sexualitatea 
umană nu are alt sens în afară de reproducerea biologică. 
Iar copilul e un animal, cum am spus, în cel mai bun caz. 
Singurul lucru care-l va face uman e botezul. Dacă moare 
înainte de botez e din cauză că păcatele lui sunt atât de 
mari, încât până şi Dumnezeu şi-a întors faţa de la el. Aşa 
explică teologul Bartolomeo Spina, în anul 1523, motivul 
pentru care Dumnezeu permite moartea nou-născuţilor. 
Zice că dacă n-au păcătuit personal, s-au născut cu păcatul 
originar. Tâmpenia asta cu păcatul originar, cum bine ştiţi, 
vine de la Augustin, un alt frustrat sexual care, după cea 
preacurvit în prima tinereţe, a decis să se facă sfânt. 
Părerea mea e că a luat o boală venerică extrem de 
deranjantă de la vreo târfă. Şi că asta l-a îngrozit. Conciliul 
de la Cartagina face în 418 din idioţenia asta absolută, 
delirul unui om bolnav, lege obligatorie a Bisericii şi 
adaugă că cine nu e botezat nu va fi primit în Împărăţia 
Cerurilor. Ştiţi probabil un proverb celebru din secolul al 
XV-lea: cu cât e mai mic copilul mort, cu atât mai mică e 
tristeţea şi cu atât mai scurt e doliul. 

— Da. Abia la botez primim sufletul. 

— Până la Sfântul Augustin, e cum spuneţi. El zice că 
sufletul intră în embrionul uman la patruzeci de zile după 


% Figură de stil care constă în folosirea unui nume propriu în locul 
unui nume comun sau invers, folosirea unui nume comun sau a unei 
locuţiuni în locul unui nume propriu; ex. „un mecena”, respectiv 
„poetul nepereche” (n. red.). 
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fecundare. La bărbaţi. La femei, sufletul apare abia după 
nouăzeci de zile. Toma d'Aquino, marele Doctor angelicus 
al Bisericii, un tâmpit absolut, zice că sufletul e preexistent 
trupului, dar că intră în corp doar când acesta e deja 
format. Asta a dus, poate ştiţi, la botezarea în masă a 
feţilor avortaţi. 

— Aşa că Biserica nu avea nimic împotriva avortului. 

— Exact. E o observaţie corectă. Până în secolul al XVII- 
lea, când Inocenţiu al XI-lea a stabilit că încă de la 
însămânţare fătul e o persoană şi că sufletul se primeşte 
odată cu trupul incipient. 

— Aşadar, creştinismul evoluează, râse Charles. 

— Da. Şi se adaptează. Se vede asta după cum se 
schimbă reprezentările lui artistice. Din Orient încep să 
vină icoane cu o Madonă mai umană, într-o relaţie afectivă 
cu fiul ei, care începe şi el să primească corporalitate. 
Leonardo inovează în Madonele sale raportul dintre mamă 
şi fiu. Va schimba canoanele. Iar Michelangelo va duce 
reprezentarea copiilor la perfecţiune, gândiţi-vă la acei 
putti rotunjori şi şmecheri de pe tavanul Capelei Sixtine. 
Dar asta se întâmplă şi pentru că Renaşterea a schimbat 
modelul social al familiei. Madona devine mamă şi soţie 
devotată. Copilul e reabilitat imagistic. Nu numai că 
evoluează, dar găseşte susţinători într-o epocă în care 
obsesia pentru ştiinţă explodează în Europa. Când 
Iluminismul şi raționalismul îşi impun modelele. În Secolul 
Luminilor, corpul nu mai poate fi pedepsit sau disprețuit. 
Dimpotrivă, trebuie respectat. Deşi nu aveau noţiuni de 
psihologie şi nu înțelegeau suferinţa psihică, era, oricum, 
un pas înainte. O altă mare nenorocire care a lovit 
umanitatea vine de la cel mai mare escroc, în opinia mea, 
impostorul absolut, care, mimând ştiinţa, inventează o 
disciplină bastardă care va suci minţile slabe ale unei 
întregi generaţii. 

— Presupun că vă referiţi la Freud. 

— Da. Mă bucur că sunteţi de acord cu mine. N 

— Nu numai mințile unei generații. Ci alte multora. Incă 
şi astăzi, deşi într-o măsură mai mică, oamenii, în general 
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cei care vor să pară educati, îi citează tâmpeniile. Karl 
Krauss zice despre ştiinţa pe care Freud pretinde că ar fi 
inventat-o, psihanaliza, că este exact maladia al cărei 
tratament se pretinde a fi. 

— Karl Krauss era genial, spuse senatorul făcându-i 
semn ospătarului să mai aducă o sticlă de vin. 

Charles explică însă că nu mai putea şi că era deja 
foarte târziu. 

— Da. Drama pedofiliei e că în sprijinul ei se invocă 
raţiunea. Pentru prima oară, Freud, falsificând cu bună 
ştiinţă rezultatele cercetărilor sale, spune despre copil că 
are sexualitate. Mai mult, adaugă că puterea copilului de a 
fantaza îl face să nu recunoască realitatea. Şi conchide, 
nici mai mult, nici mai puţin, că toţi adulţii care spun că au 
fost agresaţi sexual în copilărie mint sau îşi confundă 
fantasmele cu realitatea. Argumentul acesta a fost 
acceptat în tribunale, într-o vreme, în faţa unor grave 
acuzaţii de pedofilie. Sexualitatea infantilă e inventată de 
Freud, care e un pedofil pervers, fără doar şi poate. 
Aşadar, se continuă tradiţia platonică de anulare a 
identităţii copilului. Copilul nu are impulsuri sau dorinţă 
sexuală. Aceasta începe la pubertate, odată cu dezvoltarea 
organelor genitale. La început există o dimensiune 
afectivă. Copilul te îmbrăţişează. Te ia în braţe, te sărută, 
dar astea sunt semne de afecţiune şi nevoie de dragoste, 
înţeleasă în sens protector, matern. Pentru Freud, astea 
sunt semne de sexualitate precoce. Mai mult, sunt semnale 
pe care le transmite copilul adulţilor. De aici, una dintre 
cele mai sinistre figuri ale stângii occidentale, care văd că 
e la modă în universităţile americane acum, Michel 
Foucault, a tras concluzia că, fără îndoială, copilul vrea să 
fie violat, îşi doreşte asta în subconştient. Aşa că, zice el, e 
legitim ca un adult să îi satisfacă dorinţele. Mai mult, e o 
obligaţie. Foucault a fost un pedofil nenorocit. Viola copii, 
inclusiv mai mici de şapte ani, în perioada şederii sale în 
Tunisia. Locul lui predilect pentru sex era cimitirul. 
Probabil că aşa voia să împlinească expresia aceea odioasă 
a modelului său, Freud... 
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— Eros şi Thanatos, completă Charles. 

— Întocmai. Ştiţi că Foucault, deşi conştient că era 
bolnav de SIDA şi că putea infecta pe oricine, a continuat 
să frecventeze barurile sadomaso din Franţa şi nu şi-a 
prevenit niciodată multiplii parteneri. 

— Francezii au o tradiţie pedofilă, mai ales la 
intelectuali. Şi Andre Gide viola copii la liber în Africa. Pe 
unii îi plătea, pe alţii, nu. La un moment dat, i-a spus unui 
copil, în glumă: „Fii mândru, te-ai culcat cu marele scriitor 
Francois Mauriac”. 

— Da. Ştiu asta. Avem şi noi un filosof creştin, unul 
Gianni Vattimo, care justifică pedofilia într-un mod ceva 
mai subtil. Dar ce e important de precizat e că pedofilia nu 
are nicio legătură cu sexul. Pedofilia e violenţă. Iar 
violenţa cea mai teribilă e violarea copiilor sau uciderea 
pruncilor. Biserica nu recunoaşte asta. Însă face orice ca 
să justifice ura faţă de femei. Femeia e diavolul, iar 
pedofilia e chiar un titlu de laudă, o dovadă că 
misoginismul preotului e autentic. Pedofilia reprezintă o 
infracţiune minoră, precum  masturbarea, un păcat 
echivalent cu, să zicem, furtul unei biciclete. De aceea nici 
n-o să-şi pedepsească niciodată preoţii pedofili. Pentru că 
Biserica nu se poate supune legilor statului laic. Regulile ei 
sunt diferite, cele mai multe sunt osificate, rămase în Evul 
Mediu cel mai întunecat. Aceşti ticăloşi care-şi arogă 
dreptul de a educa copii consideră că sunt purtătorii 
moralei supreme, cea divină, şi nimic nu-i poate atinge. De 
aceea e şi omertă asta în jurul crimelor lor şi tot de aceea 
numai statele puternice au început să-i pedepsească pe 
pedofili. În special cele protestante. Aşa că Monti şi 
Fericiţii Pauli sau oricum s-ar intitula grupul lui au făcut 
foarte bine ce au făcut. Singurul lucru care contează acum 
e ca Biserica să nu reuşească să-şi pună în aplicare planul 
pervers de deturnare a atenţiei şi de victimizare. Cineva 
trebuie să dea în vileag motivele reale pentru care au fost 
executaţi toţi cardinalii ăştia. Altfel, rămâne doar 
răzbunare. Fără nicio dimensiune pedagogică sau 
justiţiară. Apropo, ca să încheiem pe un ton mai puţin 
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sumbru, ştiţi câţi ani avea celebra Beatrice când s-a 
îndrăgostit Dante de ea? 

— Da, râse Charles. Nouă ani. Dar să ştiţi că nu e 
relevant pentru discursul dumneavoastră. 

— De ce? întrebă grădinarul. 

— Pentru că şi Dante avea tot nouă ani. 
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CAPITOLUL 138 


În timp ce avionul lui Emmanuele Sciarra decola de pe 
aeroportul din Olbia, directorul general al AISI îl invită pe 
adjunctul comunităţii serviciilor secrete americane în 
biroul prim-ministrului Italiei, Mario Monti. 

— Ce plăcere să vă cunosc în persoană, spuse premierul 
în timp ce-i strângea cu căldură mâna lui Columbus Clay. 
Am auzit atâtea despre dumneavoastră. 

După ce se aşeză, conform protocolului, oaspetele fu 
întrebat cu ce dorea să fie servit. 

— Cu nimic, spuse acesta precipitat. Poate un pahar cu 
apă. Nu avem mult timp. 

— Tot ce mi-a povestit domnul director e adevărat? 
întrebă premierul. Un mexican, un traficant de droguri, a 
ajuns să comită toate acele crime în inima Vaticanului? E 
îngrozitor. 

— Nu numai că e adevărat, dar e singura explicaţie 
posibilă. Rezolvând toate crimele în felul acesta, scăpaţi de 
una dintre cele mai mari probleme, revolta populară, şi 
puteţi demonta uşor delirul propagandistic care s-a abătut 
asupra ţării dumneavoastră. Biserica nu e în pericol. 
Creştinismul nu e sub atac, ca atare, nu trebuie apărat de 
masele revoltate care s-au dezlănţuit azi-noapte, întărâtate 
de o media bine manipulată. Un asasin din exterior, chiar 
dacă va aduce nelinişte şi discuţii interminabile, la care 
politicienii dumneavoastră se pricep de minune, nu 
înseamnă un atac concertat asupra Bisericii. O să scoateţi 
din buzunar câteva milioane şi o să rezolvaţi problema. 

— Da, oftă premierul. Dar ce individ! Să ucidă atâţia 
preoţi. Înţeleg că şi în Mexic a făcut prăpăd. 

— Acolo s-au adunat şaisprezece cadavre. Aşa că staţi 
mai bine, zise Clay. 

— Şi toate astea pentru că ar fi fost violat în copilărie? 
De către toţi preoţii ăştia? Îmi vine foarte greu să cred, 
spuse foarte serios premierul. Fac toţi parte din curie, din 
câte am înţeles. Îngrozitor. 


— 678 — 


— El n-a fost violat de nimeni. Dacă cineva ar bănui că 
un mare şef mafiot, mai ales în America Latină, ar fi fost 
mariconizat, cum zic mexicanii, de nişte popi căcăcioşi, 
acela ar fi sfârşitul lui. L-ar sfâşia nu numai concurenţa, ci 
în primul rând oamenii din subordine. 

— Atunci cine? întrebă premierul. Domnul director mi-a 
spus... 

— Informaţiile domnului director sunt eronate, zise Clay 
rânjind. Povestea e clară. Nu există niciun dubiu. Cel care 
a fost violat şi ucis de popii pedofili era fratele de suflet al 
traficantului. El doar a făcut ce e obligat să facă orice 
infractor cu onoare, şi-a răzbunat fratele. Sper să aveţi 
timp să redactaţi comunicatul şi să-i daţi drumul pe toate 
canalele. Preşedintele nostru, din curtoazie şi în numele 
relaţiilor excelente dintre ţările noastre, istoric vorbind, a 
insistat pe lângă televiziunile americane să amâne cu 
câteva ore dezvăluirile şi pe lângă marile ziare să îşi 
publice ediţiile electronice mai târziu în această dimineaţă. 
Ca să vă dea ocazia să spuneţi că dumneavoastră aţi 
descoperit criminalul. E un exerciţiu bun de imagine. Că 
altfel ar fi o catastrofă. 

Premierul nu era surprins de aroganţa personajului pe 
care-l avea în faţă. Ştia că în orice relaţie bilaterală 
americanii sunt obişnuiţi să comande. Cum scaunul său se 
clătina destul de puternic, înţelegea şi el foarte bine că 
soluţia găsită peste Ocean, chiar dacă nu era ideală, era 
cea mai bună. 

— De aceea, ca să vă venim în întâmpinare, v-am adus 
primele pagini ale principalelor ziare americane, aşa cum 
vor ajunge la public peste exact şase ore. Aveţi cel mult 
cinci ore să puneţi în mişcare rotiţele de PR, astfel ca 
versiunea oficială să ajungă la toate televiziunile. Vă puteţi 
inspira de aici, adăugă Clay în timp ce scotea din servietă 
un teanc de ziare. 

Prim-ministrul le luă. Washington Post - „Mexican 
Vigilante Executes 12 Pedophile Priests în Rome, after 
Butchering at least 16 în Mexico”. 


%7 Justiţiar mexican execută 12 preoţi pedofili la Roma, după ce a 
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— E obligatorie povestea cu pedofilia? 

— Din păcate, da. Ştiţi că în ţara mea asta e o problemă 
foarte sensibilă. Şi vă ajută să  închideţi gura 
demonstranţilor. Aşa ceva nu poate fi apărat. Din contră, 
Joaquín Alemano a făcut un bine Bisericii, el fiind un 
catolic fervent. 

— Cum a făcut un bine? întrebă nelămurit premierul. Şi 
cine e ăsta, Alemano? 

— Aşa îl cheamă pe traficantul mexican care v-a scăpat 
de nişte cardinali hrăpăreţi şi pedofili. Pegra societăţii. Şi 
v-a scutit de muşamalizările obişnuite, care de data asta v- 
ar fi făcut de râsul şi oroarea lumii civilizate. Credeţi-mă, e 
cea mai bună soluţie. Inclusiv pentru atmosfera din ţară şi 
pentru cariera dumneavoastră politică. Timpul se scurge în 
defavoarea dumneavoastră, spuse Clay lovind cu unghia 
cadranul ceasului de la mână. Americanii se vor trezi peste 
câteva ore, şi nimic nu e mai bun pentru prima parte a zilei 
decât o poveste sângeroasă de răzbunare. 

— În felul acesta, asasinul va deveni un erou. Asta nu vă 
deranjează? 

—Nu e o problemă care trebuie să vă preocupe. 
Important e să ieşiţi basma curată. Şi noi tocmai v-am 
ajutat. Din nou. Şi acum, spuse satisfăcut Clay care se 
relaxa în fotoliu, aş bea o grappa. 

— Grappa? întrebă mirat prim-ministrul. 

— Da. Ce, n-aveţi? Am înţeles că e băutura naţională a 
Italiei. 

— Da. Cred că putem găsi, spuse premierul şi ridică 
receptorul. Adu-mi cea mai bună grappa pe care o ai. De 
unde să ştiu eu de unde? Du-te la colţ şi cumpără! 

— A, şi încă ceva. Am un mesaj de la şeful meu, dar şi de 
la directorul CIA: opriţi naibii rămăşiţele alea ale 
operaţiunii Gladio, Grupul G sau cum îşi zic acum, că n- 
avem chef să ne fie amestecat numele într-un alt scandal. 
Metodele cu care operează ei nu se mai poartă de la 
sfârşitul Războiului Rece. Se pare că serviciile 
dumneavoastră secrete, deşi le-aţi demantelat o dată, tot 


măcelărit cel puţin 16 în Mexic (în limba engleză) (n. red.). 
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în anii '80 au rămas. Mai promovați şi din ofiţerii tineri de 
la Link Campus, că avem senzaţia că vi-i antrenăm 
degeaba! Asasinarea martorilor de la orgia aia copiată 
după Petronius, ca şi a celor doi prostituaţi care au 
ameninţat că dau în vileag tot inelul de homosexuali 
ipocriţi din fruntea Vaticanului, ipocriţi pentru că sunt cei 
mai vehemenţi homofobi când e vorba să dea din gură, a 
fost o idee proastă. Ca şi bomba de la sediul editurii. Nu 
mai avem anarhişti şi Brigăzi Roşii pe care să dăm vina. 
Cartea va ieşi oricum, iar poliţia, într-un fel sau altul, va 
trebui să vină cu răspunsuri. Vă atrag cu seriozitate 
atenţia că sunt ziarişti care se apropie periculos de mult de 
adevăr. 
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CAPITOLUL 139 


Aşa cum se înţeleseseră, senatorul rămase la bordul 
avionului, iar Charles şi Cassandra se urcară în limuzina 
condusă de Micheletto şi porniră spre Palmanova. În acea 
dimineaţă oraşul i se păru profesorului neobişnuit de 
pustiu, iar strada pe care locuiau rudele sale, familia 
extinsă Visconti, părea platoul de filmare abandonat al 
unui studio vechi de la Cinecittă. Maşina opri în faţa 
geamului sub care Micheletto îşi petrecuse câteva seri 
stând de vorbă cu micuța Cinzia. Cassandra şi Charles 
coborâră din maşină şi intrară în gang. Casa părea 
nelocuită. Se opriră în grădină. 

— Nu e nimeni pe aici, spuse poliţista. 

Toate ferestrele casei erau închise, iar liniştea era 
deranjată doar de trilurile vesele ale unei păsări care 
părea un castrato atacând un oratoriu de Händel. La un 
moment dat, fântâna arteziană din centrul grădinii se opri. 
Apa se scurse în pământ. Apoi se auzi un zgomot ca de 
cutremur, plăci tectonice care se lovesc în surdină. Axul 
central al fântânii se deplasă şi scoase la iveală nişte 
trepte. 

— Ce trebuie să facem? întrebă Cassandra întorcându-se 
spre Charles. Coborâm? 

Profesorul îi făcu semn cu degetul spre fântână. Cum 
poliţista era atentă la el, nu văzu motivul pentru care pe 
chipul lui se aşternu un zâmbet larg şi plin de căldură. 
Când se răsuci văzu cum o fetiţă căreia nu i-ar fi dat mai 
mult de cinci ani urca treptele bazinului. 

— Tu eşti păstrătoarea bibliotecii? o întrebă Charles. 

Cinzia se apropie de el şi îl luă de mână. Cu cealaltă 
mânuţă o apucă pe Cassandra. 

— Da, eu. Te sulplinde? zise cu candoare. 


% Cântăreț de sex masculin care a suferit o operaţie de castrare 
înainte de pubertate, cu scopul de a păstra registrul acut al vocii de 
copil, beneficiind însă de volumul sonor produs de capacitatea toracică 
a unui adult (n. red.). 
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— Aş putea spune că deloc, râse Charles. 

Apoi, traşi de Cinzia, care, sprijinită de mâinile lor, 
pedala voioasă prin aer râzând cristalin, coborâră. 
Ajunseră într-o anticameră perfect circulară, pavată cu 
marmură. Mecanismul de deasupra lor se puse în mişcare 
şi tavanul încăperii se închise. 

— În lumea noastlă, nimic nu e ce pale, spuse fetiţa. Îmi 
pale bine că ai venit în sfâlşit. Cei mai mulţi dintle 
păstlătolii bibliotecii nu au avut ocazia să deschidă poalta. 
Asta mie mi se pale incledibil de tlist. E ca şi cum ai fi 
aşteptat toată viaţa să-ţi îndeplineşti menilea degeaba. La 
mine începe bine. 

Cassandra rămase cu gura căscată, pe când profesorul 
se distra de minune. Observase încă de la sosirea în Italia 
privirea inteligentă a Cinziei şi bănuise de la bun început 
că fetiţa era mai mult decât părea. 

— Cum îl cheamă pe motanul tău? întrebă Cinzia. 

— Zorro, spuse Charles. 

— Zollo! Da. Un nume de bandit. Justiţial, ca şi noi. Face 
oldine plintle şolicei? 

— Nu, râse Charles. Numai printre cei de jucărie. 

— Buni şi ăia, în lipsă de altceva, spuse fetiţa. Şi eu m- 
am antlenat cu bile de jucălie. Şoliceii mei. 

Scoase din buzunar trei bile colorate şi le dădu drumul 
pe podea. Acestea porniră deodată în trei direcţii diferite, 
schimbându-şi întruna culorile, se urcară pe peretele 
circular al încăperii şi începură să o înconjoare, prinzând 
viteză din ce în ce mai mare. Pe Charles îl cuprinse o 
moleşeală profundă şi avu senzaţia că se scufundă într-un 
abis, că visează. Gândul îl duse în copilărie, când, la un 
Luna Park, un motociclist se urcase pe cupola interioară a 
unui glob de metal şi făcea în viteză înconjurul sferei, fără 
să cadă. Zâmbi satisfăcut, mai ales când simţi mâna caldă 
a mamei sale cum o strânge pe a lui. Era speriat şi fericit 
în acelaşi timp. Văzu, pentru prima oară de când o 
pierduse, cu aproape patruzeci de ani în urmă, chipul 
superb al mamei sale aplecându-se către el. „Să nu-ţi fie 
frică”, îi spuse. „E doar o scamatorie!” Încet, imaginea se 
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estompă, până dispăru de tot. Când îşi reveni o auzi pe 
Cinzia întrebând, în timp ce bilele se învârteau ca 
nebunele: 

— Palola? Cale e palola? 

— Ce parolă? întrebă Charles nedumerit. 

— Insclipţia de pe intlalea bibliotecii-mamă, răspunse 
aceasta. 

— „O timp, piramidele tale”, răspunse Charles, aproape 
automat. 

În acel moment, bilele se opriră şi se întoarseră cuminţi 
în mâinile Cinziei, care le băgă la loc în buzunar. Apoi 
peretele începu să se mişte până scoase la iveală o 
piramidă cu înălţimea de vreo optzeci de centimetri. Din ea 
ieşi o cutiuţă cu câteva rânduri de bile colorate. După ce 
fetiţa scoase cutia, piramida se învârti, lăsând vederii o 
latură plină de găuri. 

— E foalte gleu, îl informă. N-am mai făcut asta 
niciodată. Dacă gleşesc, biblioteca va rămâne închisă până 
la ulmătoalea plovocale. Dar eu n-o să mai am voie să mă 
aplopii de ea. 

Luă bilele, care prinseră viaţă şi începură să se coloreze 
în nuanţe diferite ce păreau să nu se poată hotări care în 
ce bilă să rămână. Cinzia le prefiră printre degete şi, cu o 
privire în care strălucea inteligenţa, începu să numere 
ceva cu voce joasă. Apoi luă prima bilă şi o introduse într- 
una dintre găurile piramidei. Aceasta se înfipse acolo şi se 
decise într-un final pentru un galben fosforescent. O 
introduse şi pe a doua, care se opri la un roz la fel de 
ţipător. Repetă ritualul pentru restul bilelor din cutie până 
le termină. Celelalte găuri de pe peretele piramidei 
rămaseră goale. Micuța se dădu în spate. 

— Şi acum ce facem? întrebă Charles. 

— Acum aşteptăm, zise Cinzia cu figura încordată de 
emotie. 

Piramida se răsuci cu capul în jos, ca o clepsidră, şi din 
ea se scurse o altă piramidă identică. Prima bilă căzu într- 
un soi de jgheab de unde fetiţa o recuperă. In lateral, zidul 
se deschise ca o uşă. 
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— Ai timp până se sculge ultima bilă, îl înştiinţă ea. 

— Aşadar, la asta se referă expresia, zise Charles. 
Interesant. 

Se apropie de uşă şi întoarse capul spre Cassandra. 

— Nu, spuse Cinzia. Noi lămânem aici. 

Profesorul intră pe uşa întredeschisă şi se trezi într-o 
încăpere mică având în centru un pupitru aidoma celor pe 
care copiau manuscrise călugării de prin mănăstirile 
medievale. Un fascicul de lumină venit din tavan lumina 
pupitrul pe care era aşezată o carte. Charles se apropie 
timid. Avea în faţă un exemplar din Legenda aurea a lui 
Jacopo de Voragine. Deschise cartea şi citi pe prima 
pagină, în latină: „Manuscriptum fratris Michaelis Angeli 
Bonarotii”. Aşadar, era adevărat ce susţinea Nanni di 
Baccio, Michelangelo avusese un exemplar din Legenda de 
aur. Ceea ce nici măcar nu era de mirare, de vreme ce 
orice om care ştia să citească era foarte probabil să posede 
unul în Evul Mediu. Chiar dacă în timpul lui Michelangelo 
succesul ei începuse să apună. Se întrebă care era sensul 
acelui „frate” din dreptul numelui lui Michelangelo. Era 
puţin probabil să fie o chestie religioasă. Mai degrabă era 
vorba despre calitatea sa de membru al societăţii secrete a 
lui Reginald Pole pentru reformarea Bisericii sau poate 
chiar al Omnes Libri. 

„Şi acum să vedem dacă Nanni a ştiut povestea până la 
capăt”, îşi spuse Charles începând să dea paginile. La un 
moment dat, după ce răsfoi prima treime din carte, simţi o 
umflătură şi dădu peste nişte coli îndoite. Le scoase şi se 
pregăti să le deschidă, dar nu apucă, pentru că de dincolo 
de uşă se auzi vocea Cinziei. 

— Mai e doar o singulă bilă. Tlebuie să ieşi. 

— Păi, n-am reuşit să văd nimic, protestă el. 

— Ai plimit timp suficient pentlu un oaspete. Ştii ce al 
tlebui să faci pentlu a deveni de-al casei. 

„Timp suficient? Cum să fie suficient?”, bombăni în gând 
profesorul. Încercă marea cu degetul. 

— Am voie să iau cartea cu mine? 

— Nu, spuse Cinzia, asta nu se poate. Caltea lămâne în 
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bibliotecă. Dar poţi lua olice ai găsit în ea, dacă nu face 
palte din calte. Şi dacă scoţând-o, nu deteliolezi caltea în 
niciun fel. 

Atâta îi trebui lui Charles, care văzu că uşa începe să se 
închidă. Luă documentul şi se repezi afară. 
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CAPITOLUL 140 


— Eminenta Sa Tarcisio Bertone insistă, domnule prim- 
ministru, spuse secretarul, care-şi vârâse capul înăuntru şi 
întrerupsese reuniunea pentru a patra oară. 

— Nu am timp să dau curs invitaţiei de a merge la 
Vatican. 

— Nici nu e cazul. A venit personal. Dacă nu se duce 
muntele la Mahomed... 

— Bertone e aici? Unde? 

— L-am invitat în biroul dumneavoastră. Nu era cazul să- 
l vadă presa plimbându-se pe coridoare. 

Prim-ministrul făcu o mutră acră, îşi prezentă scuzele 
participanţilor la şedinţă şi ieşi furtunos pe uşă. 

— Vă servesc cu o grappa? fu primul lucru care-i ieşi pe 
gură. 

— Grappa? întrebă Bertone scârbit. Cu asta se 
alcoolizează guvernul? Nu, n-am venit să beau, mulţumesc. 

— Atunci de ce aţi venit? După cum ştiţi, guvernul e într- 
o criză. La fel şi întreaga Italie. Şi asta, din cauza 
dumneavoastră. 

— Din cauza mea!? 

— Nu mă refeream la dumneavoastră personal, răspunse 
tăios prim-ministrul, care adoptase o postură neobişnuită 
pentru Bertone, departe de sobrietatea sa politicoasă. 
Numai dacă nu cumva sunteţi şi dumneavoastră pedofil. Şi 
aveţi ceva de ascuns. 

— Eu, pedofil? Simţind că se sufocă, înaltul prelat se 
prăbuşi cu totul în scaun în timp ce se descheia la guler. 
Sfântul Părinte vă imploră să nu faceţi publice zvonurile 
care circulă. 

— Ce circulă? Pe unde circulă? Şi dacă circulă deja, cum 
credeţi că mai puteţi opri un zvon care a pătruns peste tot? 
Şi ce ar dori Sfântul Scaun? Să lăsăm o masă uriaşă de 
credincioşi să fie manipulati şi minţiţi în continuare? De ce 
aţi inventat povestea asta? Aţi zis să ascundeţi, aşa cum 
faceţi întotdeauna, motivele pentru care vă protejaţi 
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infractorii şi să obţineţi şi un oarece câştig. 

— Nu avem nicio implicare, sunt la fel de surprins ca 
dumneavoastră. 

— Şi astea ce sunt? Premierul se repezi la masa de lucru 
şi luă un teanc de ziare pe care le trânti pe măsuţa din faţa 
prim-ministrului Vaticanului. „Teroare  anticreştină”? 
„Creştinismul în pericol”? „leşiţi, oameni de bine, şi 
apăraţi Biserica!” „Anticristul îi ucide pe cardinalii cei mai 
merituoşi ai curiei”? Cine a scris porcăriile astea? Din câte 
văd, sunt din L'Osservatore Romano. Nu e ziarul 
dumneavoastră? Şi cum a ajuns foicica asta să scoată trei 
ediţii în două zile? Toate pline de aberaţii, de ură şi 
îndemnuri la răzbunare. Unde vă e dragostea 
creştinească? 

Sub potopul de cuvinte aruncate de premier printre 
dinţi, Bertone se făcu mic. Işi pierduse curajul. Nu era 
defel obişnuit cu confruntările directe, ci doar cu trasul de 
sfori şi loviturile pe la spate. 

— Cel mai bine ar fi să controlaţi povestea asta. Să 
recunoaşteţi păcatele cardinalilor voştri şi să-l rugaţi pe 
Dumnezeu să-i ierte. Şi, ca să compensati pierderile, să îi 
scoateţi la lumină şi pe ceilalţi pedofili pe care-i protejaţi. 
Ştiţi că urmează să apară cartea unui prostituat care 
descrie cu lux de amănunte şi demonstrează cu înregistrări 
şi fotografii promiscuitatea în care trăieşte curia? 
Chefurile lor homosexuale monstruoase,  sindrofiile 
sadomasochiste. Printre amatorii de astfel de sindrofii se 
află cei mai aprigi oponenți ai homosexualității. Ce-i cu 
ipocrizia asta? Urlați că pe oamenii aceştia, pentru că 
natura lor e diferită de dogmele voastre medievale, o să-i 
înghită focurile iadului, şi voi faceți acelaşi lucru? Nu ştiu 
cum trebuie să procedaţi. Nu-mi cereţi mie sfatul. Poate să 
iasă papa şi să explice cum, timp de atâţia ani în care a 
fost şeful Congregaţiei pentru Doctrina Credinței, n-a 
pedepsit nici măcar un popă din marea asta de pedofili. 
Cum i-a protejat şi cocoloşit pe toţi. Să iasă la balcon, cu 
smerenie, şi să recunoască. Sau poate să renunţaţi la 
celibatul preoţilor. Sau, şi mai bine, să-şi dea Ratzinger 
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demisia, pentru că e compromis total. El, cel mai vehement 
anti-homosexual papă din ultima sută de ani, i-a protejat 
pe toţi homosexualii de la Vatican şi le-a acceptat, fără să 
comenteze, ipocrizia. Şi a protejat toţi pedofilii. Asta 
trebuie să vă îngrijoreze. Nu să stârniţi manifestații care 
să transforme Biserica în cetate asediată. Pentru că statul 
italian laic n-o să vă mai apere de data asta. Vă spun o 
singură dată, retrageţi-vă trupele de asalt de pe străzi. N-o 
să aveţi parte de o revoluţie catolică. lar papa n-are decât 
să-şi dea demisia. 

— Cum să-şi dea demisia? Vă daţi seama ce spuneţi? 
exclamă îngrozit Bertone. 

În clipa următoare, dându-şi seama că poziţia aceea 
defensivă începea să-l dezavantajeze, se ridică ţanţoş şi 
ripostă: 

— Eu, în locul dumneavoastră, n-aş vorbi de pedofilie. 
Grupul ăla, Spinelli”, pe care l-aţi înfiinţat în urmă cu 
câţiva ani, geme de pedofili. 

— Ce spuneţi? întrebă şocat premierul. 

— Da. Daniel Cohn-Bendit!%, marxistul ăla care i-a pupat 
mâna lui Sartre în piaţa publică, a făcut apologia pedofiliei 
în tinereţe. De ce credeţi că a făcut asta? Şi mai sunt şi 
alţii, avem toate dosarele. 

— Cred că e prea mult, chiar şi pentru dumneavoastră, 
răspunse prim-ministrul. La revedere. 

Acestea fiind zise, ieşi din încăpere, lăsându-l pe Bertone 
cu ochii în soare. Acesta puse mâna pe sticla de grappa de 
pe masă şi o trânti de perete. 


% Iniţiativă lansată în Parlamentul European în 2010, cu scopul de a 
promova federalismul în sânul Uniunii Europene. Denumirea face 
referire la Altiero Spinelli (1907-1986), unul dintre părinţii fondatori ai 
UE (n. red.). 

1% Daniel Cohn-Bendit (n. 1945) - om politic franco-german, deputat 
european între 1994 şi 2014 din partea ecologiştilor germani, apoi 
francezi. Supranumit „Dany le Rouge” pentru participarea foarte 
activă la mişcarea din mai 1968, şi-a moderat ulterior poziţia politică 
(n. red.). 
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CAPITOLUL 141 


Aşezat pe bancheta din spate a limuzinei care-i ducea 
înapoi spre aeroport, Charles deschise cu mâinile 
tremurânde foile împăturite pe care le găsise în carte. 
Avea în faţă nişte tabele cu câte două coloane, făcute, 
probabil, chiar de mâna lui Michelangelo. Când citi 
notițele din tabelele de pe prima pagină, întreg corpul îi fu 
cuprins de un fior. Cassandra îl privea cu mare atenţie. 
Emoţia era vizibilă pe chipul profesorului, care se înroşise 
la faţă aproape cu totul. Îl auzi spunând: 

— Aşa ceva e imposibil! Nu se poate! 

Apoi îl pufni râsul şi întoarse a doua pagină, apoi pe a 
treia. Pe fiecare pagină figurau tabele cu câte două 
coloane. 

— Ce sunt astea? 

Charles o privi ca şi cum ar fi fost trezit dintr-un vis. 
Puse hârtiile la mijloc, între ei. Pe prima pagină, 
Cassandra citi: 


Od - Ospăţul lui Nestor Marcu - primul ospăț 
Telemah şi Atena au navigat Isus şi discipolii au 
şi au ajuns la mal navigat şi au ajuns la mal 
Au găsit pe plajă o mulţime) Au găsit pe plajă o 
de 4500 de bărbaţi mulţime de 5000 de 
bărbaţi 
Nestor era păstorul mulţimii | Isus a compătimit 


mulţimea - sunt ca nişte oi 
fără păstor 
Când mulțimea a văzut Când mulţimea i-a văzut 
străinii, s-a repezit să-i salute pe Isus şi pe discipoli, s-a 
repezit să-i salute 
Pisistrate le-a ordonat| Isus le-a ordonat 
oaspeţilor să se aşeze oamenilor să se aşeze 
Oamenii s-au aşezat în 9 Oamenii s-au aşezat în 
grupuri de câte 500 grupuri - 100 a câte 50 
Nestor a făcut un sacrificiul Isus s-a rugat şi a rupt 
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şi oamenii s-au rugat 


pâinea 


Au luat carnea şi au dat mai 
departe mâncarea 


Isus a luat pâinea şi 
peştele şi le-a dat mai 
departe 


Toată lumea a mâncat şi s-a 
săturat 


Toată lumea a mâncat şi 
s-a săturat 


Tabelul următor: 


Od - Ospăţul lui Menelaus 


Marcu - al doilea ospăț 


În loc să navigheze cum au 
făcut la primul ospăț, Telemah 


În loc să navigheze cum 
au făcut la primul ospăț, 


şi Pisistrate au plecat sprelsus şi discipolii s-au dus 
Sparta pe malul lacului 
Un sclav a vrut să trimită Discipolii au vrut să 
mulţimea pe drumul ei trimită mulţimea pe 
drumul ei 
Menelau a refuzat să Isus a refuzat să 
gonească mulţimea flămândă  |gonească mulţimea 
flămândă 


Spre deosebire de ospăţul 
lui Nestor, aici sunt şi femei în 
mulţime 


Spre deosebire de primul 
ospăț, aici sunt şi femei în 
mulţime 


Sclavii au luat pâine şi carne 
şi le-au împărţit mulţimii 


Isus a luat pâine şi peşte 
şi le-a împărţit mulţimii 


Toţii au mâncat şi fiecare s-a 
săturat 


Toţi au mâncat şi fiecare 
s-a săturat 


— OK, spuse Cassandra. Înţeleg că textele din dreapta 


sunt aproape identice cu cele 


din stânga. Dar mă tem că 


nu înţeleg despre ce e vorba. Ce e Od? 
— Prescurtarea de la Odiseea lui Homer. 


— Aia cu Ulise? 
— Da, spuse Charles. Iar cea 


laltă coloană e prima dintre 


Evanghelii, prima în care apare povestea unui Isus istoric. 


Evanghelia după Marcu. 


— Adică Marcu a copiat de la Homer? 
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— Şi Michelangelo a descoperit asta? Adică astăzi se 
ştie? A mai descoperit cineva? 

— Da. E un profesor american care susţine acest lucru. 
Dennis MacDonald. Nu e clar dacă ştia că Michelangelo a 
făcut-o cu patru sute de ani înaintea lui. Nu cred. Hai să 
vedem mai departe. 

Charles întoarse pagina şi alese un alt tabel, la 
întâmplare. 


Od - Călătoria pe mare Marcu - călătoria pe 
mare 

Echipajul lui Ulise s-a urcati Isus s-a urcat pe vas cu 

pe vas şi s-a aşezat discipolii, s-a aşezat şi a 


început să-i înveţe 
Pe o insulă plutitoare, Ulise| Pe o barcă plutitoare, 


le-a povestit lui Aeolus  şillsus le-a povestit 
familiei sale discipolilor 

După o lună, a plecat cu 12| Când s-a făcut târziu, a 
corăbii plecat şi a spus că alte 

bărci îl urmează 

Ulise a dormit Isus a dormit 

Echipajul a deschis sacul şi a| Un vânt puternic a 
eliberat vânturile venit peste ei 

Echipajul s-a speriat Discipolii s-au speriat 

Ulise s-a trezit şi a dispărut Isus s-a trezit şi a 


calmat furtuna 
Aeolus şi nu Ulise a fost| Isus a fost stăpânul 
stăpânul vânturilor vânturilor şi al mării 


— Doamne Dumnezeule, spuse Cassandra. Textele sunt 
aproape identice. 

— Da. Şi toate tabelele care urmează, după cum vezi, 
câteva zeci, sunt la fel. E aproape întreaga Evanghelie 
după Marcu aici. 

— Identică cu Odiseea lui Homer? Câteva lucruri sunt 
uşor schimbate. 

— Da. Câteva. Foarte puţine. 

— Apar şi crucificarea şi învierea? 
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— Nu în forma asta, ci mai degrabă ca pachete de 
acţiuni. Dar, aşa cum putem observa, nu numai că sunt 
luate tale quale din Homer, ci acţiunile se petrec în aceeaşi 
ordine cronologică. Aproape cuvânt cu cuvânt. 

— Da, dar Isus e mai tare decât Ulise. 

— Grozavă observaţie, zise Charles. Da, eroul noii secte 
de creştini trebuia să-şi întreacă modelele. E Moise, dar e 
mai tare decât Moise. E Elisei, dar e mai tare decât Elisei. 
E Odiseu, dar e mai tare decât Odiseu. 

— Isus e Superman! glumi Cassandra. 

— Da. Se poate spune şi aşa. Dacă predecesorii lui sunt 
eroi, el e supererou. Prin asta, primii creştini recunoşteau 
că întreaga poveste a lor e furată după povestea altor zei şi 
e un compozit de mai multe mituri din zona 
mediteraneeană, iudaism contaminat cu elemente greceşti 
şi persane, doar că pretindeau că zeul lor era superior 
celorlalţi. Tot ce făcea el era mai grozav. Dacă asta, cum 
zicea Carrera, nu e mitologie, nimic nu e mitologie. Mai 
mult, adăugă Charles înfierbântat, primii Părinţi ai 
Bisericii au şi întors argumentul. Iustin Martirul nu 
înţelegea de ce, dacă în mitologiile păgâne erau 
acceptabile poveştile astea supranaturale, nu li se acceptă 
şi creştinilor acelaşi tip de legendă fondatoare. Sigur, 
ulterior au zis că numai a lor e autentică şi că restul sunt 
invenţii. Despre unele au afirmat chiar că diavolul a 
prevăzut cu secole înainte venirea lui Cristos şi a sădit 
poveştile sale într-un timp anterior, tocmai ca detractorii 
creştinismului să-i poată invoca lipsa de originalitate. 

— E adevărat? întrebă Cassandra, căreia parcă tot nu-i 
venea să creadă ce auzea. 

— Sigur, spuse profesorul râzând. Evangheliile sunt 
scrise în greacă, deci autorii lor sunt intelectuali formaţi în 
cultura elenistică. Una dintre cele mai importante valori 
ale unui autor antic grec era imitarea scrierilor celebre. 
Mimesisul, cum îl numeau ei. Noţiunea se bucură în epocă 
de un prestigiu teribil, pentru că Platon însuşi a folosit 
metoda când a descris lumea noastră ca fiind o imitație a 
lumii ideilor. lar Aristotel vorbeşte despre un dublu 
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mimesis - viaţa pământeană imită lumea ideilor şi este la 
rândul ei imitată de artă. Deci arta e o dublă imitație. Aşa 
că obligaţia artistului e să imite viaţa, s-o transpună. 
Imitaţia nu e doar o chestiune de stil, ci şi una de conţinut. 
În lumea greco-romană valoarea unei idei, ca şi cea a unei 
religii, era dată de vechimea ei. Aşa că modernul - grecul 
sau latinul contemporan - trebuia să imite valorile 
consacrate ale autorilor clasici. De exemplu, era 
considerat inacceptabil să scrii o poveste originală sută la 
sută, adică o invenţie personală absolută. Riscai să fii ucis 
cu pietre. 

— Zău? se miră Cassandra. Acum, în universităţi, e o 
adevărată obsesie cu plagiatele. Trebuie să citezi sursa şi 
pentru ultima virgulă. 

— Cum e şi normal să fie. Nu poţi fura munca altora. 
Deşi e şi ceva enervant în asta. Ştiu studenţi care, cum au 
scris o propoziţie, oricât de stupidă, dau fuga s-o 
înregistreze înainte de a o citi în clasă. Asta e deja o boală 
mintală. Odată, un coleg de-al meu a cedat şi le-a zis că cei 
care se tem să nu le fie furată ideea n-o au decât pe aia. 
Dar în Antichitate era exact pe dos. În orice lucrare - 
roman, poezie, piesă de teatru, expunere istorică - trebuia 
să poţi recunoaşte una sau mai multe filiaţii. Numai 
tradiţia îţi putea valida lucrarea. Originalitatea venea pe 
urmă, şi doar în contextul tradiţiei. Trebuia să imiţi un 
profesor sau un artist celebru, pe cât cu putinţă în viaţă. 
Cititul pentru un artist era obligatoriu. Numai aşa se putea 
folosi un alt procedeu, atât de important la greci, cum e 
parafraza. Te puteai lua la luptă cu autorii anteriori, cu 
condiţia să fie recunoscută sursa, adică să înţeleagă lumea 
de cine te iei şi mai ales dacă o făceai cu esprit. Aşadar, 
imitație inventivă, emulaţie, contaminare şi transformare. 
E exact ce face Marcu cu operele lui Homer. Cărţile 
Vechiului Testament sunt autoreferenţiale - cele mai noi se 
referă la cele vechi. Iar cele ale Noului Testament, nu mai 
vorbim. Matei se sprijină pe Vechiul Testament, Marcu îl 
copiază pe Homer, ca şi Luca, însă el are surse mai multe, 
printre care şi romanele romantice ale Mediteranei. 
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Cassandra îl privi lung pe profesor. Era uimită de felul în 
care uşoara simpatie de la început se transforma în ceva 
mai mult. Dar goni repede gândul. Şi ca să îl gonească de 
tot propuse: 

— Mai citim una? 

— Sigur. 

Charles parcurse în diagonală câteva tabele până ajunse 
la unul care îi plăcu. 


Od - [ara ciclopilor şi Marcu - cap. 5 
insula lui Circe 


Ulise şi echipajul Isus şi discipolii 
navighează spre ţaranavighează spre Gadareni 
ciclopilor 


Pe muntele  ciclopilor, Pe munte, 2000 de porci 
nenumărate capre păşteau  jpăşteau (Notă: Circe îi va 
transforma pe companionii 
lui Ulise în porci) 

Ulise şi echipajul merg la| Isus şi discipolii merg la 


țărm țărm 
Acolo descoperă o peşteră! Acolo găsesc un demon 
unde trăieşte un uriaş sălbatic care trăieşte în 
peşteri 
Polifem e în pielea goală. Demonul e gol. N-are 
N-are haine haine 
Circe îl recunoaşte pe Ulise Demonul îl recunoaşte pe 
şi îl roagă să nu-i facă rău Isus şi îl roagă să nu-i facă 
rău 
Uriaşul îl întrebă pe Odiseu| Isus îl întreabă pe demon 
cum îl cheamă cum îl cheamă 
Ulise răspunde: „Mă Demonul răspunde: „Mă 
cheamă nimeni” cheamă legiune, pentru că 


suntem mulţi” 

Ulise îl învinge pe Polifem| Isus face o vrajă şi îi 
printr-un vicleşug trimite pe demoni - sunt o 
legiune - să intre în porci 
Păstorul îşi cheamă vecinii |  Porcarii îşi cheamă vecinii 
Ciclopii vin să se| Vecinii vin să se 
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intereseze de soarta  luiintereseze de soarta porcilor 
Polifem 
Ulise şi echipajul se urcă Isus şi discipolii se urcă 
pe vas pe vas 
Ulise îi porunceşte| Isus îi spune omului din 
uriaşului să spună la toatăcare a scos demonul să 
lumea că el l-a orbit spună la toată lumea ce a 
făcut Dumnezeu pentru el 
Uriaşul îl întreabă pe Ulise, Uriaşul vindecat îl 
care e deja pe vas, dacăîntreabă pe Isus, care e deja 
poate să meargă cu el pe vas, dacă poate să îl ia cu 
el 
Ulise îl refuză Isus îl refuză 
Ulise părăseşte insula pe Isus şi discipolii părăsesc 
corabie locul în barcă 
Ulise se trezeşte în furtună | Isus se trezeşte în furtună 
şi calmează vânturile şi 
marea 


— Incredibil, zise Cassandra. Absolut incredibil. E corect 
ce scrie aici? 

— Mai mult decât atât. Istoricii serioşi au observat că 
marea pe care navighează Ulise e chiar mare, în schimb 
apa pe care navighează Isus e doar un lac prăpădit. Pe 
care n-au cum să fie nici furtuni, nici vânturi. Dar lui 
Marcu i-a plăcut povestea atât de mult, încât nu s-a putut 
abţine. 

— Ajungem, zise Cassandra când maşina intră pe poarta 
micului aeroport militar. 

Charles ridică teancul de hârtii. Dintre pagini căzu un 
bilet de mărimea unei reţete medicale. Îl parcurse dintr-o 
privire, apoi, zâmbind, îl împături şi-l vâri în buzunarul 
sacoului. li făcu Cassandrei semn cu degetul la buze să nu 
spună nimic despre bilet şi cobori din maşină şi se 
îndreptă spre avion. 
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CAPITOLUL 142 


— Asta e tot ce-aţi găsit? întrebă nedumerit senatorul în 
timp ce răsfoia şi parcurgea în diagonală tabelele lui 
Michelangelo. Atât? Nimic altceva? Ştiţi că artiştilor ăstora 
renascentişti le plăcea teribil să se joace şi, uneori din 
pură plăcere ludică, alteori din nevoia de a ascunde 
informaţii şi mesaje preţioase de ochiul care nu doarme 
niciodată al Inchiziției, încifrau mesaje te miri pe unde. 
Asta nu poate fi tot! 

— Nu e suficient? replică Charles, care era convins că 
senatorul nu-i spusese tot ce conţine documentul lui Nanni 
di Baccio şi spera să îl facă să se dea de gol. E o bombă 
atomică acolo. Mai ales pentru secolul al XVI-lea, când 
nimeni, dar absolut nimeni, cel puţin public, deşi eu cred 
că nici în privat, nu se îndoia de realitatea Evangheliilor. 
Să descoperi că Evanghelia lui Marcu, din care se inspiră 
toate celelalte, e un fals ticluit după o epopee păgână, 
copiat aproape literă cu literă, era dovada că prima 
Evanghelie e o invenţie. Şi, pe cale de consecinţă, toate 
erau la fel. Cred că Nanni a intuit exact potenţialul 
exploziv al acestei dovezi. Asta ar fi putut surpa 
creştinismul din interior. 

— Mă îndoiesc, spuse Sciarra. Le-ar fi trezit nişte 
îndoieli unor oameni care oricum nu contau. Orice scandal 
ar fi fost suprimat repede şi eficient. N-ar fi venit nicio 
revoluţie. Creştinismul era o chestiune de putere. 

— Da, pe Michelangelo l-ar fi putut trimite pe rug, nu-i 
aşa? 

— Da, cred că ar fi fost posibil. Oricum, nu a fost departe 
când s-a apucat să comploteze cu Pole şi Vittoria Colonna. 

— Şi ar fi eliberat locul pentru cel care se credea mult 
mai bun decât el? I-ar fi luat Nanni locul la şefia Fabricii 
San Pietro? Mai ales că acesta voia să urmeze întocmai 
proiectul lui da Sangallo? 

— Da. Şi asta e posibil. 

— Deci pentru Nanni ar fi fost suficient. Nu ştiu ce 
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altceva căutaţi. 

Dar senatorul nu era deloc satisfăcut. La un moment 
dat, faţa i se destinse. 

— Cât vreţi pentru documentul ăsta? Ştiţi, pentru că 
sunteţi un colecţionar la fel de pasionat ca şi mine, ce 
înseamnă pentru unul ca noi să-şi adauge aşa ceva la 
colecţie. 

— Nu pot vinde ceva ce nu-mi aparţine! Dar ce vreţi să 
căutaţi? Dacă e scris ceva cu cerneală simpatică pe foile 
astea şi acum e invizibil? 

— Nu. Nu cred că Michelangelo recurgea la astfel de 
şiretlicuri. Dar sunt convins că undeva, în rebusul pe care-l 
alcătuiesc toate tabelele astea, Michelangelo a ascuns un 
mesaj. Nu ştiu cum, dar e codificat. Şi am la dispoziţie o 
echipă formată din cei mai buni spărgători de coduri din 
lume. Unii dintre ei, specializaţi în Renaştere. 

— Nu mă îndoiesc, spuse Charles. Nu vă pot da 
documentul, dar dacă doriţi, vă pot lăsa să-i fotografiaţi 
toate paginile. 

Chipul senatorului, care nu se aştepta la această ofertă, 
se lumină brusc. 

— Vorbiti serios? 

— Da. 

— Chiar acum? 

— Chiar acum, zise Charles. Dacă îmi promiteţi că de 
îndată ce veţi descoperi ceva... 

— Veţi fi primul pe care-l voi anunţa, şi vom împărţi 
meritele descoperirii. Aveţi cuvântul meu. 

Sciarra îi făcu semn lui Micheletto să ia foile şi să le 
fotografieze. 

— Din câte am înţeles, Nanni afirmă, în scrisoarea aia 
către papă pe care au descoperit-o cei doi soldaţi ai Gărzii 
Elveţiene, că e deja în posesia acestor documente. 

— Comandantul şi vicecaporalul. 

— Exact. 

— Aici vă pot lămuri, răspunse Sciarra. Ştiu destul de 
multe despre Michelangelo. Aş putea spune că ştiu 
aproape tot ce se poate şti. Nanni a ascuns scrisoarea în 
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subsolul bazilicii, în grotto, care era atunci un şantier, 
pentru că era urmărit. Organizaţia mamei dumneavoastră, 
Omnes Libri, a împiedicat predarea documentului de către 
bandiții care îl furaseră. Şi aşa bietul Nanni a rămas fără 
dovezi. Aţi zis că aveţi mai multe nedumeriri. 

— Nelămuriri, da. Cum a putut Michelangelo să compare 
cele două texte? Din câte ştiu, până la moartea lui nu a 
existat nicio variantă completă din Iliada sau Odiseea în 
italiana vernaculară. Se ştie că artistul nu înţelegea o 
boabă de greacă şi că nici în latină nu pricepea mai mult 
de câteva cuvinte. N 

— Da. Vă pot lămuri şi în cazul ăsta. In principiu, aveţi 
dreptate. Să nu uităm însă că în 1488 se publică la 
Florenţa, de către fraţii Bernardo şi Nerio Nerli, prima 
ediţie în greacă a operelor lui Homer după aproape două 
mii de ani. Poate acolo, în biblioteca mare a Omnes Libri, 
să existe şi manuscrise intermediare. Acesta e un 
incunabul apărut prin grija lui Demetrios Chalkokondyles, 
figură proeminentă a Renaşterii şi profesor la Padova şi 
Florenţa, sponsorizat la greu de Lorenzo de Medici, căruia 
îi şi este dedicată noua ediţie homerică. 

— Păi, aceasta e în greacă. Am stabilit că Michelangelo 
nu vorbea o boabă. Ştiu şi că în 1510 apare o nouă ediţie 
în latină. A lui Raffaele Maffei. Dar, din nou, Michelangelo 
nici latină nu ştia. 

— Stati aşa, de ce vă grăbiţi? 

— De ce? Nu e aşa? 

— Da şi nu, zise senatorul, care părea că se pregăteşte 
să ţină un discurs la tribuna Parlamentului. Fiţi atent. 
Chalkokondyles e profesorul lui Johannes Reuchlin şi 
prieten apropiat cu intelectualii de la curtea familiei 
Medici, de la Academia lor improvizată. 

— Reuchlin? Cel care a salvat textele evreieşti de la 
distrugere? Grozav personaj, unul dintre preferaţii mei, 
dar ce legătură are? 

— Simplu. Reuchlin vizitează academia şi îşi petrece 
câteva zile cu Pico de la Mirandola, de la care va moşteni 
doctrina cabalistică. De care se va şi ataşa definitiv. 
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Suntem în 1490. 

— Aha, înţeleg. E exact perioada în care Michelangelo 
îşi face ucenicia la Lorenzo de Medici. Şi Pico della 
Mirandola îi e profesor. Probabil, veţi spune, se întâlneşte 
cu Reuchlin, de la care va deprinde înțelesurile ascunse 
ale textelor iudaice. 

— Da. De care sunt pline operele sale. Gândiţi-vă doar la 
tavanul Capelei Sixtine, unde nu e nici urmă de creştinism. 
Mesaje ale textelor sfinte ebraice sunt mai peste tot. 

— Da. Teoria mi-e cunoscută, zise Charles. Deşi multe 
interpretări mi se par forţate, ceva adevăr e aici. Dar unde 
e Homer în toată povestea asta? 

— Chiar dacă nu există traduceri tipărite în epocă, există 
deja încercări şi fragmente. Chiar la Florenţa, Francesco 
Accoliti, zis şi Aretino - a nu se confunda cu pornograful 
Pietro Aretino, duşmanul lui Michelangelo -, a tradus 
câteva cânturi din Iliada şi aproape jumătate din Odiseea. 
La noi au ajuns doar câteva fragmente. Dar ştiu cu 
certitudine că Reuchlin, care e mare specialist în greaca 
veche, şi Pico della Mirandola îşi petrec câteva săptămâni 
traducând din Odiseea. 

— De unde ştiţi cu certitudine, cum v-aţi exprimat? 

— Pentru că Nanni zice în scrisoarea lui că Michelangelo 
a fost hrănit la sânul viperei Reuchlin cu traduceri din 
Ulise, pe când se afla la Florenţa. 

Charles îşi ascunse cu greu satisfacția. Reuşise să 
smulgă o informaţie suplimentară. Chiar dacă senatorul n- 
avea de gând să-i spună mai mult, acum era clar că 
documentul conţinea mult mai multe decât fusese dispus 
acesta să-i împărtăşească. Se felicită că ascunsese cel de- 
al doilea bilet. 

— Dar Michelangelo e foarte tânăr în 1490. Abia are 
cincisprezece ani. 

— În Evul Mediu la vârsta aceea erai bărbat cu educaţia 
terminată. Nu toţi au apucat să trăiască atât de mult ca el. 

— OK, zise Charles. O ultimă întrebare, pentru că văd că 
aterizăm deja. 

— Vă rog. Dacă ştiu răspunsul, spuse de această dată cu 
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prudenţă senatorul; cum sesizase capcana abia după ce 
vorbise, luă pe loc decizia să-şi pună lacăt la gură. 

— După cum am discutat şi ieri, se ştie despre 
Michelangelo că era un om foarte credincios. Mai ales spre 
sfârşitul vieţii, când singura lui obsesie pare să fie să îşi 
merite mântuirea şi o viaţă de apoi în Paradis. 

— E o contradicţie tipică pentru marile personalităţi 
lupta aceasta continuă între credinţă şi rațiune. 
Michelangelo e recidivist în sensul ăsta. Se minte pe el 
însuşi, pentru că e neliniştit. Crede sau mai degrabă vrea 
să creadă cu putere. In fond, ce dovadă e aia? Că Marcu a 
romanţat povestea? Asta nu exclude cu nimic nici 
existenţa, nici sacrificiul lui Isus. Scrisorile lui Pavel îl 
predatează pe Marcu. 

— Ba, mie mi se pare că le exclude cam pe amândouă, 
cum ar zice Riccardo Carrera. În fine, aţi zis că e 
recidivist. De ce? In ce sens? 

— În sensul că nu e singura contradicţie din viaţa lui. 
Nici singura luptă care se dă în el. Pornirile sale sunt 
homosexuale până în adâncul fiinţei. Dragostea pe care i-o 
poartă acelui Adonis absolut al Renaşterii care e Tommaso 
de' Cavalieri, pe care îl iubeşte cu o patimă erotică 
mistuitoare, dar cu care nu face nimic sexual, e a al doilea 
mare conflict din sufletul său. Pentru că se teme de păcat. 
Scrisorile lui către tânărul Tommaso - Michelangelo are 
cincizeci şi şapte de ani, iar tânărul, şaptesprezece - sunt 
unele dintre cele mai tulburătoare scrisori de dragoste 
scrise vreodată. Homosexualitatea lui e demonstrată cu 
prisosinţă în erotismul corpurilor masculine pe care le 
sculptează. Ştiţi că toate femeile lui au corpuri de bărbaţi, 
mai puţin Madona, pentru că ea nu e femeie, ci mama din 
întreaga sa operă. Michelangelo a fost un suflet chinuit, 
sfâşiat între credinţă şi teama de infern, pe de o parte, şi 
umanitatea lui raţională şi erotică, de cealaltă parte. 
Probabil, ca noi toţi, s-a minţit pe sine o viaţă întreagă. Şi 
nu cred că i-a fost uşor. 
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CAPITOLUL 143 


— Vă invit la mine, să luăm un prânz târziu, spuse 
Sciarra. 

— Nu, mulţumesc, răspunse profesorul. Călătoria mea se 
termină aici. Mă întorc acasă. Incepe în curând anul 
şcolar. Am cursuri de pregătit. Am de pregătit şi o nouă 
carte. Aventurile mele romane au fost instructive, dar nici 
dumneavoastră, nici Volpone nu mai aveţi nevoie de mine. 
El şi-a rezolvat cazul, dumneavoastră aţi primit textul. Iar 
eu am mâncat grozav. 

— Măcar lăsaţi-mă să vă conduc. Maşina mea e aici. 

— Mulţumesc, dar prefer să iau un taxi. Aş vrea însă să 
ştiu ce s-a întâmplat cu fraţii. Mi-ar părea rău... 

— A, n-aţi aflat, îmi cer scuze. Am văzut ştirile cât eraţi 
la Palmanova. Poliţia a anunţat versiunea oficială asupra 
evenimentelor. Traficantul mexican Joaquín Alemano a ucis 
cardinalii de aici şi din Mexic ca să-şi răzbune cel mai bun 
prieten, care a fost violat de prelaţii aceştia o lungă 
perioadă şi din cauza cărora a şi murit foarte tânăr. 

— Asta e varianta oficială? Vorbiţi serios? 

— Da. După informaţiile mele, care sunt întotdeauna 
exacte, explicaţia a fost coaptă la o întâlnire între 
Departamentul de Stat şi CIA. Aşa că astăzi, a doua zi după 
Ferragosto, demonstranţii s-au retras în case. Şi Roma, la 
fel ca întreaga Italie, e pustie. De ruşine s-a îmbrăcat în 
doliu. Biserica nu şi-a atins scopul. Dimpotrivă. În loc să 
adune simpatie, s-a compromis pentru multă vreme de 
acum încolo. Cred că Ratzinger va fi primul papă care 
demisionează de şapte sute de ani încoace. Dar, nu vă 
faceţi griji, mâine se va ieşi din nou pe străzi. De această 
dată cu un mesaj contrar celui de ieri. Iar fraţii, dacă nu au 
fost deja eliberaţi, vor fi în curând. Totul e bine când se 
termină cu bine. 

— Ziceţi că s-a terminat cu bine? Atâtea crime? Nu sunt 
numai cardinalii, ci şi cofetarii ăia, şi copiii care au fost 
martori la vilă şi cine ştie câte alte victime colaterale. 
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— Aşa e. Din păcate, nu există războaie fără victime 
colaterale. Asta o ştiţi mai bine decât mine. 

— Dumneavoastră ce veţi face? 

— Ce-am făcut şi până acum. O să ajut cât mai mulţi 
copii. Sigur, în plus, o să încerc să găsesc mesajul ascuns 
în tabelele pe care mi le-aţi oferit cu atâta generozitate. Şi 
o să lupt pentru o lume mai bună. 

— Asta vi se pare că faceţi? întrebă Charles privindu-l în 
ochi. Luptaţi pentru o lume mai bună? 

— De ce? Nu vi se pare? 

— Nu ştiu ce să zic. Ştiaţi că vor urma alte crime. Poate 
că dacă v-aţi fi dus la poliţie de la început, o parte dintre 
oamenii aceştia ar fi fost salvaţi. 

— Nu ştiam cine va fi ucis, nici când, nici unde. 

— Nu. Dar aveaţi lista. Cei de pe listă ar fi putut fi 
protejaţi. 

— N-am intervenit. Am lăsat justiţia să-şi urmeze cursul. 

— Care justiţie? 

— Cea divină, pusă în fapt de oamenii care au suferit de 
pe urma acestor ticăloşi. Intuiesc următoarea întrebare, 
aşa că vă răspund, înainte de a o pune. Adică fac o 
prolepsă!%!. Da, am convingerea că ceea ce s-a petrecut e 
justiţie. Cât despre profanarea cadavrelor, cum aţi numit- 
o, aia a fost simplă butaforie. O să ne revedem curând. Mai 
curând decât credeţi, spuse strângându-i mâna. Sunteţi un 
personaj interesant. Am şi eu o ultimă întrebare. Sunteţi 
convins că, dacă aţi fi fost în locul meu, aţi fi procedat 
altfel? 

— Nu, nu sunt, tocmai asta e marea problemă. Pe de altă 
parte, n-aş fi putut să fiu niciodată în locul dumneavoastră. 


Charles cobori din avion însoţit de Cassandra, care 
refuzase şi ea oferta senatorului de a o conduce acasă. În 
faţa terminalului, poliţista îl îmbrăţişă. 

— Cred că aici ne despărţim. Drum bun şi... 


101 În sens naratologic, prolepsa este o figură de stil prin care sunt 
menţionate fapte care se vor produce mult mai târziu în cursul intrigii 
(n. red.). 
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— Nu eşti curioasă să afli cum se termină povestea? 

— Sigur, făcu ea surprinsă. N-am vrut să... 

— Ca să nu zic că i-am promis lui Volpone, o întrerupse 
Charles. 

— Dă-mi voie atunci să sun acasă, să-l anunţ pe Marco 
că mai întârzii un pic. 

Se urcară împreună într-un taxi. Charles dădu şoferului 
adresa vilei Colonna. 
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CAPITOLUL 144 


După ce maşina porni, profesorul scoase din buzunarul 
sacoului biletul care căzuse dintre tabelele lui 
Michelangelo. 

— O poezie? întrebă Cassandra. Un poem pierdut al lui 
Michelangelo? 

— Aşa se pare. Şi dacă Sciarra are dreptate, trebuie să 
ne aşteptăm la mesaje ascunse. 

— Dar ce căutăm, de fapt? 

— Habar n-am. Poate mă ajuţi dacă nu înţeleg prea bine 
italiana asta de secol al XVI-lea. 

Se apucară să citească împreună: 


Mite seco, crudo co’ l'altri si come li sbirri, 

Ne’ strazi s'inviluppa lo verme ne la ragna 

Ch'ei in sogno, al par di Poliphilo, 

Di setosa bava agugna. 

Che surgessi a letizia m'era di spettanza. 

E ne’ dì che fur e Maria e Minerva mi servian 

Da scale, da sol e d'ali e se morir m'era forza, gran 
maraviglia şi compiria, e salute resa mi saria, potendo 
morir în sì dolce esultanza. 

Oggi ispento è'l foco che în alto loco mi condusse 

E stremato lo mio segreto asconderò. 

Ché né piu sapevol son, se l'intelletto è la via 

O se de’ dotti cagion di danno esso sia. 

Or parmi ancor di sognar? 

E Phebo ne l'illuminar i passi miei 

È che di me canzona intende far? 

Al sol diriger il piè devrei? 

O, chi consiglio e conforto mi vorrà dar 


După ce o parcurse de două ori, Charles îi ceru şoferului 


o filă din blocnotesul de pe bord şi un pix. Cu ajutorul 
Cassandrei, traduse aproape dintr-o suflare întregul poem. 
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Cu sine blând, cu alţii crud ca zbirii, 

În chinuri viermele urzeşte plasa, 

Visând, precum Poliphilo, 

Că plasa-i de mătase. 

Se cuvenea să mă înalţ spre fericire. 

Ieri şi Maria şi Minerva-mi slujeau de scară 
De soare şi de aripi, iar de muream, 
Minune s-ar fi săvârşit, intram în mântuire, 
Putând să mor cu-o dulce mulţumire. 

Azi moarte-s toate câte mă-nălţară 

Şi vlăguit îmi voi ascunde taina. 

Căci nu mai ştiu, înţelepciunea-i calea 

Sau calea înţeleptului i-ocară. 

Visez oare şi-acum? 

Iar Febus luminând cărării mele 

Imi joacă feste? Mă-ndrept spre soare? 

O, cine-mi va da sfat şi consolare? 


— Nu se poate, zise profesorul zâmbind satisfăcut. E 
prea uşor. 

— Ce e prea uşor? 

— Signore, îi spuse taximetristului, mergem în altă 
parte. Vă rog, duceţi-ne în Piazza Minerva. 

— Piazza Minerva? întrebă Cassandra. 

— Da, zise Charles arătându-i cu degetul numele 
„Maria” şi „Minerva” pe foaie. 

Cassandra înţelese că nu era cazul să vorbească de faţă 
cu şoferul. 


Roma era pustie, exact cum prevăzuse senatorul. Aşa că 
maşina ajunse foarte repede la destinaţie. Găsiră cu 
uşurinţă o masă liberă pe terasa hotelului Santa Chiara, de 
pe Via dei Cestari, loc din care puteau vedea, în spatele 
obeliscului lui Bernini, inspirat din celebra carte 
Hypnerotomachia Poliphili, biserica Santa Maria della 
Minerva. 

Charles ceru două coca-cola reci, îşi dădu jos sacoul şi îl 
puse pe marginea scaunului, apoi aşeză cele două bilete pe 
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masă, unul lângă altul. 

— Să încercăm să înţelegem versurile astea. Pe cât 
posibil, aşa cum ar fi vrut Michelangelo să le înţelegem, 
ceea ce nu e foarte uşor. Pentru că oamenii Renaşterii 
gândeau diferit faţă de noi. Ce avem aici? Un vierme 
urzitor care se visează fluture. Poliphilo e cel care visează. 
El e şi personajul principal al cărţii despre care ţi-am spus 
mai devreme, o carte misterioasă, publicată în 1499 la 
Veneţia, şi al cărei autor se presupune că ar fi fost un 
anume Francesco Colonna. 

— Rudă cu fraţii? 

— Aşa se pare. 

— Se pare? Nu e indicat autorul? 

— Nu, zise Charles. Cel puţin nu explicit. Dacă se iau 
literele iluminate de la începutul fiecărui capitol, putem 
forma un acronim sau un acrostih care, dacă îmi amintesc 
bine, sună cam aşa: POLIAM FRATER FRANCISCVS 
COLVMNA PERAMAVIT, adică „Fratele Francesco Colonna 
a iubit-o nespus pe Polia”. De unde specialiştii au dedus că 
ar putea fi vorba despre o dedicație de dragoste a acestui 
frate, Francesco Colonna, pentru iubita lui, probabil 
decedată. Cartea e scrisă într-o latină care nu e chiar 
latină, într-o limbă bizară, destul de asemănătoare cu cea 
pe care o vorbeşte Salvatore. 

— Salvatore al nostru? 

— Da, al treilea frate. Dar cu cuvinte inventate, cu 
rădăcini greceşti. Pe când Salvatore vorbeşte un amestec 
mai modern, dar la fel de ciudat. Cartea cuprinde 
nenumărate texte în ebraică şi hieroglife egiptene, şi ele 
inventate, pentru că nu seamănă cu cele pe care le 
cunoaştem. Devine şi mai interesant, pentru că 
monumentul din curtea vilei Colonna e chiar monumentul 
descris în Hypnerotomachia, ba, mai mult, apare în 
această carte sub formă de ilustrație. După altă ilustrație 
din ea - sunt o sută şaizeci şi opt -, a fost construit 
monumentul de aici, din faţa bisericii. 

— Cel despre care spuneai că l-ai visat într-o noapte? 

— Da. Şi pe care l-ai recunoscut din visul meu şi m-ai 
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adus aici. 

— E cam ciudat cum se leagă povestea asta, nu crezi? 
întrebă Cassandra. 

— Mai ciudat e că grădina aceea mirobolantă din spatele 
vilei Colonna ar fi reconstrucţia fidelă a pădurii descrise în 
carte. Iar visele pe care le ai acolo sunt concentrice, vis în 
vis în vis, şi ţi-e foarte greu să distingi dacă visul e vis sau 
realitate. Adică, exact ceea ce păţeşte personajul principal 
în carte i se întâmplă oaspetelui care înnoptează în casa 
fraţilor. Ştiu pentru că mi s-a întâmplat şi mie. Şi încă de 
trei ori. Nu e doar unul dintre cele mai frumoase 
incunabule tipărite vreodată, ci şi o premieră tipografică. E 
pentru prima oară când se folosesc litere aldine. Poliphilo, 
al cărui nume vine de la polys şi philos, din greacă, s-ar 
putea traduce ca „prieten al multor lucruri”. Pe scurt, 
personajul principal se plimbă prin grădina asta bucolică, 
ce a devenit standardul grădinii renascentiste, în căutarea 
iubirii pierdute, această Polia. 

— Care e echivalentul primei părţi a numelui său, adică 
multe lucruri. 

— Exact, râse Charles. Probabil personificarea 
romantică avant la lettre a multor lucruri pe care le 
iubeşte acest prieten al multor lucruri, care e Poliphilo. 
Poliphilo străbate o pădure, unde, pe lângă diferite forme 
de vegetație, întâlneşte animale legendare, dragoni şi 
virgine şi forme ciudate de arhitectură, cum sunt şi cele 
două monumente. Cel din curtea fraților e un monument 
compozit, mai multe într-unul singur. 

— Da, am observat şi eu că nimic nu se potriveşte cu 
nimic acolo. Par lipite de un individ cam stângaci. 

— Intocmai. De aceea e atât de surprinzător că a fost 
făcut de Michelangelo. 

— De Michelangelo? Eşti sigur? Şi cel de aici? 

— Aşa susţin fraţii. Acesta, în schimb, e făcut la mai mult 
de o sută de ani după moartea lui. Se pare că Michelangelo 
venea des aici ca să se întâlnească în secret cu 
conspiratorii, dar mai ales cu Vittoria Colonna, şi de 
fiecare dată era urmărit de Inchiziţie. 
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— Dar dacă lucrurile stau aşa şi se leagă, înseamnă că 
răspunsul îl găsim la vila Colonna. 

— Aşa cred şi eu, zise Charles. Dar trebuie să aflăm din 
biserica asta ce trebuie să căutăm acolo. 

— Oau, exclamă Cassandra simțind cum i se strângea 
pielea capului de emoție. 

— Aşa că hai să descifrăm mai departe. Alăturarea 
aceasta între Maria, mama lui Isus, virgina, simbol al 
bunătăţii, şi zeiţa războinică Minerva nu poate trimite 
decât spre numele acestei biserici. Sau cel puţin aşa cred, 
zise Charles. 

— Şi restul? 

— Restul, nu ştiu. O să mă mai gândesc. Deocamdată 
avem locul ăsta şi monumentul de la vila Colonna. S-ar 
putea să fie doar atât, şi restul poemului să fie menit să 
ascundă informaţia ca să o facă inteligibilă doar pentru cel 
care ştie ce caută. Dar mai vedem. Pas cu pas. Oricum, 
primul lucru pe care trebuie să-l facem e să mergem la 
biserică. Dar înainte trebuie să mă scuzi puţin. 

Charles îndoi cele două bilete şi le băgă în buzunarul de 
la piept al sacoului. Se ridică şi se duse la baie. 

Cassandra îl urmări cu privirea o vreme, apoi scoase 
biletele din buzunarul sacoului lui Charles şi le poză în 
grabă cu telefonul. Când termină, le puse la loc ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Două chelneriţe îşi dădeau ghionturi, şuşoteau ceva şi îl 
priveau mirate pe Charles, care tocmai ieşea de la baie. 

— Se uită lumea ciudat la mine. 

— Da, spuse Cassandra zâmbind. Mă mir că n-au chemat 
poliţia. Noroc că eşti cu mine. 

— De ce? 

— La cum ţi se vede pistolul... 

— Hii! spuse profesorul uitându-se la toc şi la hamul 
care-i trecea peste umăr, am uitat de asta. 

Işi îmbrăcă sacoul cât putu de repede. 

— Mergem? 
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CAPITOLUL 145 


— Ceva îmi spune că trebuie să ne ducem direct la 
Capela Carafa. 

Traversară biserica şi o luară spre latura dreaptă, unde 
se află capela. Cassandra, care intra pentru prima oară în 
biserică, privea frescele cu admiraţie. 

— N-am prea vizitat minunile artistice ale Romei. 

— Eşti născută aici? 

— Nu, la Arezzo, unde părinţii mei au o vilă minunată pe 
un deal. Am rămas la Roma după facultate. Dar n-am avut 
niciodată timp suficient. Cum plec de la serviciu, mă ocup 
de fiul meu. Ce sunt astea? întrebă arătând spre tavanul 
capelei. 

— Celebrele Sibile ale lui Filippino Lippi, cel care a 
pictat capela. Sibila Romană, cea Libiană, cea Tiburtină şi 
cea Delfică. 

— Mai sunt şi altele? 

— Da. Există mai multe sibile şi multe reprezentări ale 
lor. Renaşterea redescoperise această obsesie a romanilor 
pentru sibile. Până şi pe tavanul Capelei Sixtine sunt 
pictate câteva. 

— Pictate de Michelangelo? Hmm, spuse poliţista, eu îmi 
amintesc doar scenele din Geneză. 

— Sibilele sunt pe margine. Profeţi şi sibile. Şi ignudi ®?., 
Dar pe noi ne interesează fresca aceasta, de pe peretele 
din dreapta. 

— De unde ştii? 

— Pentru că poezia lui Michelangelo zice: „Căci nu mai 
ştiu, înţelepciunea-i calea/ Sau calea înţeleptului i-ocară”. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Îl vezi pe popa acela care stă pe scaun? Ăla cu 
tonsură ciudată. Ei bine, e San Tommaso, Sfântul Toma 


102 Termen toscan arhaic desemnând nudurile renascentiste înfăţişate 
în atitudini diverse, cu trimitere la arta statuară a Antichității. Cele 
mai celebre sunt cele realizate de Michelangelo pe tavanul Capelei 
Sixtine (n. red.). 
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d'Aquino, cel mai important frate dominican din istorie. 
Unul din stâlpii Bisericii. Cel care susţinea că religia 
creştină poate fi explicată şi susţinută raţional. El a 
fetişizat raţiunea credinţei în Biserică, după modelul lui 
Aristotel. Pentru el, teologia e regina ştiinţelor. Ei bine, 
vezi că ţine în mână o carte pe care scrie Sapientiam 
sapientum perdam, o parafrază după Sfântul Pavel. 

— Cum aşa? Cunoaşterea distruge cunoaşterea? 

— A, înţelegi latina. Bine. Da. Sfântul Pavel obişnuia să 
spună că va distruge cunoaşterea cunoscătorului sau, mai 
plastic, face o promisiune - voi distruge înţelepciunea 
înțelepților. 

— Mă tem că nu înţeleg. 

— Îţi explic. După cum vezi, Sfântul Toma calcă în 
picioare un bătrân. Care e personificarea răului. Ştim asta 
pentru că ţine în mână un sul pe care scrie Sapientia vincit 
malitiam, adică... 

— Cunoaşterea învinge răul. Şi cum e el personificarea 
răului? 

— Pentru asta trebuie să înţelegi marile certuri 
medievale şi logica lor sucită până la aneantizare. E o 
aluzie la comportamentul specific dominicanilor, din 
rândul cărora se selectau cei mai importanţi inchizitori, şi 
la rolul lor de a recunoaşte şi de a combate erezia. 
Bătrânul de sub picioarele lui Toma e un eretic. După cum 
vezi, deasupra sfântului e un rondel cu versuri din Cartea 
Proverbelor din Vechiul Testament cu care începe cea mai 
importantă operă a sa, Summa contra gentiles, adică 
Rezumatul cazurilor împotriva ereticilor, o expresie tipică 
de inchizitor: „Gura mea va spune adevărul, iar răul e 
abominaţie pentru buzele mele”. Tot deasupra sunt cei doi 
băieţei, doi putti, ce susţin un panou pe care e scris un text 
referitor la importanţa cuvântului revelat. Personajele din 
prim-plan sunt toate figuri de eretici. li putem recunoaşte 
pe Mani, pe Eutih, pe Sabellius, pe Arius. 

— Zău? Cum îi recunoaştem? 

— Dacă îi ştim, îi recunoaştem, râse Charles. După 
semne şi micile inscripţii care nu prea mai sunt lizibile. In 
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Renaştere erau recunoscuţi imediat. Aceştia sunt toţi mari 
eretici şi duşmani de moarte ai Bisericii. Ceilalţi patru, 
care stau de o parte şi de cealaltă a lui Toma, sunt 
personificarea Filosofiei, a Gramaticii, a Teologiei şi a 
Dialecticii. Sunt importante pentru că erau materiile 
principale care se predau atunci în universităţi, curricula 
medievală. Chiar dacă stau lângă sfânt, ele se 
subordonează cuvântului lui Dumnezeu. N-are rost să te 
mai plictisesc cu detalii. Fresca se numeşte Triumful 
credinţei şi e făcută, ca tot ce e aici, de Filippino Lippi!%. 

— Şi ce înseamnă până la urmă expresia asta - Sapientia 
sapientum perdam? 

— Este momentul în care începe războiul creştinismului 
cu logica precreştină, însemnând cu logica şi cunoaşterea 
în general. Pentru că, după Sfinţii Părinţi, cunoaşterea 
filosofică ce nu porneşte de la Dumnezeu sau îl ignoră e 
cunoaştere stearpă şi eronată, e cunoaştere goală. Modelul 
gândirii greceşti e inutil şi greşit, aşa că se cere un nou 
model de cunoaştere care să stea la temelia noului 
raţionalism, adică a religiei bazate pe rațiune, care însă nu 
e a oamenilor, ci vine de la Dumnezeu, şi numai pe această 
cunoaştere se poate construi adevărata rațiune. E, de fapt, 
o declaraţie de război pe care Biserica o face oricărui tip 
de ştiinţă care nu decurge din teologie. O îmbrăţişare 
totală a obscurantismului, care a existat de la începuturile 
Bisericii, că de aceea a distrus toată ştiinţa greco-romană, 
dar care abia acum îşi găseşte un suport teoretic solid, o 
filosofie! E suficient de clar? 

— Da. Oarecum. Mi se pare absurd. Argumentele logice 
sunt răsucite, forţate să intre într-o cutie dogmatică prea 
strâmtă. 

— Excelent, zise Charles. Retorică goală! Tocmai ai dat 
definiţia scolasticii catolice! Gata! Putem merge! 

— Cum aşa? Am descoperit ceva? 

— Nu. In versurile cu înţelepciunea - cale sau ocară, 
1% Filippino Lippi (1457-1504) - pictor renascentist din şcoala 
florentină, fiul lui Fra Filippo Lippi şi elev al lui Sandro Botticelli (n. 
red.). 
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Michelangelo se referă exact la fresca asta şi la textul din 
cartea pe care Toma d'Aquino o ţine în mână. Nu cred că 
mai e nimic altceva. Legătura, îmi spune intuiţia, o s-o 
găsim la vila Colonna. 


Dacă n-ar fi fost atât de preocupaţi să ajungă la vila 
Colonna, Charles ar fi putut să observe cum, la geamul 
clădirii de vizavi, care dădea spre piaţă, un preot 
dominican puse mâna pe telefonul mobil în momentul în 
care îi văzu pe cei doi ieşind din biserică. 

— Au ieşit, Excelenţa Voastră. Aţi avut dreptate! 
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CAPITOLUL 146 


Charles îi ceru şoferului de taxi să-i lase la capătul 
străzii. O luară la pas spre vila Colonna. Chiar înainte de a 
intra pe poartă, telefonul lui sună ca o locomotivă care 
pleacă din gară. Se opri şi îl scoase din buzunar. Avea un 
mesaj video. Îi făcu semn Cassandrei să se oprească. 
Apăsă pe „Play”. 

Pe ecran apăru o imagine cu Volpone şi cardinalul 
Monti, aşezaţi, unul pe o canapea, celălalt pe un fotoliu, de 
o parte şi de alta a unei mese rustice, ceea ce sugera că se 
aflau la vila de la munte. Monti era îmbrăcat civil, aşa cum 
Charles nu-l văzuse niciodată. Lângă el, pe canapea, avea 
o geantă de voiaj, pe ale cărei mânere îşi odihnea mâna. Pe 
masă, în faţa lui Volpone, era aşezat un pistol. Cei doi erau 
filmati din profil, şi telefonul se mişca, aşa că Charles 
presupuse că cel care filmase e şoferul, vărul său dispărut, 
Luigi Visconti. Cei doi începură să vorbească şi, cum 
strada era pustie, Charles dădu volumul difuzorului la 
maximum. 

— Spune-mi acum totul! se auzi vocea lui Volpone. M-am 
gândit că ai putea fi orice, dar niciodată nu mi-am imaginat 
că poţi fi un asasin. Că poţi omori atâţia oameni, în felul în 
care ai făcut-o. Şi tot teatrul ăla de prost gust. Ce-ai făcut? 
Te-ai prefăcut că ne asişti la anchetă, în timp ce ne 
trimiteai pe o pistă falsă? Pentru ce? Ca să înscenezi 
porcăria asta cu Biserica în pericol? 

Monti dădu să spună ceva, dar Volpone nu-l lăsă. Era 
prea pornit. 

— N-are rost să negi. Am văzut semnătura ta pe 
permisul de liberă trecere al echipei de filmare. Pe cea mai 
înaltă hârtie oficială pe care o poate elibera Vaticanul. 
Peste autoritatea noastră. Ar fi trebuit să mă gândesc. 
Disperarea aia cu care faci fapte bune, felul în care ţi-ai 
zdrelit mâinile ca să mă scoţi de sub dărâmături, de 
aproape ţi-ai retezat toţi nervii, spun ceva despre tine. 
Voința asta fanatică, orientată în altă parte, poate face 
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ravagii. Cum s-a şi întâmplat. Şi acum eu ce să fac? La 
mine nu te-ai gândit deloc? Cum să-mi arestez tatăl? Cum 
o să mă mai pot uita în oglindă? 

— Atunci lasă-mă să plec, spuse calm cardinalul. 

— Cum să te las să pleci? Cum aş mai putea trăi împăcat 
cu mine însumi? M-ai învăţat să fiu cinstit până la 
autosacrificiu. Dar vreau să ştiu de ce. De ce? De ce? 
Măcar asta explică-mi. Arată-mi măcar o urmă de respect. 

— Eu nu am omorât pe nimeni. Cel puţin nu intenţionat. 

— Cum adică? Haide, atunci, povesteşte-mi versiunea ta. 

— Versiunea mea? Nu există o altă versiune. O să-ţi zic 
adevărul. 

— Te ascult, replică Volpone în timp ce învârtea nervos 
pistolul pe masă. 

— Lasă arma aia, că oricum n-o să mă împuşti. 

— Nu, dar poate o să-mi trag mie un glonţ în cap. 

— Nu exagera, fiule, n-ai greşit cu nimic. 

— OK. Începe odată! 

Monti oftă şi se uită în jur. Telefonul transformat în 
aparat de filmat se mişcă până ajunse în spatele lui 
Volpone, astfel că acum cardinalul era în prim-plan. Ridică 
ochii la cameră şi îi plecă din nou. 

— După cum ştii, eram la cina aia blestemată când şi-a 
făcut apariţia narcotraficantul mexican. În seara când a 
lăsat lista cu cardinalii vinovaţi de violul şi uciderea 
fratelui lui Bartolo şi Ric. Am discutat mult în seara aceea. 
Mexicanul le-a dat fraţilor treizeci de zile să-i execute pe 
vinovaţi, spunând că după expirarea termenului se va 
ocupa personal, dacă ei au inima prea slabă să o facă. 
Atunci am stabilit ca senatorul Sciarra să încerce să-i 
aducă pe toţi cardinalii la judecată, iar eu să-mi încerc 
norocul la Sfântul Părinte şi la Congregația pentru 
Doctrina Credinței. Senatorul n-a reuşit să rezolve nimic. 
Crimele erau prescrise, şi de fapt nu există nicio dovadă 
pentru acuzaţii. Pe mine papa aproape m-a aruncat de la 
geamul cabinetului său, iar ăia de la Congregaţie mi-au râs 
în nas. A venit atunci Salvatore să mă caute. 

— Salvatore? întrebă Volpone fâlfâind mâna în jurul 
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tâmplei, ca şi când ar fi vrut să zică „Salvatore nebunul”. 

— Da. Fratele adoptiv. Doar că nu e deloc nebun. Are 
ciudăţeniile lui. Dar nu e deloc aşa. Din contră, e foarte 
lucid. A venit cu ideea asta la mine, să îi confruntăm pe 
cardinali, să încercăm să le obţinem confesiunea. Ne-am 
dus întâi la cardinalul Turani. Pe el îl ştiam cel mai bine. 
Cu mulţi ani în urmă am lucrat împreună. Ne-am înfiinţat 
la el acasă şi l-am pus în faţa datelor pe care le aveam. 
Turani a negat totul, apoi a început să se agite. La un 
moment dat, a înşfăcat o bucată de fier, din acelea cu care 
se înteţeşte focul în şemineu, ca să-l lovească pe Salvatore. 
L-ar fi omorât cu siguranţă. Aşa că n-am stat pe gânduri şi 
m-am repezit la el. L-am placat, ca la rugby. În cădere s-a 
lovit cu capul de colţul grilajului şemineului şi n-a mai 
mişcat. Cred că a murit pe loc. 

Cassandra îl privi mirată pe Charles. 

— E cu totul altă poveste decât ne-a spus Sciarra. 

— Hai să ascultăm mai departe. S-ar putea să avem şi 
alte surprize. 

— Salvatore, cu o prezenţă de spirit care m-a uimit, a 
făcut totul ca să mă liniştească. Mi-a zis să plec de acolo, 
că se ocupă el de cadavru. 

— În păsăreasca aia a lui? 

— Păsărească-nepăsărească, a reuşit să mă liniştească 
cât de cât. Am plecat, speriat şi ros de remuşcări. A doua 
zi am decis să mă predau. Chiar când să ies pe uşă a 
apărut Salvatore. I-am zis ce aveam de gând să fac şi m-a 
convins să-l ascult. M-a convins că Turani a primit exact ce 
a meritat, ba chiar prea puţin faţă de ce i s-ar fi cuvenit, şi 
că n-are rost ca nişte oameni de treabă ca noi să fie 
pedepsiţi, în timp ce adevărații criminali zburdă liberi şi le 
râd în nas victimelor. Mai ales că, în mai puţin de două 
săptămâni, mexicanul avea să-i execute oricum. 

— Nu e o contradicţie aici? 

— Ce contradicţie? 

— Păi, cum ar fi rămas liberi dacă ar fi fost ucişi oricum? 

— Da. Eram atât de tulburat atunci, că nu m-am gândit 
la asta. 
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— Aşa, şi? Mai departe? 

— Apoi mi-a spus că a găsit în seif documentul acela de 
acum cinci sute de ani, în care Nanni di Baccio Bigio i se 
plângea papei de descoperirea teribilă a lui Michelangelo, 
care, dacă ar fi ieşit la lumină, ar fi pus în pericol întregul 
viitor al creştinătăţii. Mi-a zis că i l-a dat lui Sciarra, care 
are o obsesie cu relicvele. 

În sfârşit, Charles îşi dădu seama că intuiţia lui cu 
privire la noţiunea-cheie din discuţiile cu Monti fusese 
corectă. Probabil că acesta încercase, mai mult sau mai 
puţin conştient, să îi dea indicii suplimentare pentru a-l 
ajuta să rezolve crimele. 

— Ce obsesie? 

— Adună tot felul de relicve. 

— Capete de morţi, ciolane şi din astea? 

— Nu. Numai obiecte care ar putea avea legătură cu 
Isus. Bucăţi din lemnul crucii, giulgiuri, marame, cuie din 
Sfânta Cruce, lancea lui Longinus, coroana de spini, bicele 
cu care a fost flagelat, un autoportret imprimat pe pânză, 
celebrul mandilion. 

— Astea nu sunt toate prin diverse catedrale? 

— Ba da. A făcut copii perfecte şi le-a înlocuit pe toate. 
Bieţii oameni nici nu ştiu că în posesia lor se află nişte 
falsuri. Dar obsesia cea mai mare o are pentru fiolele cu 
sângele lui Isus, care există prin mai multe biserici din 
lume. Sânge care e coagulat şi se lichefiază o dată pe an şi 
prostii de felul ăsta, dar şi pentru „carne vera”, prepuţul 
Mântuitorului, singura bucată din el pe care ar fi putut-o 
lăsa pe pământ. Ştii că prin '84 una dintre variantele astea 
de prepuţ a dispărut din catedrala din Viterbo? Ei bine, a 
furat-o un tânăr şi i-a vândut-o lui Sciarra pe bani grei. 

— Vezi că te cam abaţi de la subiect. Ce-a mai zis 
Salvatore? i 

— Nu mă abat. În documentul pentru care au fost ucişi 
cei doi soldați ai Gărzii  Elveţiene şi nevasta 
comandantului, Nanni afirmă că, de frica Inchiziției, 
Michelangelo a ascuns secretul acela atât de important 
într-o carte, exemplarul său personal din Legenda aurea a 
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lui Jacopo de Voragine, şi că a predat-o unei organizaţii 
obscure, numită Omnes Libri, care şi-a asumat încă din 
Antichitate misiunea de a salva toate cărţile omenirii. Şi că 
de atunci e ascunsă într-una dintre bibliotecile lor oculte, 
la Palmanova. 

— Cartea e la Palmanova? 

— Da. Şi cred că prietenul nostru, profesorul american, 
a găsit-o deja. 

— Şi ştie secretul? 

— N-am idee. Întreabă-l. Oricum, Salvatore mi-a povestit 
asta şi mi-a mai spus că, în loc să scape de cadavru, s-a 
gândit să-l aranjeze aşa cum ştiţi, şi că ar trebui să 
încercăm să recuperăm şi Legenda de aur despre care 
vorbeşte Nanni. După cum ţi-am spus, scrisoarea lui Nanni 
era la Turani. El e cel care a ordonat uciderea Gărzilor 
Elveţiene şi a muşamalizat toată afacerea. 

— Adică era un criminal sadea, nu doar un pedofil? De 
ce n-ai spus asta nimănui? 

— În primul rând, că n-aveam cui s-o spun. Nu m-ar fi 
crezut nimeni. În al doilea rând, pe atunci eram la fel de 
speriat pentru soarta creştinismului şi a Bisericii ca şi el. 

— Aţi fost complici? 

— Nu. Poate doar prin tăcere. 

— OK. Mai departe. 

— Salvatore mi-a spus că împreună cu senatorul au pus 
la cale o strategie şi că, în loc să ascundă cadavrul, mai 
bine reproduce scena morţii unui apostol, aşa cum reiese 
din cartea lui Jacopo de Voragine. Atunci n-am înţeles 
exact că urmau şi alte crime. Tot Salvatore mi-a vorbit 
despre o organizaţie, un fel de sectă, care se 
autointitulează I Beati Paoli, după o tradiţie literară; ar fi 
formată numai din oameni de bine ai Bisericii, nepătaţi, 
care vor să o readucă la adevărata credinţă, care credeau 
în sărăcia lui Cristos, erau convinşi, ca şi mine, că mesajul 
de iubire al lui Cristos a fost deturnat de o organizaţie 
hrăpăreaţă, care în loc să aducă lumea spre mântuire, a 
început să o mintă, să o jefuiască şi să o exploateze cu 
neruşinare. Şi m-a dus la o întâlnire. Legat la ochi. Acolo, 
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cei cinci membri au discutat despre un plan prin care să-i 
pedepsim pe cardinalii pedofili şi să salvăm Biserica nu 
numai de toate relele, ci şi de tendinţa actuală a 
credincioşilor de a-i părăsi rândurile. Atunci s-a agreat că 
un atac concertat împotriva Bisericii, făcut cu cruzime, ar 
putea atrage un val de simpatie şi ar putea face ca 
adevărații creştini din lumea întreagă să se strângă în jurul 
Bisericii. În ziua următoare a fost găsit al doilea cardinal 
mort. 

— Şi iar n-ai făcut nimic? 

— Hmm. Tot Salvatore mi-a spus că tribunalul secret al 
preafericiţilor Pauli îl condamnase la moarte şi sentinţa 
fusese executată. Atunci mi-a dezvăluit strategia cu cartea 
lui Voragine şi mi-a explicat că prezenţa profesorului 
american e necesară, el fiind singura persoană despre care 
ştiau că are acces la biblioteca ocultă. Mama lui a condus 
organizaţia întreaga ei viaţă. lar o parte a bibliotecii e 
păzită de rudele sale de la Palmanova, familia Visconti. M- 
am lăsat convins greu, dar până la urmă am cedat. Aşa că 
ti-am vorbit despre el şi l-am invitat la Roma. 

— Şi ai participat la stabilirea sentinţelor de 
condamnare la moarte? 

— Nu. 

— La asasinate? 

— Nu. 

— În mod direct la aranjarea mizanscenelor? g 

— Nu. Doar la ultima. Cea din Capela Sixtină. Înţeleg că 
de toate celelalte s-a ocupat Salvatore sau cineva din 
organizație. 

— Ai recunoscut pe cineva de acolo? Cine sunt cei cinci? 

— Nu ştiu. La întâlniri toţi purtau măşti. Ca şi mine. O 
singură voce mi s-a părut că recunosc la un moment dat. 
Asta, şi pentru că mi-a atras atenţia soneria telefonului său 
mobil. Un pasaj din oratoriul Mesia al lui Hândel. 

— Cine? Pe cine ai recunoscut? 

— Nu sunt sigur, dar cred că e vorba despre un episcop 
dominican. Unul care răspunde de Bazilica Santa Maria 
della Minerva, părintele Antonioni. 


— 719 — 


— Tu ai ascuns foaia lui Nanni di Baccio, sau cum îl 
chema, din arhive? 

— Da. Când Salvatore a furat documentul din seif, din 
grabă n-a observat că prima pagină a rămas prinsă 
înăuntru. Când au adus seiful, au luat documentul şi l-au 
trimis la arhivă. L-am recuperat. 

Chiar în acel moment, filmul se opri, iar pe ecran rămase 
ultima fotogramă. Cassandra şi Charles se priviră fără să 
scoată vreun cuvânt. In cele din urmă, poliţista rupse 
tăcerea: 

— Îl crezi? 

— Cum? întrebă profesorul, care părea cu gândurile în 
altă parte. 

— Te întrebam dacă îl crezi. E exact opusul a ceea ce ne- 
a spus Sciarra. 

— Da şi nu. E o altă variantă. Doar că dacă în povestea 
senatorului greutatea cade pe Monti, în varianta 
cardinalului e mutată pe Salvatore. Ceea ce nu e imposibil, 
dar pare greu de crezut. 

Dintr-odată, îi veni o idee. Formă numărul lui Volpone. 

— Mai eşti acolo cu cardinalul? 

— Da, mai sunt. Ai văzut filmul? 

— Da, zise Charles, dar nu-mi cere acum explicaţii. Mai 
am ceva de rezolvat, şi o să fie timp şi pentru asta. O să te 
lămurească doamna comisar. 

— OK, zise Volpone, care nici nu părea interesat de ceea 
ce avea să-i spună profesorul. 

Era ros de o dilemă: să-şi aresteze tatăl sau să-l lase să 
fugă? 

— Poţi, te rog, să-l întrebi pe Eminenţa Sa ce conţine 
documentul, scrisoarea lui Nanni către papă? Cât mai 
exact, dacă se poate. În afară de ce ne-a spus deja. Pentru 
că nu se poate să fie doar atât. Dacă l-a văzut pe tot. 

— Te aude, spuse Volpone. Eşti pe speaker. 

Charles făcu acelaşi lucru, apăsă iconiţa pe care era 
figurat difuzorul de pe ecran. A 

— Bună ziua, domnule profesor. Imi pare rău pentru tot, 
răsună vocea lui Monti. Dar nu cred că asta vreţi să auziţi 
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acum. Da, am văzut tot documentul. Şi, chiar dacă a fost în 
urmă cu paisprezece ani, mi-l amintesc întocmai. 

— Şi ce zice? _ 

— Mai întâi, ce ştiţi. Îl denigrează pe Michelangelo. Că 
n-are talent, că nu ştie arhitectură, că e incult, îngâmfat, 
bătrân şi bolnav, că fură, dar mai ales că a ascuns 
documentul ăsta în carte. 

— Doar atât? 

— Nu, zise Monti. Mai era ceva. Povesteşte cum, într-o 
noapte, la Fabbrica di San Pietro, a fost adus, nu se ştie 
cum, un sicriu foarte vechi, perfect conservat în clima 
uscată a deşertului din Orientul Mijlociu. Aşa cum erau şi 
Manuscrisele de la Marea Moartă şi cele de la Nag 
Hammadi. O climă prielnică pentru conservare. Ştiţi, 
probabil, că pe atunci comerţul cu relicve era principalul 
comerţ al lumii şi că pentru nişte relicve autentice se 
plăteau preţuri exorbitante. Aşa că, din Antiohia şi de la 
Ierusalim, de la Alexandria şi din toată regiunea 
Mediteranei de sud-est, tot veneau cutii cu fel de fel de 
rămăşiţe. Ei bine, în sicriul ăsta a fost găsit mumificat 
cadavrul unui călugăr care avea lângă el o carte. 

— O carte? Ce conţinea cartea? 

— Nanni e confuz. Vorbeşte despre o evanghelie foarte 
veche, cea mai veche evanghelie din care s-ar fi inspirat 
toate, un fel de proto-Marcu sau Q, care ar spune povestea 
reală a lui Isus şi care ar demonstra cum şi de la cea 
pornit legenda. Se spune acolo că Isus a fost un personaj 
real şi că toată povestea cu învierea e inventată ca mister 
de către o sectă restrânsă de apocaliptici. La cum o 
descrie, azi am zice că e o evanghelie gnostică. Şi că 
întreaga evanghelie e o metaforă, limbaj ascuns pentru 
iniţiaţi. Dar cel mai important, şi asta l-a speriat pe Nanni 
de moarte, dar şi pe noi, e că manuscrisul cu pricina ar 
conţine o hartă care indică mormântul real al lui Isus, al 
cărui corp neînsufleţit a fost furat de discipolii săi, aşa 
ajungându-se ca mormântul iniţial să fie gol. Ei bine, Nanni 
susţine că Michelangelo era în posesia acestui document, 
sau cum să-i zic. Într-adevăr, dacă asta s-ar dovedi, ar 
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prăbuşi definitiv creştinismul, l-ar transforma într-un delir 
ridicol. Pentru că dacă avem cadavru, n-avem înviere. lar 
fără înviere nu există mântuire. 

— Atât? 

— Da, zise Monti. Altceva nu mai ştiu. 

Volpone luă telefonul în mână şi decuplă difuzorul. 

— Alo! Eu ce naiba fac acum? 

Charles se gândi câteva clipe şi, într-un final, răspunse: 

— Nu ştiu dacă te-ai uitat la ştiri sau dacă ai vorbit cu 
şeful tău, dar, oficial, criminalul e Joaquín Alemano. Şi 
toată lumea pare mulţumită de soluţia prezentată. Ar 
trebui să fii şi tu. 

— Nu ştiu nimic de asta. Ce vrei să spui? 

— Că eu l-aş lăsa să plece! 
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CAPITOLUL 147 


— Senatorul ne-a minţit? întrebă Cassandra. 

Charles nu răspunse imediat. Fu nevoit să se sprijine de 
zid. Se simţea cuprins de o căldură care îi ardea întreg 
corpul. 

— Nu, nu cred. Doar prin omisiune. Nu ne-a spus tot ce 
conţine documentul. Ceea ce era evident. In rest, poveştile 
se potrivesc destul de bine, iar felul în care se suprapun 
sugerează că cel care i-a manipulat pe Sciarra şi pe Monti 
e Salvatore. 

— Mie tot nu îmi vine să cred. Salvatore? Cum ai ajuns 
la concluzia asta? 

— Ştii celebra problemă de logică a lui Einstein? 

— Care, cea cu britanicul care trăieşte în casa roşie, 
suedezul care are un câine, danezul care bea ceai etc., ţi 
se dau mai multe informaţii parţiale, iar la sfârşit trebuie 
să afli care în ce casă stă, ce animal de companie are, ce 
băutură consumă? 

— Exact. Se rezolvă prin încercări, presupui că o 
afirmaţie e adevărată şi verifici până la capăt ca să vezi 
dacă se potriveşte în schemă. Dacă se potriveşte, e 
corectă, dacă apar neconcordanţe, înseamnă că ipoteza e 
incorectă. Am ascultat ambele poveşti, pe a lui Sciarra şi a 
lui Monti. Dacă le punem cap la cap, există câteva 
neconcordanţe. Dar avem un fapt probat. Scrisoarea lui 
Nanni e la Sciarra. Onorabilul spune că Micheletto a luat-o 
din seif. Monti, pe de altă parte, susţine că Salvatore i-a 
dat-o lui Sciarra. Senatorul nu avea niciun motiv să-şi 
incrimineze bodyguardul. Era suficient că a ajutat la 
aranjarea mizanscenei. Nu avea niciun interes să inventeze 
că Micheletto a luat scrisoarea din seif. Ar fi fost mai 
simplu să spună că a primit-o de la Salvatore, aşa cum 
pretinde acesta din urmă faţă de Monti. De aici rezultă că 
Salvatore l-a minţit pe Monti. Probabil ca să ascundă 
prezenţa lui Micheletto la aranjarea locului crimei în cazul 
Turani. Pe de altă parte... 
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— Stai un pic, încetineşte, că am pierdut şirul. 

— OK, râse Charles, dar continuă în acelaşi ritm: Poate 
n-a fost chiar o minciună, pentru că eu sunt convins că 
Salvatore a citit documentul şi abia apoi l-a sunat pe 
Sciarra. Mai mult, cred că textul i-a dat ideea să aranjeze 
cadavrul precum în Legenda de aur a lui Voragine. Spera 
ca senatorul să pună mâna pe scrisoare din proprie 
iniţiativă şi să mă cheme aici. Sciarra, după ce a citit 
documentul, făcând legătura între document şi felul în 
care a fost aranjat cadavrul, a crezut cu tărie că i-a încolţit 
o idee în cap, dar eu cred că Salvatore i-a sădit-o. Pentru 
că asta îşi dorea şi Salvatore, dovadă că l-a rugat pe Monti 
acelaşi lucru, să mă aducă la Roma. Practic a jucat la două 
capete. Dacă e corect ce spun, avem o primă minciună a 
lui Salvatore, care îi manipulează pe amândoi ca să mă 
aducă pe mine încoace. 

— Aşa crezi? 

— Stai, că mai urmează. Din povestea lui Sciarra rezultă 
că Monti face parte din / Beati Paoli, din povestea lui 
Monti nu rezultă că Salvatore ar fi membru al organizaţiei. 
De ce e Sciarra atât de convins că Monti face parte din / 
Beati Paoli? Pentru că i-a indus Salvatore chestia asta, nu 
pentru că l-a văzut pe Monti fugind din Capela Sixtină. 
După cum observi, Monti nu face nicio acuzaţie, în timp ce 
Salvatore îi lasă impresia lui Sciarra că, atunci când a 
pomenit de existenţa documentului, / Beati Paoli n-au fost 
miraţi. Cine mai ştia de document? Turani şi Monti. Practic 
Salvatore lansează subtil o acuzaţie la adresa lui Monti. Şi 
mai e un aspect care m-a convins că Monti nu ne-a minţit. 
Recunoaşte un prelat în cercul celor cinci, auzindu-i 
soneria telefonului, şi-l nominalizează. N-ar risca să acuze 
un nevinovat, un oarecare. Dacă era parte din I Beati Paoli, 
nu ar fi trădat un frate. Pentru mine a fost un amănunt 
definitoriu, dar nu şi cel mai important. 

— Acela fiind...? întrebă Cassandra, din ce în ce mai 
mirată. 

— Monti spune că s-a întâlnit cu cinci persoane când l-a 
dus Salvatore la întâlnire. De ce cinci? ţi aduci aminte că 
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masa din subsolul Vaticanului avea şase scaune? Deci 
lipsea un membru. Nu cred că în organizaţii de tipul ăsteia 
prezenţa e facultativă, mai ales când se decid chestiuni 
atât de importante precum asasinarea a doisprezece 
cardinali. Eu sunt convins că al şaselea nu lipsea de la 
întâlnire, ci, în loc să fie aşezat pe scaunul său, stătea 
lângă Monti. Deci al şaselea nu poate fi decât Salvatore. 
lar după cum a reuşit să manipuleze pe toată lumea, nu m- 
aş mira să fie chiar capul organizaţiei. 

— Şi ce e cu evanghelia aceea, Q? Ştii că ăsta e numele 
meu de familie? 

— Da. Îmi amintesc. Dar te asigur că nu are legătură cu 
tine. Aşa au intitulat nişte savanţi germani o presupusă 
evanghelie primară, din care s-ar fi inspirat toate. Ca să 
explice diferenţele dintre evangheliile cunoscute. Această 
ipoteză a fost abandonată de vreo douăzeci de ani. 

— Şi de ce Q? 

— În germană, Quelle înseamnă izvor, adică sursa 
principală. Hai să intrăm. 

— Crezi că o să găsim aici harta locului în care a fost 
îngropat Isus? Să fie oare cu putinţă? 

— Nu ştiu, răspunse Charles. Asta e varianta optimistă. 
Mă aştept, mai degrabă, să nu găsim nimic. De regulă, cu 
cât mai mare e misterul, cu atât mai puţin ascunde, de 
fapt. Sau, în cel mai bun caz, am putea să găsim un alt 
indiciu. Dacă documentul e de gravitatea proclamată în 
scrisoarea lui Nanni di Baccio, sigur Michelangelo l-a 
ascuns în indicii concentrice, precum visele mele din 
Hypnerotomachia asta care e vila Colonna. Doar că nu ea 
lui Poliphilo, ci e a mea. 

— Şi eu sunt Polia? întrebă râzând Cassandra. 


Intrară în curte, care părea pustie. Un soare roşu, care 
se grăbea la culcare ca să se afunde şi el în vise 
concentrice, lumina monumentul lui Michelangelo într-un 
mod ciudat, ca şi când s-ar fi pregătit să-l scufunde într-un 
ceaun şi să-l fiarbă la foc mocnit, cu flăcări roşii, portocalii 
şi galbene, ca să îl poată consuma apoi în linişte la cină. 
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Ocoliră clădirea. Terasa era pustie. Grădina, la fel. 
Stătură o vreme şi ascultară trilurile păsărelelor care se 
cuibăriseră în grădina somptuoasă a vilei. La un moment 
dat, apăru un pisoi. Şi încă unul. Charles se ghemui şi 
întinse mâna să-i mângâie. Dar imediat apăru mama, care 
îl apucă pe unul dintre micuţi de ceafă şi dispăru în tufiş, 
după care, în grabă, făcu acelaşi lucru şi cu al doilea. 

— Hmm, aici pisicile nu mă prea plac. 

Profesorul nu apucă să termine propoziţia, că auzi un 
mieunat din zona uşii de intrare în sufragerie. 

— Ba se pare că te plac, râse Cassandra. Au ascuns 
copiii de tine, dar te plac. 

— Vrei să-mi spui ceva? întrebă profesorul apropiindu-se 
de uşă. 

Pisica se strecură înăuntru, iar Charles se luă după ea. 
Ocoli masa şi se opri în dreptul draperiei ce ascundea 
craniul ale cărui găvane deschideau pasajul secret al vilei 
Collona. Pisica se frecă de picioarele lui, după care 
dispăru. 

— Dacă asta nu e dragoste, zâmbi Cassandra, atunci nu 
ştiu ce e. 

Charles băgă două degete în cavitățile craniului. Se auzi 
un clic, apoi zidul se depărtă ca o uşă. 

— Aşadar, de aici ai ştiut cum să deschizi intrările în 
tunel? 

— Da, zise Charles. Cică uşa asta secretă ar fi făcut-o 
Michelangelo ca să aibă unde să se ascundă cu 
conspiratorii săi, Reginald Pole şi Vittoria Colonna şi care 
or mai fi fost. Se pare că era un obicei destul de răspândit 
în epocă. Fără îndoială, e singurul loc prin care se poate 
pătrunde în monument. 

Coborâră treptele şi intrară pe coridor. Charles înaintă 
cu grijă, iar poliţista îl urmă la câţiva paşi în spate. După 
calculele lui, drumul spre bibliotecă ar fi trebuit să-i ducă 
sub monument. Uşa bibliotecii era larg deschisă. Ocoli 
primele rafturi şi se duse direct la corpul cel mai din spate, 
care era aşezat pe peretele circular. Văzu două cranii unul 
lângă altul. Repetă operaţiunea din sufragerie, numai că 
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de data asta folosi ambele mâini, aşa cum făcuse şi în 
subteranele Vaticanului. O parte din bibliotecă se roti, 
lăsând un loc de trecere foarte îngust. Intră prudent, apoi 
îi întinse mâna Cassandrei, invitând-o să-l urmeze. Se 
treziră într-o cameră circulară, mult mai înaltă decât cea 
cu biblioteca. Se aflau în interiorul monumentului din 
curte. În mijloc trona o copie fidelă a obeliscului din Piazza 
Minerva, cu elefant cu tot. 

— Dacă monumentul e făcut la o sută de ani după 
moartea lui, cum a ştiut Michelangelo să facă unul identic? 
întrebă Cassandra. 

— Nu l-a copiat, evident. Ţi-am spus, sursa e desenul din 
Hypnerotomachia Poliphili. Doar că aici hieroglifele sunt 
diferite faţă de cele din piaţă. 

— Nu sunt hieroglife, spuse Cassandra, care privea 
obeliscul dintr-un alt unghi. E un text. 

Charles se apropie cât să vadă exact ce vedea şi ea. 

— Sapient... am, spuse în timp ce ocolea monumentul, 
păstrând acelaşi unghi al privirii. Sapientiam sapientum 
malitiam. Sapientia vincit perdam. 

— E textul de pe fresca de la Minerva, spuse Cassandra 
simțind cum o treceau fiori reci. 

— Nu chiar, zise Charles. Cuvintele sunt inversate. 

— E o greşeală? 

— Nu. Nu o greşeală. Sunt aşezate intenţionat aşa. Ca să 
îţi dai seama de diferenţele faţă de textul original. Trebuie 
să facem ceva aici, dar habar n-am ce. 

Puse mâna pe obelisc şi începu să mângâie inscripţia cu 
palma. Simţi că o placă se mişcă încet, ca şi cum ar fi 
detaşabilă. Încercă să apese, dar ceva nu era în ordine. Se 
dădu în spate şi privi din nou textul trunchiat: 

Sapient... am 

Sapient... am 

Aliniate una sub alta. 

— Un trompe oeil! exclamă. Lui Michelangelo îi 
plăceau teribil astea. 

Se apropie din nou de obelisc şi apăsă ultimele două 
litere de pe fiecare placă, moment în care cele două plăci 


— 727 — 


ieşiră în exterior, exact atât cât să le poţi prinde cu două 
degete. Charles le apucă şi trase simultan. Le scoase, dar 
nu se întâmplă nimic. Încercă să vadă dacă era ceva în 
spatele lor. Observă două linii orizontale în locaşul uneia şi 
două linii verticale în locaşul celeilalte. Văzu pe plăcile pe 
care le avea în mână aceleaşi linii, însă inversate. 

— Să punem lucrurile la punct atunci, zise profesorul şi 
inversă plăcile. 

O băgă pe cea cu linii orizontale în locaşul în care erau 
desenate liniile orizontale şi pe cealaltă în celălalt locaş. 
Tot nimic. Se opri un pic, după care întinse mâinile şi 
apăsă brusc cele două plăci, care intrară mai adânc în 
peretele obeliscului. Se auziră două clicuri şi apoi un 
zgomot ca de lanţuri ruginite care se chinuiau să se pună 
în mişcare. Obeliscul începu să se mişte. Partea de sus se 
deplasă încet în direcţia opusă părţii de jos, până se 
desprinse aproape cu totul. În centrul stâlpului de jos era o 
fantă în care se vedea ceva. Mecanismul se mai porni o 
dată, şi din fantă începu să iasă un obiect plat. 

— O carte de joc? întrebă Cassandra. 

Charles aşteptă ca mecanismul să se oprească, puse 
mâna pe carte şi o trase încet. 

— Nu e orice carte de joc. E o carte de tarot. Cu două 
figuri. În jumătatea de sus e un profet, Isaia, dacă nu mă 
înşel, şi în partea de jos, o sibilă, cea din Cumae. 

— Astea nu sunt fresce ale lui Michelangelo? 

— Ba da, zise Charles. Pictate pe tavanul Capelei 
Sixtine. Cum spuneam. Un alt indiciu. Acolo ne duce 
următorul nostru drum. 

— E o carte de tarot dintr-un set pictat de Michelangelo 
special pentru Vittoria Colonna, ca să nu se plictisească 
atunci când s-a retras la mănăstire, se auzi o voce din 
spate. 

Cei doi întoarseră capul. La intrarea în monument, 
Salvatore, căruia îi luceau ochii, ţinea o puşcă aţintită spre 
ei. 

— E un tarot ciudat. Avem tot pachetul. Mai puţin cartea 
asta. Riccardo a încercat să mă convingă că s-a pierdut. Pe 
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spatele cărţii, spuse Salvatore, o să vezi blazonul familiei 
Colonna. Mâinile sus acum! Am bănuit tot timpul că e 
ascunsă pe undeva pe aici, dar habar n-aveam unde şi cum 
se poate ajunge la ea. Nimeni nu ştia cum arată cartea 
asta lipsă. Mulțumită ţie, profesore, acum ştim. 

— Salvatore cel mereu surprinzător, zise Charles. Ce s-a 
întâmplat cu felul în care te exprimai? 

— Nu încerca să mă abureşti, profesore. Ridică mâinile 
ca lumea în aer, mârâi Salvatore, care se apropia de ei cu 
degetul pe trăgaciul puştii. Mă exprimam exact aşa cum 
simţeam. lar acum simt că e un moment solemn. 

— Ce-o să faci acum? O să ne omori şi pe noi? Amo 
curiozitate, de ce ai încercat să arunci crimele în cârca lui 
Riccardo, despre care pretinzi că ţi-ar fi frate? 

— Ooo! Atât de multe întrebări, atât de puţin timp. Nu, 
n-o să vă omor. Dacă îmi dai cartea, vă las să plecaţi, spuse 
în timp ce înainta încă un pas. Mâinile sus, domnişoară. 
Hai, mai cu curaj. In ceea ce-l priveşte pe Riccardo, sper 
că-ţi dai seama că nu i s-ar fi întâmplat nimic. N-aveaţi 
nicio dovadă. Dar mi-a folosit ca să vă distrag atenţia. 
Oricum, nu mai am mult şi-mi închei misiunea. După 
aceea, puţin îmi pasă de ce mi se mai întâmplă. 

Charles se dădu în spate şi o împinse şi pe Cassandra 
spre zid, în timp ce ocoli obeliscul şi reuşi să se ascundă în 
spatele elefantului. Salvatore se mişcă după ei, însă 
profesorul se învârti pe după monument până reuşi să 
schimbe poziţiile, astfel că ei ajunseră cu spatele la 
intrare, iar Salvatore, în partea opusă. 

— Opreşte-te sau trag, spuse Salvatore. Mâinile mai sus. 

Cei doi, semiprotejaţi de obelisc, ridicară şi mai mult 
braţele. În lumina aceea, Charles văzu că pe spatele cărţii 
erau scrise de mână câteva rânduri, peste blazonul familiei 
Colonna, lizibile doar într-o anumită lumină. Citi repede în 
gând: RADIX OMNIUM MALORUM AVARITIA. 

Şi dedesubt: 

ZOILE, QUID SOLIUM SUBLUTO PODICE PERDIS? 
SPURCIUS UT FIAT, ZOILE, MERGE CAPUT. 

Văzu şi Cassandra textul, dar nu apucă să-l citească, 
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pentru că Salvatore, cu mâna stângă întinsă, se apropie de 
ei. 

— Dă-mi cartea! spuse ameninţător. 

Se auzi un zgomot, ca şi cum s-ar fi aprins cazanele 
iadului. Podeaua începu să se mişte, să se încline şi, în cele 
din urmă, să se zguduie. Toţi trei se dezechilibrară şi 
căzură pe jos. Charles profită de ocazie şi scoase pistolul 
din teacă. Salvatore se întindea după puşcă. 

— Lasă puşca sau trag, zise Charles. 

Salvatore, fără să se sinchisească de ameninţare, 
recuperă arma de pe jos şi o îndreptă spre el. Puse degetul 
pe trăgaci, pregătindu-se să apese. Charles fu însă mai 
rapid. Trase chiar în momentul în care pământul se 
cutremură din nou, doar că de data aceasta se zguduia 
întreg monumentul. Bucăţi de piatră începură să cadă din 
tavanul înalt. Obeliscul se rupse în două. Crăpă şi 
elefantul. Salvatore căzuse pe spate în urma împuşcăturii. 

— leşi, strigă Charles când o văzu cu coada ochiului pe 
Cassandra târându-se spre uşă. 

Se mai auzi un hârâit, şi monumentul începu să se surpe 
în interior. Cassandra îl apucă de haină şi îl trase spre ea. 
leşiră cu o fracțiune de secundă înainte ca masivul corp de 
bibliotecă să revină la poziţia iniţială, blocând accesul spre 
monument. Cutremurul continuă, astfel că rafturile 
bibliotecii începură să zboare care încotro. O luară la fugă 
pe coridor, spre ieşire. Când ieşiră în curte, seismul se opri 
şi văzură cum în faţa casei se ridică un nor de praf. Ocoliră 
casa. Monumentul nu mai exista. Se prăbuşise. Charles se 
opri o clipă şi privi cu tristeţe cum o operă de artă despre 
care ştiau doar o mână de oameni dispăruse pentru 
totdeauna. 

Cassandra se aşeză pe jos, direct pe pietrişul din curte, 
şi începu să râdă nervos. Charles se trânti alături, lăsându- 
se contaminat de râsul ei nervos. 

— Ce scrie pe spatele cărţii ăleia? vru ea să ştie. 

— RADIX OMNIUM MALORUM AVARITIA - Rădăcina 
tuturor relelor e avariţia. Şi ZOILE, QUID SOLIUM 
SUBLUTO PODICE PERDIS? SPURCIUS UT FIAT, ZOILE, 
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MERGE CAPUT. 

— Adică? 

— Păi, parcă ştiai latină. 

— Da, dar nu atât de bine. 

— Hmm, râse Charles, e o epigramă a unui poet latin, 
Martial. „Zoilus, distrugi baia când te speli la cur. Bagă-ţi 
şi capul în apă, ca s-o murdăreşti şi mai tare.” 

— Serios? întrebă Cassandra nemaiputându-şi stăpâni 
hohotele de râs. 

— Da. Michelangelo avea umor, ţi-am spus. 

— Şi ce indiciu e ăsta? 

— Aici sunt depăşit, zise profesorul. Dar o vom lua pas 
cu pas. Mergem la Capela Sixtină. 

Se ridică şi o apucă de braţ. 

— Şi prima? 

— Ţi-am spus. Rădăcina tuturor relelor e avariţia. 

— Nici asta nu ştim la ce se referă? 

— Am putea bănui. La Roma. 

— La Roma? 

— Da. Tot ce trebuie să facem e să luăm doar prima 
literă din fiecare cuvânt. 

RADIX OMNIUM MALORUM AVARITIA - ROMA 


SFÂRŞIT 
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EPILOG 


Charles o rugă pe Cassandra să cheme un taxi; nu 
observă că aceasta, în timp ce căuta maşină, trimisese un 
mesaj: „Capela Sixtină, acum!” 

Taxiul se târa prin Roma pustie. Şoferul n-avea chef să 
alerge prin zăpuşeala aceea, aşa că oprea de câte ori avea 
ocazia. La fiecare colţ, la fiecare semafor, chiar la galben 
intermitent. Dar Charles nu era deloc deranjat. Roma 
pustie, cu toată frumuseţea ei decadentă, ca o amantă 
obosită care încearcă să-şi potenţeze farmecul cu cele mai 
scumpe mărci de bijuterii, îl fascina. Mai ales că taxiul rula 
încet pe lângă magazinul lui preferat de accesorii de lux, 
Tie-Me-Up, la care, în alte condiţii, s-ar fi oprit cu 
siguranţă. Parcă niciodată Roma nu-i plăcuse ca acum. În 
dreptul Pieței San Pietro îi sună telefonul. 

— Bravo, domnule profesor. Înţeleg că v-aţi descurcat de 
minune. Ţin să vă anunţ că va fi greu să intraţi la Vatican 
fără mine. Mai ales în Capela Sixtină. Prietenii 
dumneavoastră sunt ocupați. Ne revedem curând. 
Recunosc, mai repede decât m-am aşteptat. Nu e frumos 
să nu împărtăşiţi descoperirile. Aşteptaţi-mă la intrarea în 
San Pietro. Ajung în câteva minute. 

— Plouă, spuse Charles. 

— Atunci, înăuntru. Ne vedem în faţă la Pietă. 

— Ce aveţi de gând să faceţi cu rămăşiţele pământeşti 
ale unui oarecare predicator din ludeea de acum două mii 
de ani? Pentru că, dacă le găsiţi, înseamnă că nu e eroul 
creştinătăţii, ci un om ca oricare altul. Puteţi folosi 
informaţie genetică de acum două milenii? 

— O să încercăm. Ca să vă răspund la prima întrebare, 
nu cred în basme. Cred însă că a fost un om special. O 
asemenea persoană sigur e atinsă de graţia divină şi 
trimisă cu o misiune specială pe pământ. Poate de data 
asta mesajul său de dragoste nu va mai fi deformat, 
ignorat, dus în derizoriu. Câteodată, un om poate schimba 
lumea. Salvarea nu e în viaţa de apoi, ci în aceasta. La fel 
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şi damnarea. Iar lumea are nevoie de un lider. De un sfânt. 
Ne vedem la Pietă. Curând. 

Profesorul nu scoase o vorbă în timp ce ocoliră piaţa şi 
intrară în San Pietro. Gardianul, care fusese anunţat să-i 
lase să intre, dădu la o parte gardul care proteja intrarea. 

Catedrala pustie era apăsătoare. Părea un monument 
mort, închinat unui zeu megaloman. Charles se opri în faţa 
celebrei sculpturi a lui Michelangelo şi o fixă cu privirea. 
După un timp, întoarse capul spre Cassandra şi o privi în 
ochi. Nu spuse nimic. Poliţista plecă privirea şi îl întrebă: 

— De când ştii? 

— Tocmai mi-ai confirmat. Dar de bănuit am început să 
bănuiesc când am văzut căruciorul lui Marco. N-ai cum să 
îţi permiţi aşa ceva din salariul de poliţist. Ştiu, pentru că 
am donat şi eu câteva din astea. Apoi am simţit că te 
comporţi diferit în prezenţa lui Emmanuele Sciarra. Ce ţi-a 
promis? 

— Un tratament revoluţionar care i-ar putea salva viaţa 
fiului meu. 

— Când asta? 

— Luna viitoare e programat pentru intervenţie la 
clinica lui din Elveţia. E 

Profesorul nu zise nimic. Întoarse capul spre Pietă. 

— Eşti foarte supărat? întrebă Cassandra. 

— Supărat? Deloc. 

— Cum aşa? De ce? 

— Răspunsul e în faţa ta, spuse arătând cu mâna spre 
statuie. Ţi l-a dat Michelangelo acum cinci sute de ani. Nu 
există iubire mai mare decât cea a unei mame pentru 
copilul ei. 

Apoi se răsuci pe călcâie şi, fără să mai spună vreun 
cuvânt, ieşi din catedrală, traversă piaţa şi dispăru printre 
coloane. 
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PRECIZĂRI IMPORTANTE: 

Hermano Bartolo e construit în proporţie de 80% după 
cel mai mare specialist al lumii în criticism biblic, Bart D. 
Ehrman, profesor emerit al Universităţii din Carolina de 
Nord, La Chapelle Hill, şi în proporţie de 20% după 
regretatul Christopher Hitchens, intelectual sclipitor şi 
una dintre cele mai mari conştiinţe pe care le-a avut 
secolul XX. 

Riccardo Carrera,  grădinarul Vaticanului e o 
combinaţie inspirată în proporţie covârşitoare de şeful 
şcolii mitologizante din America, Richard Carrier, doctor 
în istorie şi o minte tăioasă ca lama unui brici, poate chiar 
ca cel al lui Occam, şi, în proporţii mai mici, de profesorul 
Robert M. Price, savant biblic, doctor în teologie 
sistematică şi în Noul Testament, şi de mai puţin titratul, 
dar fermecătorul şi pasionalul Kenneth Humphreys. 

Poziţiile exprimate de personajele din această carte sunt 
inspirate din lucrările lor, din conferinţe şi, mai ales, din 
dezbaterile publice la care au participat de-a lungul 
ultimilor zece ani. 

Dennis Ronald MacDonald, specialist în Noul 
Testament şi în originile creştinismului, profesor la 
Claremont School of Theology, California, e primul care a 
sesizat legătura dintre Odiseea lui Homer şi Evanghelia 
după Marcu. Nu e clar dacă ştie că, mai devreme cu ceva 
mai mult de patru secole, cel mai mare artist al lumii, 
Michelangelo Buonarroti, descoperea exact acelaşi lucru, 
pe care a fost nevoit să-l ascundă de frica Inchiziției, fiind 
conştient de natura explozivă a descoperirii sale. 

În afară de câteva cărţi ale lui Ehrman, niciunul dintre 
autorii menţionaţi sau alţii ca ei n-au fost traduşi în limba 
română, în care lipsesc cărţi esenţiale din aproape toate 
domeniile. 

Până în 2020, 5% din totalul clericilor catolici din 
întreaga lume au fost acuzaţi de pedofilie. Peste 100.000 
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de victime au depus mărturie în varii procese. Biserica 
Catolică a plătit despăgubiri de peste 4 miliarde de dolari 
victimelor. Din cauza lipsei de interes a clasei politice, dar 
şi a complicităţii cu statele primitive şi corupte în care 
funcţionează, Biserica Ortodoxă nu a făcut niciodată un 
studiu serios despre incidenţa pedofiliei din ţările în care e 
majoritară. Totuşi, informaţii răsar cam de peste tot, iar 
adevărul nu poate fi ascuns la nesfârşit. Pentru multe 
dintre victime e prea târziu. Mulţi preoţi au murit, în multe 
ţări sunt prescrise pedepsele, iar în altele, până acum 
câţiva ani nici măcar nu se recunoştea dreptul copiilor de a 
nu fi abuzaţi sexual. O mare de victime se tem sau se 
ruşinează şi astăzi să recunoască faptul că au fost violate. 
ONU estimează că peste 3 milioane de copii au căzut 
victime pedofiliei în secolul XX. 

Tripla crimă în urma căreia şi-au pierdut viaţa soţii 
Estermann şi vicecaporalul Cedric Tornay este şi astăzi 
învăluită în mister. 

Papa Wojtyła, cu toate meritele sale incontestabile în 
legătură cu căderea comunismului, a fost cel mai vajnic 
protector al preoţilor pedofili. Preţul pentru 
anticomunismul său a fost susţinerea tuturor dictatorilor 
sângeroşi şi dementi de dreapta din America Latină. 

Papa Ratzinger a fost, ca şef al Congregaţiei pentru 
Doctrina Credinței, continuatoarea de drept şi de fapt a 
Inchiziției, complice la toate muşamalizările şefului său, 
Wojtyła. Când a devenit papă, a dat nişte declaraţii 
împotriva pedofiliei, dar nu a făcut nimic concret ca să o 
stârpească. Mai mult, este cel mai homofob papă din 
istoria recentă a Bisericii. Aceasta, în timp ce, după 
cercetarea foarte serioasă a ziaristului Frederic Martel, 
peste jumătate din curie e de orientare homosexuală, lucru 
care dă măsura ipocriziei şi a imposturii din Biserica 
Catolică. Tot el este autorul celebrului discurs criminal 
dintr-o ţară africană, continent unde SIDA e endemică, 
potrivit căruia folosirea prezervativelor, în loc să împiedice 
răspândirea virusului, o încurajează şi o înteţeşte. 

Papa Francisc pare, în sfârşit, o rază de lumină, pentru 
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prima dată în mai mult de patruzeci de ani, câţi au trecut 
de la asasinarea pontifului reformator loan Paul I, la numai 
o lună după alegerea sa. 


Spre deosebire de Flaubert, autorul acestei cărţi nu este 
doamna Bovary, şi cu atât mai puţin Charles Baker. 
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Povestea continuă în 
MINCIUNA LUI MICHELANGELO 
PROFEŢI ŞI SIBILE 
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Asasinarea mai multor cardinali la Roma stârnește panică în Cetatea Eternă 


Vaticanul e deja ros de scandaluri nesfărşite de corupţie şi pedofilic, iar cres- 


tinismul pierde adepţi intr-un ritm ingrijorator. În spatele acestor execuţii ritu- 


alice, complicate de uciderea altor cardinali în Mexic, se află o conspirație 


terihantă și un secret vastator pentru Biserică, ascuns intr-un document des 
coperit de Michelangelo Buonarroti, cu cinci sute de ani în urmă. Contra- 
cronometru, cu o presiune unaşă asupra lor, serviciile secrete italiene sunt puse 
in faţa unui puzzle de informaţii care trimit la profesorul Charles Baker, aflat în 
vizită la Palmanova, la rudele sale recent descoperite din familia nobiliară Vis- 
conti. Profesorul american şi Columbus Clay — detectivul care nu uită niciodată 
nimic = sunt prinşi in mrejele celei mai mari conspirații din istorie, tesu de-a 
lungul a două milenii de Biserică. Secretul lui Michelangelo are un potenţial 
atăt de exploziv, încât simpla lui dezvăluire ar putea transforma întreaga 
creştinaătate în scrum 


UN ROMAN CARE TE VA BÂNTUI MULTĂ VREME DUPĂ CE L-AFCITIT! 


„Miza acestui nou roman al celui mai de succes autor român din ultimii 
30 de ani, în ţară şi străinătate, depășește cu mult pariurile cărţilor sale 
anterioare. E o lectură hipnotică, incredibilă! lar istoria povestită aici e pe atăt 
de uimitoare, pe cât e de reală! Munca de documentare a autorului e, 
3a cum ne-a obişnuit, impresionantă Nu cred că poate exista cineva 
care ar putea rămâne indiferent nici la adevărurile spuse în acest roman, 
nici la felul spectaculos în care sunt narate! E singurul autor pe care îl cunosc 


carce is depăşeşte cu fiecare nouă carte propria periormanţă P 


Cleveland State University 


„Legaţi-vă centurile de siguranţă! Fie că sunteţi obişnuiţi cu cărţile acestui 
fenomen literar unic care este Igor Bergler, fie că îl întâlniți pentru prima dată! 
Pentru că Minciuna lui Michelangelo vă va face să vă reevaluaţi toate cunoştinţele, 
vă va face să vă întrebaţi ce știți, de fapt, despre lucruri pe care toți credem 
că le cunoaștem, vă va zgudui certitudinile. Cartea aceasta vă va ține în suspans 
vă va emoţiona, vă va face să rădeți, să plângeţi, să vă temeti, să vă recy aluaţi 
valorile. Cum se zice la noi, e «mind blowing». Pentru că dacă n-aţi citit 


Minciuna lui Michelangelo înseamnă că n-aţi citit nimic!” 


